

潘军
文集

第三卷

中篇小说·短篇小说卷

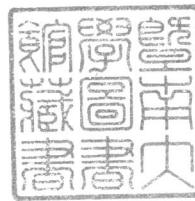
阅覽

2017.02
201362
3

潘文集

第五回

中篇小说·短篇小说卷





| 在合肥（1988年秋）



| 和汪曾祺先生（1993年春，海口）



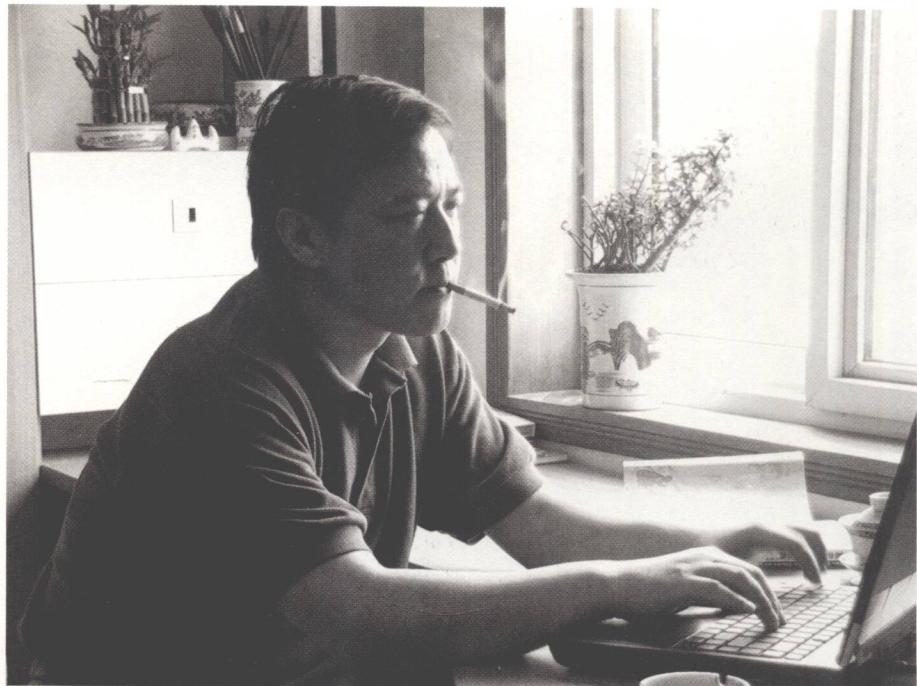
| 出席“天涯人生笔会”，与作家韩少功、马原、陈村、蒋子丹、张曼菱、孙甘露合影（1994年夏，海口）



| 拜谒陈独秀先生墓（2000年11月，安庆）



| 在云南丽江玉龙雪山 (2001年秋)



| 在北京书房（2003年夏）

第 15 頁共 一頁

停在光路上，话越说越没清。君子就是见不得这些小李钟的消息，猜疑见不得大人可作厉害还怪此话浅！B 语音归位了。B 说，你大人真话劲。李成深红着脸质问：什么是“话劲”？我有话有劲你哪道不懂？我以后还想和“李治”吗？B 沉默就范了。

事情数日，A 来自动手做第三件事。A 走到 B 住处隔壁的一间洗衣房，把接下来的衣服退去，再取回洗得干干净净的。至于这件事，A 现在向我表述时将操作的过程与细节一并省略了，以上讲了佳事。那位李星明天下午，李成送 B 回寓所。途中，B 在洗衣房取衣服。这段日子风风雨雨不断，两人的感情~~时好时坏~~。不过李成对 B 仍是在意的，坐、呵护，事无过忧。李成无法摆脱“大个子”投下的阴影。他不便说此事去向 B 提出质询。在 B 离去的时候，男人矮个以结实的口吻说上一句~~无恶意~~：无恶意的话。“我先治疗脚股了，不如两个礼拜。反正有人借货。”此就达程度。B 回答说，要是以后天送一卡车来，就肯应许。这个下午，

(电开21) $20 \times 20 = 400$ J719

| 手稿



| 小说集书影

《潘军文集》第三卷

目 录

中篇小说

海口日记	3
朗诵南方风景	39
杀人的游戏	65
对门·对面	87
故事	122
关系	151

短篇小说

溪上桥	185
假面小孩	194
报人	203
对话	210
对窗	220
1962年，我五岁	228
抛弃	236
半岛四日	244
和陌生人喝酒	251
上官先生的恋爱生活	259
1967年的日常生活	267

某部的于村	275
纸翼	283
轻轨	292
临渊阁	302
枪，或者中国盒子	314
草桥的杏	322

潘军集

潘军集

第叁卷



中篇小说

海口日记

1

由犁城到广州的空中距离我不知道是多少，但空中的飞行时间是一百分钟。麦克·道格拉斯 82 型飞机样子像条泥鳅，据说昂头腾空的时候很性感。以往我坐飞机最怕天气不好，遇上气流，飞机就像只大鸟，机翼呼扇呼扇。而我每次都在能看见鸟翅的位置上。那时我就想，最好的材料也难以承受这样的扇动，如果它断了呢？后果当然不堪设想了。可是全世界每天有多少万人坐飞机，他们当中有总统和诺贝尔奖得主，一旦飞机升空，我同他们就完全平等了。他们能掉下去，我为什么不能？他们不掉下去，为什么偏偏是我掉下去呢？这样一想，问题就基本解决了。我们都是俗人，没有必要自以为是，命大命小这会儿可不是由我们说了算。我与其去看舷窗外的白云还不如看空姐的脸。她们的表情虽然有点做作，不过我还是很喜欢。

今天是个好天气，能见度高。在一万里高空往下看，山川河流像一些散乱的绳子。云很低很薄，飞机稳得像碰上了磁铁。在我右边的那个过早谢顶的男人已经睡着了。可一发饮料，他一下就弹了起来。我想他一定是经常坐飞机的缘故，他怎么会这么准地醒来呢？

先生，可乐、啤酒还是茶？空姐问。

那人说：每样来一份吧。

空姐又问我，我说我只要茶。

每样都来一份的男人其实也只喝茶，他把两个易拉罐放进屁股下面那只皱巴巴的包里。那包还空，我想他还会再装进点什么。我因为只要了茶，谢顶的男人后来就不怎么理我。我觉得奇怪，我并没有做什么。

突然飞机的翅膀又扇起来了，窗外阳光灿烂。红灯亮了：请系上安全带。

怎么在阳光里飞也抖？我问空姐。

空姐说阳光反射成多少度角受到膨胀所以……

我还是没听明白。

我不喜欢广州这个城市。它给我的感觉是一种特殊的莫名其妙。比如说，我在街上经常看到一些马来人种的脸，就怀疑自己是走在胡志明市。广州所谓的好天气就是不下雨，你能感受到温度但根本见不到阳光。地上的所有投影都很古怪，你很难判断出方位。再就是语言的障碍，我不懂粤语。和一个讲粤语的人交谈是一件很辛苦的事，我只能从口形上去推敲某种语义，所得的判断基本上都是错的。所以说广州是一个不好判断的城市。

我不想在广州作短暂逗留。在广州要做的事，是和一位朋友见面。他是一家文学刊物的负责人，我们只通过电话，不能算认识。后来我就去了那家杂志社。我说我要找谁，立刻就有一位五短身材的英俊胖子从电话机边站起来，说就是他了。接着他审视了我一番，说：你怎么一脸晦气？我着实吓了一跳。我们后来东拉西扯了不少事，最后话题又落到坐飞机上。胖子说他坐飞机怕的不是气流。气流的原理很简单，他懂。懂的东西自然是不怕的，就像懂电的人去摸高压线一样。我怕打铃，他说。丁当一声你弄不清发生了什么事，空姐也不作任何解释，让你自个儿消化去。经他这一说，我也认为打铃是令人担忧的，如果不发生什么事，为何要打铃呢？我回想几小时前的那次航班，几乎是铃声不断一路打了过来，手心还真出汗了。

2

昨天在广州上船，于海上漂了一夜，现在总算是到了海口。这条船叫“玉兰号”。另外的几条分别叫做“海棠”、“芍药”、“丁香”什么的，全是花名。广州就叫花城，不过我在广州的街市上并没有见到多少花。这个季节不是花的季节。

船在海上，一开始是很不错的。每回见到海，我都要思索一个朴素的问题：哪来的这些水？我知道回答这个问题并不难，可我还是要思索。那时我就一个人站在船头，看着越来越蓝的海。没有人跟我说话。我像一个无人认领的包裹随便扔到了这条船上。我想这也很正常。在我边上，有一对男女在公开接吻。我无意中看到了这个类似西方电影里的画面，但不好看第二眼。不仅如此，我反倒有些紧张了。我就纳闷地走开一点，听见那男的说：你牙缝里有根韭菜。女的说：去你妈的。

不久船开始晃了。接着哇里哇啦地响成了一片。我不晕船，这点优势很让我自豪。我在甲板上来回走动，抽烟，大声地咳嗽。香烟在口腔里没有出味就给风吹走了。二层在放录像，一部香港的赌片《龙虎大老千》。我进去的时候里面只有三个人，看上去都是跑单帮的，腰上系着很沉的钱包。我坐到最后一排，脱了鞋，双腿支到前一排的椅子上。那会儿感觉特别好。香港的电影都是拙劣搞笑的货色，搞得你非常难受时就卖钱了。没过多时我就睡着了。我还做了一个梦，梦见我在晕船在大口地呕吐。我想这也有点奇怪。

这个码头叫秀英。又是与花与女人相关的。可我一路上没有和女人有过任何方面的联系。我在这个叫秀英的码头停了一会儿，看见大片的椰子树和画上一样。我喜欢这种树，像一把伞，没有枝蔓，偏离了一切树的概念。我立在树下看着刚买的海口市区图，发现这个城市很小，做省会似乎有点勉强。我这才意识到自己是到了一个岛上。我来的时候，朋友们劝我冷静。他们说这个年纪不太适应出外谋生。不错，南方赚钱的机会是多，可这也不意味着钱可以随便捡呀！他们就这么劝我。劝得我脸都红了。我说我并不是为赚钱。他们就质问：那是为什么？我说我也不知道。

我可能属于那种做事不计后果的人。这种人是不能做大事的。但这种人的好处是，先把事做了再说。

这时有人同我说话了。是一个女人。

先生，能借你的地图看一下吗？

“先生”这个称呼听起来真是顺耳。我把地图给了她。她居然很漂亮，打扮也很得体。她的侧面很像我在大学时见到的那个外语系女生。那个女生我私下认为是校花，我每次买饭，总要看看她排哪个队。可我