

A GLOBAL HISTORY OF WORLD WAR II 全景二战系列



IRON SOLDIER

吕宁·编著

铁血兵王



云南出版集团公司
云南教育出版社

A GLOBAL HISTORY OF WORLD WAR II

全景二战系列



IRON SOLDIER

吕宁·编著

铁血兵王



云南出版集团公司
云南教育出版社

全景二战 系列

A Global History of World War II

铁血兵王

图书在版编目(CIP)数据

铁血兵王 / 吕宁编著. —昆明: 云南教育出版社, 2011.10

(全景二战)

ISBN 978-7-5415-5822-1

I. ①铁… II. ①吕… III. ①军事人物—生平事迹—世界—现代 IV. ①K815.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第206091号

全景二战系列: 铁血兵王 吕宁·编著

【出版人】 【图文编辑】

李安泰 姚晓华

【责任编辑】 【美术编辑】

孙鸿宇 刘晓东

【责任校对】 【装帧设计】

国慧 阮剑锋

【特邀审校】 【图片提供】

萧石忠 刘玉娥 Getty Images/CFP



出版: 云南出版集团公司 云南教育出版社

社址: 昆明市环城西路609号

网址: <http://www.yneph.com>

经销: 全国新华书店

印刷: 北京京都六环印刷厂

制作:  (www.rzbook.com)

开本: 787mm×1092mm 1/12

印张: 18

字数: 180千字

版次: 2011年11月第1版

印次: 2011年11月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5415-5822-1

定价: 29.90元

版权所有 翻印必究

前言



FOREWORD

什么是兵王？

百战沙场碎铁衣，城南已合数重围。

突营射杀呼延将，独领残兵千骑归。

李白一首《从军行》，胜过洋洋洒洒十万字。

危局困境，落日城头，一位久经战阵，百折不挠的斗士，挥舞着不知道劈砍了多少次，业已卷刃的战刀，犹自冲杀，威震敌胆。

兵王是一杆旗、一支枪，他们的故事不是杀戮，而是一种屹立不倒的精神。

唐人刘商曾对乱世感慨“将军夸宝剑，功在杀人多”，而余韵未尽的下句杜甫却早已回答“苟能制侵陵，岂在多杀伤”。

发生在20世纪上半叶的第二次世界大战，是人类文明史上最大的悲剧，它的浩劫，它的灾难，是该永远铭记的。但是从另一个方面讲，二战又是离军事迷最近的一场盛宴，铁血芳华，惊涛骇浪，我们没有理由不去梳理下这些先辈的峥嵘往事，于是有了这本《铁血兵王》。

从1945年德、日双双投降至今已一甲子有奇，历史早就翻过这血腥罪恶的一页，该有的结论业已盖棺。本书用尽量微观、尽量专注、尽量不戴着有色眼镜的视角从纯军事的角度体味二战，在细节处着眼，收录从前线搏斗中脱颖而出的战士们的点点滴滴——他们可能是飞行员、坦克兵、狙击手、海员，抑或是隐蔽于暗处的间谍特工，职业不同，分工不同，但是都有一个骄傲的称呼：兵王。

讲兵王的故事，不是为了记载他们的杀戮，而是表示对人类精英的尊重。不管是健在的，还是斯人已逝的，不管是正义的还是不义的，他们都是战场上的英雄，都是在极端的环境中、扭曲的世界里脱颖而出的好汉。自古以来对这类英雄的崇拜都是人类的本能，从《荷马史诗》里的阿喀琉斯到好莱坞电影《第一滴血》里的兰博，英雄主义是西方世界永远的主题；即使重视集体主义的东方如中国，也有西楚霸王与水泊梁山的故事在古老的戏台上一代又一代唱响，这些英雄好汉的传说也是我们民族巨大的精神财富。

一个能在百战沙场中最终胜出的战士是值得尊重的，一个屡屡把你打到头破血流的对手，同样是值得重视的。

从王牌飞行员到空军司令

阿道夫·加兰德...6

作为飞行员，阿道夫有击落104架敌机的骄人战绩；作为将军，他带领的空中骑士们拿到了占半数的铁十字勋章；出征西班牙崭露头角，闪击欧洲一鸣惊人……

东线战场的“黑死神”

世界头号空战王牌埃里希·哈特曼...18

单从外表看，埃里希·哈特曼身上一点儿也没有二战头号空中杀手的影子，一头漂亮而柔软的金发，皮肤白皙，清秀而略显稚嫩的娃娃脸上永远带着一抹羞涩的微笑，明显就是个乖乖仔外加好学生的样子。

未来的苏维埃元帅

空中战术大师波克雷什金...28

亚历山大·伊·波克雷什金是苏联二战最伟大的战斗机王牌，虽然从击落敌机数量上看，他59架的战绩要屈居阔日杜布之后。但是如果真就技术、贡献和理论修养来说，波克雷什金远远凌驾于阔日杜布之上，他不但是王牌而且还是二战苏联空军的“80万禁军教头”，几乎是用一己之力扭转了己方在空战中的劣势，为伟大卫国战争的胜利作出了不可磨灭的贡献。

一人歼灭5个苏联装甲军

德意志最高勋章获得者汉斯·鲁德尔...38

有一个人，他曾经在4年的时间里摧毁了150个炮兵阵地，歼灭了519辆坦克，打坏了1000辆其他战斗车辆，击沉70艘登陆舰，两艘巡洋舰和一艘战列舰，此外还曾把红军的主力“红色十月”号战舰打残，并毁灭了无以计数的火车头和卡车……做到这一切的人——汉斯·乌尔里希·鲁德尔绝对是个传奇。

过早凋零的“非洲之星”

空战天才马尔塞尤...48

这家伙曾创造了10分钟内击落8架敌机，1天击落17架敌机的疯狂记录，而他短暂的战斗生涯中平均击落1架敌机只需15发子弹！他158架的记录都是面对飞行素质较高的英军飞行员时获得的，与多数在苏联拿到战绩的王牌飞行员比起来，他的战绩跟北非的空气一样，水分少得可怜。这位有着“非洲之星”称号的汉斯·约阿希姆·马尔塞尤，真的是当之无愧的空战第一王者。

轰炸东京的英雄

詹姆斯·哈罗德·杜立特中将...60

这时候，一个美国人站了出来，用自己的智慧、勇敢和过硬的技术，狠狠在日本人脸上甩了一个大嘴

巴子：嘿！醒醒，小日本！你们自己的地盘都看护不住呢，做什么梦征服世界？

这个人就是杜立特中将，那个赏给天皇和东条英机的大嘴巴子是轰炸东京。

“SBS”的神枪手

英国海军第四特别行动队队长林登·罗尔...74

作为英国海军特别行动队第四队队长的林登·罗尔，没有如西蒙·海耶、瓦西里·扎伊采夫那般显赫的歼敌数字，但是罗尔却是一个不折不扣的特种作战王牌，因为他的行动目标以德军军官为主，据说还有过一枪毙掉德国一个将军的辉煌战绩，是真正的“将军杀手”。

战场上的狙击之花

苏联女狙击手柳德米拉·帕夫利琴科...84

在战争最白热化的时候，兵源严重不足的苏联动员了80万女兵上战场，跟其他国家的女兵不同，她们并不是在后方从事医疗和通讯工作，而是直接扛起枪跟男性一样投入到惨烈的战场搏杀！女机枪手、飞行员、侦察兵乃至坦克手都屡见不鲜，这群伟大的女性同样为卫国战争的胜利做出了不可磨灭的贡献，而她们中的佼佼者，就是曾击毙300多侵略者的女狙击手柳德米拉·米哈伊洛夫娜·帕夫利琴科。

斯大林格勒的生死狙击

瓦西里·扎伊采夫...92

如果你认为瓦西里·扎伊采夫是靠电影出名的，那么你错了。虽然他并不是二战歼敌数字最高的狙击手，苏联人的数据显示他只能排在30多位，甚至还不如那位美丽的狙击之花，红海军的柳德米拉。但是瓦西里曾在1942年的斯大林格勒战役里，仅用短短一个月时间就干掉了225名德意志国防军和其他轴心国的士兵与军官，创下了无与伦比的狙击效率纪录。

“冰原死神”

狙击之王西蒙·海耶...102

芬兰军人充分利用国土寒冷，多山地森林的天时地利，开创了很多灵活多变的作战手段，被军事家们广为称道，比如“莫洛托夫鸡尾酒”燃烧瓶，滑雪机动，敌后袭扰，游击作战，而潜伏在冰原中的芬兰狙击手更是收割生命的死神，这些杀手中的佼佼者，就是本篇的主角西蒙·海耶。

血洒硫磺岛的传奇英雄

约翰·巴斯隆中士...112

2010年，大导演斯皮尔伯格以第二次世界大战为背

景的10集史诗性电视连续剧《太平洋》上映。战场在星罗棋布的太平洋海岛，剧中的主人公是海军陆战队的两栖勇士。随着剧集的热播，一位此前并不曾广为人知的英雄——约翰·巴斯隆中士也藉此走进了人们的视野。

二战头号坦克王牌

“猎虎”杀手奥托·卡尔尤斯...122

论起德军在二战表现抢眼的精锐部队，笔者认为有四支可以达标：体魄健壮，以雪绒花为标志的山地步兵；一往无前，佩戴着独特短沿钢盔的伞兵；具有狂热信仰，战斗意志极为坚韧的党卫军装甲掷弹兵；然而最抢眼的却非德意志的滚滚钢铁洪流——坦克兵莫属，这支古德里安亲手缔造的精锐部队在开战初期创造了“闪电战”的神话，战争末期又用强大的装备顽抗两年，的确是一支装备极为精良，素质极为高超，战斗力极为可怕的强大武装。而德军坦克兵里面的最强王牌就是本文的主角，“猎虎”杀手奥托·卡尔尤斯。

黑豹铁骑

恩斯特·巴克曼车长...132

在动辄千军万马，幅跨高加索山到大西洋的二战战场，“虎”式的作用恰如电影里友情客串的大牌明星，有足够的实力却缺乏决定性的影响力。真正在后期的德国装甲部队挑大梁的，是另外一种优秀的中型战车——“黑豹”坦克，是它创造了德意志最后的荣耀，而操纵这种坦克的恩斯特·巴克曼车长是其中的佼佼者。

党卫军的“装甲老虎”

独闯波卡基的米切尔·魏特曼...142

在第二次世界大战的装甲王牌里，米切尔·魏特曼的战绩不是最高的，军衔也不是最高的，甚至出身和下场也都不怎么好（党卫军，战死），但他的名气是最响亮的，响亮到甚至有专门以他为原型制作的电影和游戏，比如《英雄连》、《坦克世界》。我猜这可能跟他一生传奇的经历有关：早年蜗牛一般的奋斗史，波卡基村惊险的单车突击以及最后在法国的神秘谢幕，这些都给了这个党卫军出身的装甲王牌一层不同寻常的光环，乃至今天还为人津津乐道。

阿登森林的困兽

解读约阿希姆·派佩尔...152

首先毫无疑问，约阿希姆·派佩尔长得非常帅，典型的日耳曼尼亚脸庞棱角分明，褐色的头发微微有些卷曲，一双湖蓝色的清澈眼睛配以一个坚毅的下巴，这样完美的组合去到当时的莱坞也绝对是一线巨星的水准。

深海恶狼

德国头号潜艇王牌奥托·克雷齐默尔...164

本书里有好几个王牌都叫“奥托”，不晓得因为这个名字在德语区跟“汉斯”一样普遍呢，还是叫上这个名字就会有特殊的能力？总之好像德国叫“奥托”的牛人真是不少，比如大名鼎鼎的“铁血宰相”奥托·冯·俾斯麦，前面提到过的装甲首席奥托·卡尔尤斯，陆海空军军政界无一不包，甚至德国潜艇的头号王牌也叫“奥托”——奥托·克雷齐默尔。

击沉“皇家橡树”号的潜艇王牌

高特·普里恩...174

高特·普里恩，是二战德国最优秀的潜艇指挥官之一，也是海军部队第一枚骑士铁十字勋章的获得者。他总战绩出击十次，击沉盟军船只31艘，击伤8艘，最值得一提的是曾在开战初期指挥舰艇偷袭英国军港斯卡帕弗洛，一举击沉“皇家橡树”号战列舰，迄今还是列入海军战史的经典案例。

拉普拉塔河口的悲歌

朗斯多夫上校的无奈结局...184

提起二战德国海军，留给人印象最深的恐怕要属潜艇司令邓尼茨和他的海底狼群。第三帝国的“U”艇为破坏大英帝国海上生命线而与皇家海军在大西洋展开了一场又一场充满胆识、勇气与智慧的博弈，这些已经伴随着荣誉和牺牲永远沉在了那冰冷的海底，只留下众多王牌的故事供后人唏嘘。

潇洒倜傥的双面间谍

007的原型达斯科·波波夫...196

提起“007”詹姆斯·邦德的大名无人不知无人不晓，随着原著小说以及24部改编电影的风靡，这位黑色头发、风流倜傥的间谍形象已经深入人心，甚至007都已经成了特工的代名词。人们在感叹邦德矫健身手和无数艳遇的同时也不禁泛起疑问，这个人真的存在过吗？

莫斯科的拯救者

“红色谍王”理查德·佐尔格...208

当然，历史也有偶然。某种极端情况下确实会有一个王牌挺身而出，以一己之力挽救了一座城市，一个国家，一场战争，甚至全世界。除了刺杀希特勒功败垂成的施道芬贝格上校，相信也只有拯救莫斯科的“红色谍王”理查德·佐尔格才能当得起这份荣誉。

★★王牌档案★★

姓名：阿道夫·加兰德

性别：男

国籍：德国

家乡：历史名城威斯特伐利亚

战场：西线的不列颠、法国

战绩：共击落104架敌机、作为战斗机司令成功主持西线作战

使用武器：Bf-109、Me-262战斗机

所获荣誉：钻石双剑橡树叶骑士铁十字勋章



从王牌飞行员到空军司令

阿道夫·加兰德

曾经，日本漫画的鼻祖手冢治虫先生绘过一部叫做《三个阿道夫》的作品，讲述的是关于三个名叫阿道夫的人在二战浩劫中无常的命运、迥异的人生，阅之，至今令人难忘。

漫画当然只是大师为反思战争而虚构的。不过在当时德国，除了那阿道夫·希特勒，确实曾有过另一个叫阿道夫的男人威震蓝天，那就是德国空军战斗机部队司令，第三帝国空军中将——阿道夫·加兰德，一个用Bf-109在历史的天空上绘画的强人。

作为飞行员，阿道夫有击落104架敌机的骄人战绩；作为将军，他带领的空中骑士们拿到了占半数的铁十字勋章；出征西班牙崭露头角，闪击欧洲一鸣惊人；不列颠的鏖战使他有了“伦敦上空的鹰”之美誉，与盟军王牌飞行员的惺惺相惜让人看到了久违的骑士精神；不到30岁当上将军，统帅三军，为部下的命运不惜与希特勒、戈林拍案争执；战争末日率Jv44中队进行悲壮的



▲阿道夫·加兰德

戎装彩照，铁十字勋章，小胡子，眼神坚毅执著。

黄昏之战；战后远走阿根廷编练空军……这位小胡子将军的一生都充满了传奇色彩。

青葱岁月

1912年，第一次世界大战前夕，阿道夫·加兰德出生于德国威斯特伐利亚附近一个小镇上。

加兰德从小就显示出了对飞行的兴趣，他12岁开始制作航模。这里要注意一下，20世纪20年代的“航模”概念可跟我们现在小学生捏在手里的“小制作”不同，当时的航模是制造滑翔机的前奏，一个12岁的孩子就开始钻研高深的飞行理论，是相当了得的。

到了16岁时，阿道夫利用制作航模的经验自制了一架滑翔机，并在家乡附近一个简陋的机场尝试飞行——半个世纪前的美国北卡罗来纳荒原上，莱特兄弟也是这么起步的。4年后，加兰德以2小时6分5秒的成绩刷新了德国西北地区的滑翔机滞空纪录。因为这个优异的成绩，高中毕业的加兰德被著名的汉莎航空录取，正式开始了民用机飞行员的训练。一年后，在拿到飞行执照的同时，德国西部地区滑翔机大赛的冠军也被他归入囊中。宛如一颗闪耀的新星，加兰德开始在德国飞行界冉冉升起。

但是当时德国糟糕的环境实在不是一个怀揣飞行梦想的少年的天堂。由于一战战败，德国被协约国集团勒令禁止进行军事飞行研究和建立空军（这也是加兰德这样的飞行尖子为什么不能飞战斗机而只能进民航的原因），很多报国无门的青年只能去各种飞行俱乐部来实现梦想。得益于日耳曼民族严谨的特性，即便如此艰苦的环境，这群年轻人的飞行技术仍然丝毫不逊于美英那些开战斗机的同行。

形势逼人，即便是实在的德国人也开始钻起了规则的空子。陆军方面泽克特将军利用“十万陆军”大做文章，吸纳很多原空军军官服役。为了挽救奄奄一息的航空工业，德国的制造公司纷纷把设备和人员转移到国外（这也

V 阿道夫·加兰德照片

可能是巧合吧，阿道夫·加兰德也是留着小胡子的，不过与不抽烟不喝酒，生活甚为节制的希特勒不同，此阿道夫一辈子酷爱哈瓦那雪茄，甚至在自己的座机里面都专门设计了点烟器和雪茄盒——升空作战还不忘吞云吐雾，非常潇洒。





▲1941年，阿道夫·加兰德和纳粹德国航空部长埃哈德·米尔希访问位于比利时的德国空军基地。

间接帮助了苏联），并且通过“合同转包”等方式继续制造飞机。在老一辈人的筚路蓝缕之下，德国空军的火种总算是保留了下来。待到希特勒上台，戈林一声令下重组空军之时，几乎一夜之间，一支更为年轻的，充满战斗力的德国空军就出现在了世人眼前。

早在空军成立前的一年，小有名气的加兰德已经被“邀请”加入尚算是“黑户”的战斗机部队，随一批先行者一起到意大利训练。现在来看意大利在二战的表现可能只剩下笑话，但是战前，意大利的空军建设确是走在世界前列的——毕竟人家是出了写出《制空权》的朱里奥·杜黑的国度。纵观二战，德国空军的建设思路始终未能超越这个看起来窝窝囊囊的盟国。

空军正式建立后，加兰德被编入著名的“红男爵”生前所在的第2战斗机联队。眼见前程一片大好，加兰德却在此时出了状况——他在飞行训练中发生了坠机事故，人虽无大碍，但体检结果是眼睛部分失明，理论上，他的飞行员生涯要完结了。

不死心啊，加兰德疯了一样地养伤，恢复，训练，可能是人才

难得，也可能当时空军草创，制度不健全，总之他的指挥官瑞特尔少校帮他瞒下了那份致命的体检报告，加兰德得以重返部队。可好事多磨，一年后他又发生了坠机事故，这下谁也救不了他了，出院后加兰德不得不接受一个针对他眼睛的视力测试。压力面前加兰德智慧爆发，硬是把视力表死记硬背了下来，就这样蒙混过关了！幸亏德国医生死板，不然一代兵王就倒在大展雄风的前夜了。



德国空军王牌阿道夫·加兰德接受祝贺。

作为代价，坠机时候的玻璃碴子永远留在了加兰德的眼睛里，当然，对于天才来说这根本不算什么，而且不久之后，他的时代就到来了。

初战西班牙

1936年西班牙内战打响，而且很快就扯上了德、意和苏联，美丽的伊比利亚半岛变成了斗兽场和武器试验基地。加兰德加入著名的“秃鹰军团”任中队长，驾驶着老式的He-51双翼战斗机，与西班牙共和军以及苏联志愿队展开较量。

由于毕加索那幅著名的《格尔尼卡》的影响，“兀鹰军团”成了滥杀无辜的代名词。而此时的加兰德正驾驶着老爷车似的He-51跟苏联的新锐战机I-15、I-16鏖战呢。

由于受到国际制裁的影响，德国的战斗机性能此时已经落后了，不过在天才手里一切皆有可能，加兰德愣是凭着老迈的双翼机把那些开着I-16单翼机的对手打得落荒而逃！不过他也敏锐地意识到双翼机在空战中过时了，开始有意识地开发新的空军战术——这也是加兰德比其他王牌高明的一点，不但飞行技术了得，空战理论和指挥才能也是出类拔萃。

阿道夫·加兰德，德国空军王牌。阿道夫的父亲是一位房地产商人，长兄是律师。阿道夫跟两个弟弟后来都当上了飞行员，值得一提的是他的两位兄弟也都是战绩卓越的王牌飞行员，不幸的是后来都战死沙场，远不如哥哥的人生那样幸运而精彩。



加兰德认为，虽然双翼机已经被空战淘汰，但是它慢吞吞的速度和结实的起落架正好适合充当前线的对地支援飞机。如果战线吃紧，只需一个简单的命令，造价低廉、皮实耐用的双翼机便可以快速反应，扫射投弹，给陆军打开缺口，加兰德通过实战验证这是可行的，而到了当时秃鹰军团司令里希特霍芬那里又给予理论上的完善，于是废物利用成功！

西班牙的战功让加兰德收获了钻石金质西班牙十字勋章——这种勋章只在西班牙颁发了12枚。而且加兰德走的时候顺便把他领导下的第88战斗机大队的飞机标志“米老鼠”一并带走了。从此之后，雪茄、小胡子、“米老鼠”徽标成为辨认加兰德的三大特征。



▲阿道夫·加兰德的出生地威斯特伐利亚在历史上大名鼎鼎，是著名的莱茵-威斯特伐利亚体系的诞生地，开了以国际法解决争端之源。以后的维也纳体系、华盛顿体系乃至雅尔塔体系等，都要到威斯特伐利亚追根溯源。

■纵横欧陆

也许是加兰德在开发对地攻击战术方面太出色，又或许是对他的眼睛始终不放心，二战爆发后，加兰德一直在郁闷地驾驶着Hs-123双翼机负责前线支援的任务。虽然参与到陆军装甲集群的“闪电战”令人热血沸腾，但是加兰德始终盼望能驾驶新式的战斗机纵横蓝天。

1939年9月底，波兰战役结束时，加兰德以28天内出击50次的惊人效率荣获铁十字勋章并晋升上尉。已经有了足够资本讨价还价的加兰德再次跑到

医院里捣鬼，软磨硬泡从医生那里搞到一纸“风湿病”的证明，然后向长官声称自己的腿脚已经不适应在敞篷的Hs-123里战斗了。于是他顺理成章地被调往装备全封闭座舱的Bf-109的第27战斗机联队，梦想成真地开起了战斗机。

可是上级还是对他不放心，第27战斗机联队虽然装备精良，但给安排的都是些驻防警戒一类的任务，鲜有出击的机会。桀骜不驯的加兰德不管这一套，一有机会就驾驶着飞机出去“打猎”，其中有一次竟然完成了“帽子戏法”——一天就打下3架英国的“飓风”战斗机，震惊了所有人。法国投降的时候，“猎人”加兰德已经有了击落14架敌机的骄人战绩。

不列颠战役打响后，转任第26战斗机联队第3大队大队长的阿道

夫·加兰德大出风头，他饶有兴趣地把飞行员之间的战争当做充满古典风味的骑士之间的决斗，而遇到他的喷绘着米老鼠的Bf-109，英国飞机一般只有一个下场——冒着黑烟以自由落体方式回到英伦三岛，任你是王牌也不能幸免。短短三个月，阿道夫的战绩已经达到了骇人的50架，其中包括英国皇家空军的著名飞行员约翰·尼艾伦、阿尔蒂尔等人。在与这些王牌的对决中阿道夫大获全胜，成了当之无愧的王牌中的王牌！1940年11月，阿道夫晋升中校并升任第26联队队长。

仕途得意的阿道夫个性越发张扬，对空军中保守的高层素来口无遮拦，有一次甚至把空军司令戈林气得拂袖而去。平心而论，尽管戈林也是一战王牌飞行员出身，但是这时候的胖子戈林确实堕落了，短浅的战略眼光、拙劣的指挥才能以及狂妄自大的个性对德国空军来说都是致命的。虽然有加兰德等空战王牌的浴血奋战，但是由于德国空军固有的缺陷以及希特勒、戈林的拙劣指挥，不列颠之战德国还是落入下风，损失巨大之后草草收场。

战事不利，加兰德也遭遇了一次挫折。古语云“善用刀剑者，

V 元首接见

1942年12月11日，第三帝国总理府，纳粹德国独裁者希特勒接见阿道夫·加兰德，两个人坐在圆桌旁交谈。





▲ 和爱犬合影

执行飞行任务回来，还没有来得及脱下飞行服，小胡子加兰德和他的爱犬来了张合影。

必死于刀剑之下”。1941年上半年，加兰德个人战绩达到70架，但他也终于被波兰飞行员博莱斯拉夫·德罗宾斯基击落，侥幸受伤未死。为了抚慰并表彰他在英国的巨大功绩，希特勒亲自授予他德国第一枚“双剑银橡叶骑士十字勋章”。此时东线“巴巴罗萨”计划启动，德军战略重心转移，英伦三岛的天空开始趋于平静。

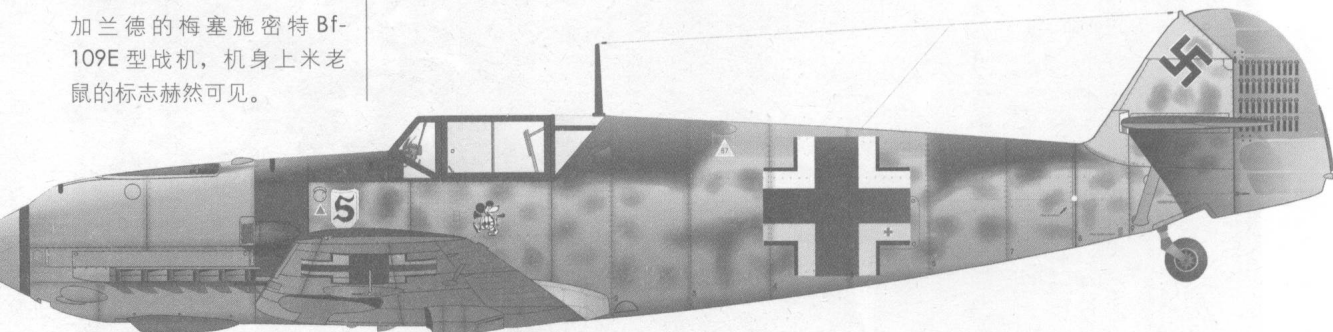
苏德战争打响后，埃里希·哈特曼、巴克霍恩等人在广袤的苏联大地变魔术一般刷新自己战绩的时候，阿道夫·加兰德正在第26战斗机联队养伤。出于保护的目的，希特勒等人禁止他再次升空作战。但是加兰德不上天那就不是加兰德了，明着不敢违令，暗地里加兰德经常以各种名义蹭飞机开，也是小有战绩，击坠纪录居然也快到了90架。

不过这时候西线的天空较为平静，加兰德的成绩很难再有大的突破了，后来升任将军以后他升空的机会更少，这也是他只有104架的击落战绩，最终被埋没在哈特曼等人300多架的击落纪录之中的原因。不过客观来看，加兰德在西线击落的对手，无论飞行员素质还是飞机性能都明显高于哈特曼在东线面对的苏联人。从这一点说，他的战绩含金量是很高的。

英国人的“喷火”战机跟德国人的Bf-109性能不相上下，甚至缺点都类似——腿短，也就是飞机携带的燃油不足，续航能力不够，适宜本土守卫和近距离支援作战，而不擅长远程奔袭。所以到了1941年，在西线战场上，反倒是德国人开始大出风头，把给轰炸机护航的“喷火”战斗机打得大败。原因无他，攻守之势异也。1941年年底，第26联队率先装备更先进的Fw-190战机，性能凌驾于“喷

▼ 加兰德的座驾

加兰德的梅塞施密特 Bf-109E 型战机，机身上米老鼠的标志赫然可见。



火”之上，英国人更没机会了。加兰德对敌机毫不手软，但是对那些跳伞逃生的英国同行却是客气得很，他的观点是在天上大家各为其主，卖命搏杀，但是一旦落地了，都是无话不谈的朋友和同行。

1941年秋天的一件事便充分展示了他的骑士情结。一次遭遇战中，他的下属们把英国著名的“无腿飞将军”、王牌飞行员巴德尔的座机给击落了。巴德尔身残志坚，战绩卓越，在英国威望极高。对这位英格兰王牌，加兰德可谓惺惺相惜。盛情款待礼遇有加不说，在得知巴德尔的一条假腿损坏的消息后，他居然亲自联系，通知英国方面给巴德尔送来新的假肢。这本是残酷的战争中难得的一件富有人情味的轶事，可哪知教条的英国人公事公办，愣是依惯例先把加兰德的基地轰炸一番再空投下巴德尔的假腿，一份盛情的大餐就这样被约翰牛做成了便当盒饭，徒留感慨啊！

战后巴德尔跟加兰德倒是成了一生的挚友，这种友谊跨越了阵营跟国界的存在。两个曾经隔着战壕对峙的二战老兵把酒言欢，泯却恩仇。

1941年年底，德国空军出大事了。先是德国空军兵器署署长乌德特上将自杀，加兰德等人回柏林吊唁的时候又得知自己的老朋友兼竞争对手，战斗机兵种总监默尔德尔斯上校在赶回来的时候飞机失事罹难。一下损失两个重要将领，对于要跨入1942年的德国空军，真不是个好兆头。

救场如救火，焦头烂额的戈林告诉加兰德，干脆别回去当联队队长了，葬礼完毕直

接在柏林顶默尔德尔斯的缺，出任战斗机部队司令吧！

就这样机缘巧合，加兰德晋升上校，开始迈入空军高层，从飞行员变成了指挥官。

■ 大将之风

1942年春天，加兰德上校又被希特勒亲自授予钻石双剑橡树叶骑士铁十字勋章，以表彰他在西线击落94架敌机的战绩。同时勋章也算是一个休止符：加兰德现在已经是统帅全部战斗机的司令官，应该把时间用于待在后方运筹帷幄、扯皮吵架，再想像以前那样自由自在游猎于蓝天，是不可能啦！

出于好奇，加兰德回家仔细研究了希特勒刚刚授予他的钻石勋章，结果发现钻石竟然是假的！加兰德当即大怒，驱车赶回总理府要求退货，冠冕堂皇的理由是：在代表德国最高荣誉的勋章上不应该使用假钻。把大独裁者闹了一脸尴尬，戈林闻讯，赶紧从私藏的珍宝中挑出两颗钻石给加兰德重新做了一个真的送去。过了几天，希特勒下令重做的勋章也送到了加兰德府上（看来两个头目之间没有通气），而加兰德上校毫不客气照单全收，大大发了一笔财。

有才能的人个性极强，希特勒也是深谙这一点，所以容忍了加兰德的狂放不羁。时间很快到了1942年3月，作为指挥官的加兰德策划了一场完美的行动。这证明了他不仅是一位优秀的飞行员，同时也是一个卓越的战斗大师。

当时德国海军仅剩的两艘战列巡洋舰“沙恩霍斯特”号、“格耐森瑙”号以及重



▲加兰德签名照

加兰德被很多人视为德国空军里极具另类色彩的一个王牌指挥官。他总是喜欢在飞行时抽雪茄（他甚至还在战机组舱里放了个烟灰缸），把越来越残酷的空中搏杀当做中世纪的骑士决斗，总是胆大包天习惯性冒犯长官，甚至去激怒德国空军的最高领导人——纳粹德国空军元帅戈林。

巡洋舰“欧根亲王”号被困在法国的布雷斯特港已经一年了，海峡对岸的英国空军时不时过来光顾扔几颗炸弹。压力之下德国人终于决定冒险一把，穿过封锁严密的英吉利海峡把船开到英军轰炸半径以外的地方，当然这需要海军和空军的精诚合作。

这个计划的执行难度从海军和空军给它起的名字就可窥出端倪——“雷霆·瑟布鲁斯作战”，“雷霆”是空军配合的意思，“瑟布鲁斯”是传说中地狱看门的三头犬，整个代号合起来就是“在遭雷劈的情况下去地狱抓狗的鬼差事”，反映了德军将领在希特勒淫威之下无奈的黑色幽默。阿道夫·加兰德绞尽脑汁，利用西线仅有的250架飞机轮番护航，成功让三艘军舰通过英吉利海峡开到了德国本土的易北河口。这次堪称海空联合作战典范的“海峡冲刺”行动不但解救了危若累卵的三艘大型舰艇，更狠狠地羞辱了英国人。多年来大英帝国一直把英吉利海峡当做自家后院的池塘，现在让德国人三艘主力舰毫发无损地过去了，约翰牛简直快气疯了，丘吉尔内阁受到舆论重压。

事后论功行赏，阿道夫·加兰德晋升空军少将，成为战争史上由王牌飞行员晋升将军的第一人，兵王的传奇达到了巅峰！

■黄昏之战

第三帝国发动的终究是非正义的战争，随着世界反法西斯联盟的不断壮大，战争的前景越发不容乐观。可希特勒还是野心不死，妄图依靠一两件发达的兵器来挽回局面。在举国疯狂和德国先进科技的双重作用下，Me-262喷气式飞机这种划时代的兵器出现了。

作为第一架可以实战的喷气式飞机，Me-262的优势是怎么说也不过分的。盟军主力战机与它之间的差距是时代性的，而不仅是性能方面的。1943年中旬，加兰德第一次试飞了Me-262，立刻就震惊于它那卓越的性能，此后他多次上书希特勒与戈林，要求大量生产该机型以此来扭转战局，但是生产力的客观原因还是阻止了这款飞机在1943年大规模出现。

1944年初，加兰德晋升为空军中将，工作变成了坐在办公室居中调度，有时也要去巡视督查驻扎各地的战斗机联队。有趣的事情发生了，因为防空形势恶化，以前配给高级将领的Sh-104联

络机被换成了有空战能力的Fw-190A6战机——这等于又给了加兰德练手的机会。盟军飞行员也绝对不会想到跟他们在空中对决的会是一个中将吧！

战局越发不利，盟军动辄组织成百上千的战略轰炸机对德国狂轰滥炸，而越打越少的德国空军已经彻底沦为一只国土防空部队。心急如焚的加兰德多次主张装备Me-262战斗机来遏制英美的轰炸机群，他曾经说过：“如果我们拥有足够的Me-262，1944年6月6日的诺曼底登陆可能根本不会发生，至少不会成功。我确信只要我们每天有300架值勤的喷气机并由最好的战斗机飞行员来驾驶，就足以影响空战的进程！”师从于海军潜艇部队的“空中狼群”战术也在完善中。如果携带大量火箭弹的Me-262机群高速接近轰炸机并发动齐射，足以给盟军带来毁灭性打击！而喷气机的高速度也足够全身而退。这时一切具备，只欠高层拍板了。

可惜当时戈林身旁都是一群出身于轰炸机部队的人物，1944年的戈林越发昏聩，每天被这群失去飞机的人物所左右。一贯异想天开的希特勒也固执地认为Me-262该被拿来当做所谓的“闪电轰炸机”。宝贵的资源被无限地浪费着，加兰德此时的心情恐怕同隆美尔差不多，隆美尔此前曾痛骂希特勒身边的参谋“心肠狠毒、冷酷、圆滑、穿红裤子”——悲愤莫名的加兰德一度想自杀，他与高层的冲突已经摆上桌面，就等爆发了。

1945年1月，一些看清形势的王牌飞行员们开始“造反”，绕过戈林直接向最高层递交了请愿书。在他们看来，加兰德绝对比戈林有资格担当飞行领袖的重任，却不知这正犯了独裁者的大忌，本来就风雨飘摇的加兰德被直接推到风口浪尖。



▲ 加兰德和一名德国军官在交谈，图中右手竖起大拇指者为加兰德。



▼ 纳粹德国的 Me-262A-1 型喷气战斗机

Me-262 是人类航空史上第一种用于实战的喷气式战斗机。Me-262A-1 是真正的战斗机改型，于 1944 年 6 月份正式参战。Me-262 有着流线型的机身、三角形的断面，厚 90 毫米的前风挡玻璃和 15 毫米的椅靠背铺钢板都具有防弹能力。Me-262A-1 型配有 2 门 30 毫米 MK108 机炮作为主武器，外挂 2 门 30 毫米 103 机炮作为副武器，其最大航程可达 1050 千米，是二战中一款性能极为优异的战斗机。

念在加兰德战功卓越，希特勒没有对他下狠手。加兰德被褫夺了战斗机司令的职务，授权去组织一个装备 Me-262 战斗机的中队来挽救第三帝国的天空，希特勒跟戈林的用意十分明显：加兰德最好在空战中战死，这样大家都好下台。

于是这个名为 JV44 的中队开张了，一批跟加兰德境遇类似的王牌飞行员纷纷来投奔这个类似于流放犯人收容所的喷气机中队。加兰德开始组建和完善自己的部队：约翰内斯·斯泰恩霍夫上校（战绩 178 架，佩剑橡叶骑士铁十字勋章）、海因里奇·贝尔中校（战绩 221 架，佩剑橡叶骑士铁十字勋章）、鲁佐上校（战绩 110 架，第二位击落 100 架者，佩剑橡叶骑士铁十字勋章）、巴尔克霍隆少校（战绩 301 架，佩剑橡叶骑士铁十字勋章）、柯鲁平斯基上尉（战绩 197 架，橡叶骑士铁十字勋章）、霍哈根少校（战绩 55 架，骑士铁十字勋章）、何格特少校（夜战单位，战绩 73 架，橡叶骑士铁十字勋章）、施奈尔少校（战绩 72 架，橡叶骑士铁十字勋章）……一个个在空战史上如雷贯耳的名字都被编入到 JV44 的作战序列，加兰德中将亲自担任中队长，而装备的是王牌们依仗自己的影响力从空军基地巧取豪夺的最新式 Me-262 喷气机！

就是这样，一群失意的王者，驾驶着最精良的飞机，徒劳地扑向遮天蔽日的盟军轰炸机群。这一刻，他们心中再也没有了荣誉、狂热和仇

恨，有的只是明知不可为而为之的悲凉。这不禁让人想起北欧神话里奥丁与诸神最后的黄昏之战。

加兰德实现了他的愿望，以一位飞行员的身份参战，以一位飞行员的身份结束战争。最后一次战役中他再次

