

灵鹄梦

說小情哀

靈鵲夢提要

同爲小說。而寫情最難。同是寫情。而寫哀情尤難。紅樓夢亦哀情小說。閱之不覺其沈悶寡興味者。以作者善寫也。是書敘鄭劉二美。與浙中常生一椿公案。通脫處如湘雲。謹嚴處如妙玉。纏綿處如黛玉晴雯。激裂處如探春熙鳳。中間插入喜子墜兒秋芙劉升一般人物。則又如劉老老傻大姐等。爲書中必不可少之配角。是能學曹雪芹。以快樂之筆。寫哀怨之情者。非近今各小說家所能髣髴。文筆典雅。猶其餘事。

哀情
小說
靈鵲夢

錢塘蔣景緘著

第一章

春風乍歸紅蕤欲死空庭寂寞黃月迷離愁雲一角低暈文窗半掩之小樓樓中燈影幢幢照其四壁琴書黯淡作灰白色飢鼠窮狐出走案上啜飲研池墨汁其聲吱吱格格悽厲動人苟非壁間時計鉦鏜與臥榻之鼾聲間作則此間沈悶大類幽宮幾疑非復生人境地榻製精雅勝常竟體文檀雕鏤生物維妙維肖飾以淺碧綃帳如春水之微波顧塵迹蛛絲迺淹溼於微波之上而華宛之觀遂生黯敗榻中之人以面向壁掩衾自覆袍褶猶露榻側蓋雖華胥闌入而外衣弗謝儼露百無聊賴偃影自溫之概樓外幽篁一徑枝柯沈穆簌簌之響並輟意瀟湘妃子亦知主人就枕

弗欲送其愁聲也。悄冥之中樓下忽起細碎之繁響繼而漸近梯次窸窣以上而虛扁之樓閣已有指聲約略彈於其上移時復作榻中人迄弗一應卽聞柔膩之聲喚曰天愁！君已眠乎語時微噓其氣似不勝其哀怨者此時屏忽自啓一婉妙之女郎躍現於昏翳燈光之下女郎鬢雲鞞額中分爲三角形映其頰際頰霞嬌艷欲絕所曳輕衫白於鶯羽下裳青翠作竹子色深覆蓮舄彌增秀媚女入樓趨近案側先燃燈焰使之明顯拂其舄底苔迹指榻中以微語曰可憐風味阿儂嘗之已饜天愁！天愁！君其知之否耶語際榻中之人忽作嚙語呼曰吾摯愛汝吾焉不知汝之辛苦汝奈何珊珊來遲不與人以可近之隙乎於是歛然起坐張手向空作擁抱狀瑩瑩淚點自其朦朧眼簾而出滴瀝襟上晶瑩可鑑而泣聲作矣。

此人爲一溫婉之少年面目清癯頗弗稱其綠鬢語時微作嗽聲聲沈澁不揚知其罹於肺病者久也少年發語之時女郎側耳傾聽足不期而自捷已迺趨

於楊側出其纖腕。牽帳兀立。少年似已睹其戾止。遽舒掌力。握其腕曰。吾愛！
今夕何夕。迺獲相。邁吾將與卿共傾家釀。並坐良宵。痛瀉胸中積愆。毋使中庭
丸月。憫我孤螢。鏡臺嬌花。笑人獨宿也。女郎聞語。俛首拈帶。喜紅暈於臉側。不
知所答。少年復曰。吾自卿之棄我而逝。自謂今生緣分已等電光石火。無蹤迹
可尋。何圖良覲。尙在人間。此時此景。真耶夢耶。吾且拭吾倦眼。詳爲諦眎。就令
果爲夢境。而夢痕亦得永於腦底。可於晝長人靜時。閉戶凝想。尋此蛛絲馬跡。
所謂愉快之境。將長於夢中。索之也。語未絕。復失聲長號。哀音四達。女郎爲聲
所震。却立數步。外微頓。纖趾曰。嗟乎。君如此風魔。直以儂爲玩物。請自今永永
不面與君斷絕往來矣。少年曰。吾之哀傷。充塞腸腑。上至喉管。非樂吾弗能哭。
非哭吾弗能樂。蓋哭卽吾之真樂。卿乃以爲足厭耶。言時強笑。以抑其哀。而哭
聲乃如輟泣。女郎於是復前。近其身。際少年果拭目。曉眈眈注眎。自其履際。直
至面部。如操姑布子卿之術。女郎方滋慚。忤欲致沮。尼少年忽亦頓足曰。嗟乎。

！吾眞處於夢境。卿乃玳娥。非紅娟耶。噫嘻！吾乃眞處夢境。適時之樂。祇成泡影。吾心霜雪。又紛紜雜遝。至矣。於是迴面拭涕。喁喁啜啜。如女子。女郎。顏色慘變。俛首至臆。幾若無以自容。

第二章

少年常氏。字曰薌。施浙人。而旅廣陵者也。好讀書。而詆文人。爲無用。喜任俠。而薄烈士。以弗爲。長日鬱鬱。閉戶自蟄。嗜酒。酒酣。輒哭。哭已而臥。寤而復哭。或自夢中哭醒。比鄰苦其囂。弗顧也。以是謚之曰狂。曰顛。曰風魔。薌施曰。是均不當。吾愁爲天所畀。呼我天愁可矣。天愁故舊家子。恒言世界齷齪。無地容其託足。而其坎坷之身世。尤不足爲外人道。以是歛憂。韜恨。獨處小樓。如管寧之居遼。左其所齎之愁。恨天愁不自言。以新移居。至揚人亦無知之者。是時革命之事。方起。點捕風影者。以其蹤跡異。又無家室。或竊疑爲黨人。值之無所得意。乃寢倦。天愁蓄一僮。以給奔走。餘則伴人者。几榻琴書耳。天愁初移居時。家具服用。

絕奇麗。此少年則聽其竄。敝損失無所惜。而其衷衣常襲一葛衣。短衫汗垢汚。膩大類臨叩司馬相如之所着天愁寶之。雖暑弗却。或與此衫對語。已則代衫答詞。似謂衫可通靈者。僮習窺之初。引以爲噓料。久與俱化。雖胡盧弗事矣。居久之。常氏東鄰有一新移家而至者。初蒞時。勢頗烜赫。門外車騎常如織行徑。大類處要津。其家人曾於常氏投刺。署其名曰鄭國華。天愁亦報以刺。初不識其室有何人。人執何業也。天愁固喜。夜哭鄭氏之垣。與樓近。時聞笑語之聲。踰垣至此。嚔陶而彼。愉樂各弗以爲怪。一夕方值秋仲。樓外月明如晝。天愁所居之樓外。桐搖風韻。竹瀉金波。幽蟲唧唧。繞砌下如泣。如訴。天愁仰首向空。左持酒盞。右執詩卷。微吟閒坐。悲君之什。傾酒喉際。縱聲一哭。宿鳥驚起。竹梢涼露。簌簌墮落。及其盞中。覺清淚與露珠相和。晶瑩如鑽。天愁復呼僮取酒壘。至舉樽傾注。連罄數器。磔磔笑曰。快哉此慟笑時。淚皆舒展。似又欲墮。僮兀立如癡。拭其朦朧之服曰。吾主此聲。勝於宵柝。苟或怯膽惺忪者。將驚魂出舍矣。

天○愁○曰○汝○盍○仿○吾○之○聲○俾○傾○我○耳○則○吾○心○滋○快○僮○曰○小○人○喉○音○昨○受○感○冒○痰○涎○漉○漉○上○下○實○不○能○唱○此○大○江○東○去○尙○乞○主○人○恕○我○言○未○已○忽○引○首○外○矚○曰○吾○主○試○一○注○意○主○之○同○調○至○矣○天○愁○方○呵○其○妄○而○哭○聲○隱○隱○自○空○而○至○其○聲○激○烈○柔○媚○哀○感○動○人○天○愁○哈○曰○確○矣○此○何○爲○者○噫○是○聲○蓋○出○於○鄭○氏○其○家○日○夕○喧○囂○樂○且○無○藝○今○胡○至○是○是○必○有○異○嗟○乎○此○時○夜○靜○不○能○令○汝○往○探○之○也○僮○曰○吾○家○樓○上○勢○能○瞭○彼○中○庭○盍○姑○審○視○當○得○其○朕○天○愁○故○短○眎○乃○籠○金○綠○之○鏡○藉○資○眺○遠○然○夜○殊○於○晝○仍○苦○無○效○第○見○鄭○氏○庭○中○有○人○蹀○躑○往○來○其○所○動○作○略○不○可○辨○廢○然○掩○窗○擁○衾○而○臥○翌○晨○僮○已○探○得○其○實○犇○告○主○人○曰○是○家○昔○令○人○羨○今○令○人○憐○嗟○乎○彼○熒○熒○之○母○女○僅○隔○一○宵○而○哀○榮○與○貧○富○迥○異○主○人○聞○之○亦○爲○心○惻○乎○天○愁○憬○然○動○色○曰○汝○所○言○者○卽○爲○比○鄰○之○鄭○氏○乎○僮○立○領○其○首○曰○然○此○家○主○人○向○以○遊○幕○橐○筆○燕○翼○傭○於○達○官○之○門○妻○一○女○一○以○主○人○爲○某○當○道○耳○目○俸○給○優○厚○聲○勢○赫○奕○故○嬉○不○知○愁○日○惟○處○於○驕○佚○不○謂○昨○得○警○電○謂○主○人○新○納○一○妾○以○縱○

欲故倉猝暴斃。靈櫬不歸。奴僕星散。其新妾亦挾資逃。母子既處異鄉。而財幣之來源。又絕。驚聞是耗。如墮深淵。是以悲耳。僮且言。且爲之嘆息。天愁亦咨嗟弗已。

第三章

當天愁主僕問。畜翌日。鄭氏之門。薄暮弗啓。門內嚶嚶泣。繁聲間作。纏綿不息。自其門際。窺之。有一縞素之中年婦人。孤坐廳次。掩面哀號。旁立小婢。隨聲附和。似於無聊之中。爲之應其節奏者。小婢之外。無復空谷足音矣。婦人悲鳴竟夜。喉音哽塞。不能更揚。而痛極就暈。則其哭輒止。醒乃復垂淚。眼如是者。再四。蓋此爲鄭之主婦。劉氏新賦寡鵠者也。哭暈之暇。忽聞門外亦有哭聲。大作響徹庭際。雖以此婦心緒之紛耳。鼓亦爲一震。即顧婢曰。墜兒。吾家落寞如此。何圖尙有吊客詣門。其聲之哀。逾尋常。必爲稔者。客汝其啟。眎爲誰氏也。婢噉聲應門。門啟。一少年闖然入。行步欹側。而淚皆盈睫。餘哀似猶可掬。劉睨其

面初不相識。忍淚問客姓氏。少年曰。僕與夫人比屋而居。賢夫鶯遷至此。時曾相枉過。蓋以善哭著名之狂生。天愁夫人弗知之耶。此婦俛首若有所思。已而曰。吾家痛遭慘劇。心緒蓬蓬如亂絲。唐突高鄰。幸勿責天愁。唯唯既睹庭院荒涼。簾櫳幽悄。堂上空懸總帳。紙錢灰動。如有幽靈隱現。其際天愁慨然歎曰。華屋山邱。主人何往。大哉生死動者息矣。言已不覺失聲引吭長號。復如前狀。此時後堂哭聲亦起。雖未睹面而音韻滑烈。知爲鄭女。劉聞聲謂天愁曰。余願先生母痛余女紅娟。聆其父耗。蓋幾愁死。弗能更聞哀音也。言時復自語曰。吾爲渠故亦將自節其哀。嗟乎。吾之母女自今爲相依之叩距矣。

於是天愁輟哭。詢其身世。此婦涕泣自陳。羈棲異地。無戚鄰。往來驟失。藁砧粒米之罄。翹足可待。於是酸辛之淚復隨聲俱下。天愁睹其慘狀。悄然動容。迺探懷出銀幣十上之。劉曰。僕在比鄰。誼當通其有無。緩急今願以此少助資斧。夫人勿却也。劉艷然曰。吾與先生居同里閭。夙昔曾無一面。茲無故以利相啖。

殊非先生所宜出。蓋吾家雖空匱，斷不敢享有非分。先生休矣，須知窮嫠不受人憐也。問：會之際，忽有嗽聲作於屏後。一女，郎縞衣素裳，以手招劉狀。殊匆迫。劉與天愁共語，無暇旁睇。竟弗及睹。女不耐出立屏外，謂天愁曰：「儂觀先生亦爲寒士，胡能解囊貽我母女？且儂家窘境，今始開幕。先生雖具高誼，胡能常給無已姑璧之天愁？凝睇女面，玉淚雙痕，尙餘眼底。而天然媚媚，不爲所揜。眼波瑩瑩，隱含英氣，度非尋常女子所可及。天愁神爲之眩，不知措詞何若。口中期艾，似有所語而欲求片言之入聽，竟不能得。女復舒其淚眼立而言曰：「先生時不早矣。在理當返駕寒家，旣無男子瓜李之嫌，固宜深避。母爲久留滯也。天愁微窺女之顏色，凜然不可輕犯。前此艷羨之念，爲之冰冷。劉復取其相贈之銀幣，授諸其手。曰：「先生請姑收此。後此倘欲相需者，當再商假也。天愁知不可強快，快而返。旣出，微聞女責其母曰：「是人素以狡黠著，母何故納之門內？語至此，其下遂不可復聞。天愁悵悵返其樓居，對燈獨坐，追憶今日所遇，旣服女郎持。

己之嚴復怨其詆己爲黠者悵惘終宵不能成寐並其哭泣之課亦荒不治矣

第四章

天愁平日恒不出戶蟄伏自晦其履罕與街石相觸自賭紅娟後日必巡於鄭氏之門者數次自遭女斥欲修摠衣之禮冀更一面輒中懾而止陰念卽自剖白而彼姝堅執度必不能我信於是鬱鬱若有所失無能自遣服役之童子每屈操作則必受呵責童子自言其口如磁而詈譴之來如鉄屢試皆應無憂或爽一日天愁蚤起呼僮入市市餅餌去可一句鐘仍以空具返天愁餒甚怒斥之僮進言曰吾主勿聲奴今探得一佳消息來自謂可以受賞主人亦願聞之乎天愁曰汝試言之苟無可賞之價值則將餉汝以鞭策僮晒不答天愁迫迫語僮驟言曰可賀哉主人茲者女吳道子假丹青以自給吾主曷不藉是託微波以通辭乎此語甫出天愁亟攙曰若所言得毋鄭家姑娘榜其門以鬻畫乎僮噉應之曰是也天愁躍然曰信乎曰烏敢誑主人者蓋奴所以誤主人之晨

餐者亦以觀此姑娘繪一散花天女眉目栩栩欲活因詳識其究竟是以遲耳
天愁聞是言色然喜卽探懷出銀幣數事授僮曰姑以是予若他日俟有好音
行再厚賚汝也雖然余將往視之語已乃著衣下樓急步以進比及鄭氏果見
求畫者接踵於門天愁乃逡巡入見女坐廳事含毫吮墨旁若無人其母酬對
來客收納畫值婢則研朱勻粉兼司奔走之役舉室三人幾無片刻甯息天愁
既入女卽擲筆起謂之曰常君儂殊慚見君子自遇君後不及旬日儂家之炊
煙常斷乃從事翰墨於繪事中求生活先生得毋哂我乎是時女吐詞滂沛略
無所作舉前日之凜凜禮防者一變而爲灑脫先後判若兩人天愁得此周旋
之語寸衷驚喜不啻頓膺九錫因立近畫案側諦觀所繪曲致諛詞乃曰女士
體物惟肖妙於寫生卽起十洲六如亦蔑以過此眞天仙化人以筆墨遊戲人
間者適所語抑何謙遜乃爾耶女聞言忽若不豫慨然曰儂之畫筆初非取法
仇唐昔人曾以古篆隸寫入峯巒自謂獨到儂嘗竊師其意每遇秦碑漢帖刻

意。撫。其。精。神。施。之。肩。髮。衣。褶。自。魏。以。降。悉。所。吐。棄。何。圖。君。號。知。言。而。所。論。若。此。良。非。儂。所。能。解。矣。天。愁。聞。其。自。陳。心。得。所。言。悉。誇。誕。無。倫。不。韙。其。說。然。亦。不。敢。逆。詞。以。忤。意。乃。唯。唯。謝。過。自。承。譴。陋。女。喜。復。從。事。於。毫。楮。第。聞。筆。沙。沙。作。響。頃。刻。已。盡。十。數。幘。乃。顧。天。愁。笑。曰。儂。第。求。神。似。而。一。切。描。頭。畫。角。伎。倆。迄。所。不。屑。否。則。焉。能。若。是。之。速。天。愁。適。因。誤。抑。爲。揚。受。斥。已。甚。至。是。雖。過。量。之。諛。詞。亦。弗。敢。道。唯。屢。頷。其。首。以。示。服。膺。旋。女。覽。時。計。已。近。午。初。乃。謝。客。閉。關。獨。留。天。愁。與。己。晤。對。天。愁。遂。囁。嚅。致。詞。曰。僕。今。有。求。於。女。士。未。審。涉。於。唐。突。否。女。輟。然。曰。昔。日。之。儂。嘗。自。居。爲。女。子。今。日。之。儂。已。自。命。爲。男。兒。六。合。之。內。五。洲。之。中。舍。夫。婦。居。室。之。事。不。可。入。儂。耳。鼓。外。餘。則。君。恣。言。之。儂。不。汝。怪。也。言。次。目。睨。天。愁。以。待。其。發。言。天。愁。諾。之。於。是。欲。言。而。止。者。三。遲。延。至。數。分。鐘。之。久。

第五章

女。郎。睹。天。愁。之。囁。嚅。意。頗。不。耐。駢。其。纖。指。擊。當。前。之。畫。案。曰。先。生。欲。言。則。言。不。

言則止。如是。覷。覷。覷。迺爲女兒常態。何圖男子之身躬自蹈此。先生甯有鬚眉氣耶。天愁爲其所斥。勢不能於更茹。迺曰。余意欲乞女士爲下走。寫一淚影留之塵世。庶於下走逝後得藉筆墨之靈俾下走之哭泣生涯因獲留於後死者。心目無令阮生耑美感無旣矣。女輟然一笑。雙頰泛作梨渦。爲愁語曰。天下何事不可好。胡所好乃在哭泣。儂躬逢不幸。慈父見背。墮於悲痛之渦。猶復強自支柱。破涕爲笑。娛我寡母。今君昂藏一丈夫。獨不能以文章功業表見於世。而乃欲爲南唐李後主以淚洗面耶。天愁慷慨歔歔似露大不已之狀。急欲辯其非亡國帝王可比。旣又若有所格。不能一吐。女裂裂笑曰。是真近於兒女子惜降誕之初。肢體之結構。誤耳。言時復笑不止。惟其聲大類狂。易似與常人異。其母亦頻以目眄女。似含驚訝。蓋女初時迂拘特甚。此時放誕出人意表。雖家人亦以爲異也。笑已復顧天愁曰。君能自誓。此後不更以哭爲事。則儂當不辭貢拙。不然者。寧方尊命耳。天愁曰。此卽何難。下走頗亦飫聞衛生家言。歡笑。

能助人之體力。恨浸於所習。不克實踐。今當勉如女士命矣。
女曰。如是。迺佳。卽繪亦易。肖然則君盍爲我一笑可乎。女發言略如童稚。弗自
檢束。天愁爲其所窘。不覺粲然。已忽捫襟袖際。探出紙裹一束。寘之案上。曰。乞
留此。聊佐紙墨。幸勿哂其淺淺。女眎緘封蓋。猶是前日之番幣。因亦笑曰。君亦
頗善守財。此物至今猶未一啓乎。天愁曰。前此誠意未至。不蒙哂納。鄙意至爲
懊悵。今非復無因。至前當不更遭按劍矣。女曰。君論至碯。儂亦謂當爾。爾雖然
儂嗜酒。聞君亦喜此盍行沽以共飲乎。天愁初以女之凜乎難犯。雖一言一笑
不敢或苟。懼其滋怒。今無端而受幣。無端而留飲。青眼之睽有加。無已狂生得
此直疑寵賚。自天非復身處人世。於是極口愧荷。謙弗敢當。似謂合樽促席。男
女雜坐。殊乖禮俗者。然其心惟慮良會難逢。少縱或將卽逝心之所蓄。卽又不
敢宣之於口。女坦然命婢行沽出廚中。饌以佐飲。天愁譽其肴炙之精美。酒漿
之芳冽。不絕口。實則酒固來至肆間。肴亦初非特設。第自天愁眎之。則藍橋之

瓊漿瑤池之麟脯。無其嘉美也。女飲啖極豪。連進數觥。玉顏忽作小桃之色。天愁固喜杯中物。以女性情剛躁。三爵後深懼。隕越末敢暢其飲量。女以爲怯。呼婢更進巨觥。觥之製以瑪瑙。表裏晶瑩。酒傾其中。顏色正赤而容量乃得斤之小半。天愁心訝其碩手腕。瑟縮不敢近。女笑取其一俛而就吸。喉中嚙嚙有聲。斯須即罄。遂強天愁飲。酌傾樽復進。天愁固辭不獲。起盡三爵。昏然欲臥。女疑爲僞。斥其規避。復曼聲誦其自製小詩。俾天愁爲之賡和。詩沈鬱蒼涼。不類閨閣之製。于是頓觸天愁胸臆。泣然之涕。不自知其下墜。女大譁曰。儂固與君有約。慎勿再作鮫人。今若此君。自負約儂。不能更爲君役矣。天愁力辯。未淚。女不信。更罰以酒。天愁視彼美之罰。若長者之賜。一舉立盡。玉山倒入醉鄉矣。女亦酒逾其量。不能自持。第此美人醉態。固未映入天愁眼簾中耳。

第六章

是日天愁沈醉。嘔吐狼籍。不能行。女遣婢呼其隨侍之童子扶之。以歸。天愁遂