

[瑞士]于尔克·舒比格 著

[德] 罗特劳特·苏珊娜·贝尔纳 图

大海在哪里



BELTZ

贵州出版集团
贵州人民出版社

WO IST DAS
MEER?



蒲公英文学馆

Copyrights©1997 Beltz Verlag, Weinheim und Basel

Programm Beltz & Gelberg, Weinheim

本书经由北京华德星际文化传媒有限公司代理

由德国 BELTZ 出版社授权贵州人民出版社在中国大陆地区独家出版、发行
版权所有，违者必究

图书在版编目 (CIP) 数据

大海在哪里 / (瑞士) 舒比格著; (德) 贝尔纳图; 李真子译.

—贵阳: 贵州人民出版社, 2007.4

(蒲公英文学馆丛书)

ISBN 978-7-221-07699-1

I. 大 ... II. ①舒 ... ②贝 ... ③李 ... III. 儿童文学—故事—作品
集—德国—现代 IV. I516.85

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 037975 号



大海在哪里 [瑞士] 于尔克·舒比格 著 [德] 罗特劳特·苏珊娜·贝尔纳图 李真子 译

出版人	曹维琼
策 划	远流经典文化
责任编辑	苏 桦 漆仰平
设计制作	RINKONG 平面设计工作室
出 版	贵州出版集团
	贵州人民出版社
地 址	贵阳市中华北路 289 号
电 话	010-85805785 (编辑部)
	0851-6823539 (发行部)
经 销	全国新华书店
印 制	华新科达彩色印刷有限公司
版 次	2007 年 5 月第一版
印 次	2007 年 5 月第一次印刷
成品尺寸	215mm×140mm 1/32
印 张	4
书 号	ISBN 978-7-221-07699-1/I·1567
定 价	21.80 元

如发现有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换
版权所有, 翻版必究; 未经许可, 不得转载

目 录

Contents



谁是天才的诗人 代序 07

我们到过海边 12

当世界还不存在的时候 21

旅 人 24

数字女孩 32

一头猪和一张纸 35

大拇指到庞贝城做什么 38

小女孩和无聊 39

地 毯 42

鲸 44

另外一头鲸 46

海蜗牛 49

十二月 51

罗 妮 53

讨 厌 54



- 小 妞 56
- 悲伤的小孩 77
- 苹果人 79
- 没有巫婆 82
- 雷斯和女巨人 84
- 我不知道 91
- 吉吉，更敖 93
- 节节草和母牛 96
- 全有和全无 98
- 熊 年 99
- 汪汪和呱呱 111
- 有只狗，它的名字叫天空 114
- 天和地 117
- 太阳、月亮、人类 125



大海在哪里？

就在那里，
那是哥伦布寻找印度的地方；
那是大船沉没的地方；
那是你可以睁眼和鱼对看的地方；
那是月球表面的地方；
那是月亮看起来像一个蛋挂在夜空的地方；
在那里你会问自己该不该回头：
因为大海令人战栗的美丽让你不想再靠岸。

目 录

Contents



谁是天才的诗人 代序 07

我们到过海边 12

当世界还不存在的时候 21

旅 人 24

数字女孩 32

一头猪和一张纸 35

大拇指到庞贝城做什么 38

小女孩和无聊 39

地 毯 42

鲸 44

另外一头鲸 46

海蜗牛 49

十二月 51

罗 妮 53

讨 厌 54



- 小 妞 56
- 悲伤的小孩 77
- 苹果人 79
- 没有巫婆 82
- 雷斯和女巨人 84
- 我不知道 91
- 吉吉，更敖 93
- 节节草和母牛 96
- 全有和全无 98
- 熊 年 99
- 汪汪和呱呱 111
- 有只狗，它的名字叫天空 114
- 天和地 117
- 太阳、月亮、人类 125



大海在哪里？

就在那里，

那是哥伦布寻找印度的地方；

那是大船沉没的地方；

那是你可以睁眼和鱼对看的地方；

那是月球表面的地方；

那是月亮看起来像一个蛋挂在夜空的地方；

在那里你会问自己该不该回头：

因为大海令人战栗的美丽让你不想再靠岸。



J于尔克·舒比格
Jürg Schubiger



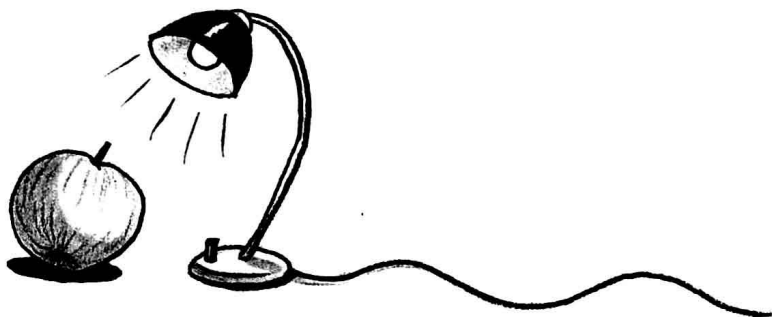


大海在哪里

Wo ist das Meer?

谁是天才的诗人

刘绪源



对于中国儿童文学来说，1922 年是个特别重要的年份，语言学大家赵元任在这一年出版了他以通俗活泼的口语翻译的童话《阿丽斯漫游奇境记》，并作译序，周作人随后写了一篇同名书评，他们共同提出了一个在当时国人几乎闻所未闻的论点：

这部书的特色，正如译者序里所说，是在于他的有意味的“没有意思”。英国政治家辟忒（Pitt）曾说，“你不要告诉我一个人能够讲得有意思：各人都能够讲得有意思。但是他能够讲得没有意思么？”文学家特坤西（De Quincey）也说，只是有异常的才能的人，才能写没有意思的作品。儿童大抵是天才的诗人，所以他们独能鉴赏这些东西。

这样的“有意味的没有意思”（周作人后来曾举安徒生的《小伊达的花》为例），真要创作起来，实在是难上加难。这么多年过去，我还很少看到真能合乎这一评价的上好的作品。然而，在读瑞士作家于尔克·舒比格《大海在哪里》的中译稿时，我大大地惊讶了，并且由惊讶而惊喜，时有拍案叫绝的冲动——因为，我发现，这不就是那种“有意味的没有意思”的佳作吗？

这真是一本天才的奇书，那一段一段短短的文字，用的是讲故事的口气，但简直都构不成故事，颠颠倒倒，断断续续，但你就是觉得好玩，就是有看下去的兴趣，并时时忍俊不禁。比如书中的《旅人》，写一个年轻人不愿再在狭窄的耕田上挖马铃薯，就出去旅行，三年以后，他回来了。别人问他去了哪里，他回答：“我到了东方国、胡椒国、波罗的国、懒人国、美食国、还有外国。其中最大的是外国。”这不能不让人笑起来，它的排列，也太不合逻辑了。可为什么这口气那么熟悉，读起来又那么亲切？再看下去，旅人对各国见闻的介绍，都是任性而随意的，边说边想，边想边改，充满想象和夸张。到最后，邻居女孩问他：“你为什么要回来？”“因为我想告诉你们我到过的地方、见过的事物。”“说完了，你又会离开吗？”“我永远也说不完……”这口气里，又有了我们所熟悉的一种无赖劲。后面是作者的叙述：“其实是他心里喜欢邻居女孩，说得更明白点是很喜欢，这话他没有说出口，但是旁边的人可以

觉察到。”说心里话，只有这几句才有点像我们所熟悉的故事，但前面的东拉西扯似乎更好玩。到这里我有点明白了，怪不得世上会有这样“没有意思”的故事，这不正是孩子自己在说吗？只有孩子才会以这样的口气说话，用这样的逻辑编排！那最后一句，也许是孩子的神来之笔，也可能是成人记录者的悉心添加。但没有这样高明的结尾，这作品依然好玩而有奇趣。

至于《大拇指到庞贝城做什么》，那就完完全全是孩子的口吻了，没头没脑，无拘无束，提出问题也不回答，一如鲁迅说《思旧赋》似的：“刚开了头却又煞了尾”。但它是那样迷人，不失为一首充满童趣的精短的诗。

本书作者写过一本《当世界年纪还小的时候》，前几年在中国翻译出版，很受读者欢迎。在那本书里，作者用孩子的口气说故事，虽然半真半假，逗乐和叙事交叠混杂，平添了无穷的情趣，大部分故事终究还有比较完整的轮廓，小部分故事多少还能找出“意思”；而这一本书，则完全是孩子自己的原汁原味的创作了，作者的主要工作，恐怕还是记录和挑选吧。《当世界年纪还小的时候》让我想到英国作家达尔的儿童文学名著《女巫》，那开头部分奶奶和小孙子的大段对话，就正是这种半真半假的口吻；而这本《大海在哪里》却让我想到了日本作家黑柳彻子的童年回忆《窗边的小豆豆》，当小主人公被学校开除，妈妈带她到“巴学院”上学，校长认认真真听这位压根就没长大的新同学东

拉西扯说了一个多小时后，郑重地说：“好，你被录取了。”本书作者能那么认真地听取孩子编的故事，并把它像一件件艺术品那样记下来，还发表出来，我以为，他跟巴学院的校长一样伟大。

孩子讲故事，不仅好听好玩，也能从中发现很多秘密。这本书中有个很长的故事《小妞》，写一个洋娃娃跟着女孩一起长大，学会了一些简单的话，能跟女孩交流和争吵，甚至还能一同上学；但后来，在一次游泳事故后，洋娃娃不长了，也不说话了，又缩回到原来的大小，并渐渐远离了孩子的生活。其实这个洋娃娃的全部故事，都是女孩的记忆，她过去的人生有相当部分就是由想象堆起来的。所以当她讲完故事后，作者会不怀好意地说：“你什么时候把其他会说话、但是从来都不开口的洋娃娃的故事说给我听？”孩子一定听出了他话中有话，答道：“我才不说。”在这个故事里，还出现了女孩父母闹矛盾几乎分居的事，看来，孩子人小鬼大，什么也别想瞒过他们。在有些故事中，如《小女孩和无聊》，可以看出孩子对于无聊的概念很难有抽象的理解；而在《节节草和母牛》中，已能看出孩子对于悖论的敏感和直觉。正因为保存了孩子故事的完整性，所以，它们其实还很有“认识价值”。

每则故事后面，常有作者的补白或对话，这也很有趣，且充满人情味。有个叫《熊年》的故事特别冗长，后面有一句：“这故事没办法说，谁要一说，马上就会睡着，听的

人也一样。”我想，他是有感而发。还有一个《当世界还不存在的时候》，这大概是作者给孩子出的题目，孩子讲了那时的种种情形，因为那时一片黑暗，所以他最后说：“一个世界必须从一粒种子、一粒果仁，或是由一个黑母鸡生下的黑蛋开始慢慢形成。”他讲完了，作者充满兴趣地说：“那一个黑色的蛋有它自己的故事，故事是从黑暗中开始的：那只母鸡蹲在黑暗中……”孩子猜出他一定是又抓住什么可笑的地方在做文章，于是大喊：“不要！我不要听！”书中的最后一个故事是《太阳、月亮、人类》，讲完以后，作者问：“是谁发明了说故事？”孩子说：“是月亮的奶奶。”“她说给谁听？”“说给太阳的爷爷听。但是他从来就不相信她说的故事。”从这句话里听得出，孩子即使面对如此认真的听者，也还是有自知之明的。

关于这本奇书的审美价值，我不想再说什么，大家自可去体验，而且，一定会得到美的享受。但我愿意借何其芳《我为少男少女歌唱》中的名句，来表达我的收益：

轻轻地从我琴弦上

失掉了成年的忧伤，

我重新变得年轻了，

我的血流得很快，

对于生活我又充满了梦想，充满了渴望。

2007年2月于上海

► 我们到过海边



我们到过海边，那人，还有我。那里是无边无际很咸的海水的开端。我们肩并肩站在海边。“瞧！”那人对我说。其实他根本不必说，我早就看到了。

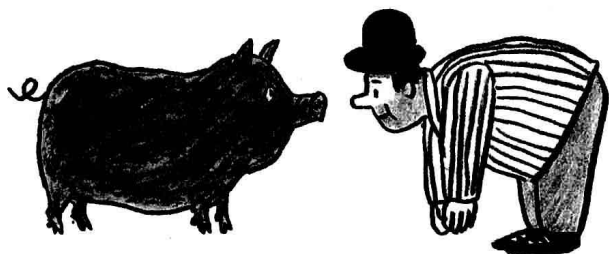
我是那母猪，
他是那聪明的人，
大海离这边还远得很呢！

只有当你双脚踏上通向海边的长路，才会知道什么叫做远。“踢踢哒哒”，多美好的一天。

就这样，道路在我的脚下，朗朗晴空在我的背上，而在中间那个灰灰的就是我。我闻到清晨的

未道，那是绿色院子的味道，其中夹杂着薄荷和青苔的清新。

我经过那人的家，他正在门前做早操，挺身，弯腰，挺身，弯腰。



“对不起，请问这是去往海边的路吗？”我大声问。

“你要去那里做什么？”那人一边喘气一边问。

“我也不知道，我只是想，我非得去看一次海不可。”

“只为了去看一下海？”他问。

“是的，”我回答，“傍晚的时候夕阳把天地染成红色，大海因此非常非常的——”

“这个，我也听说了，我最好跟你一起去。”那人说。