

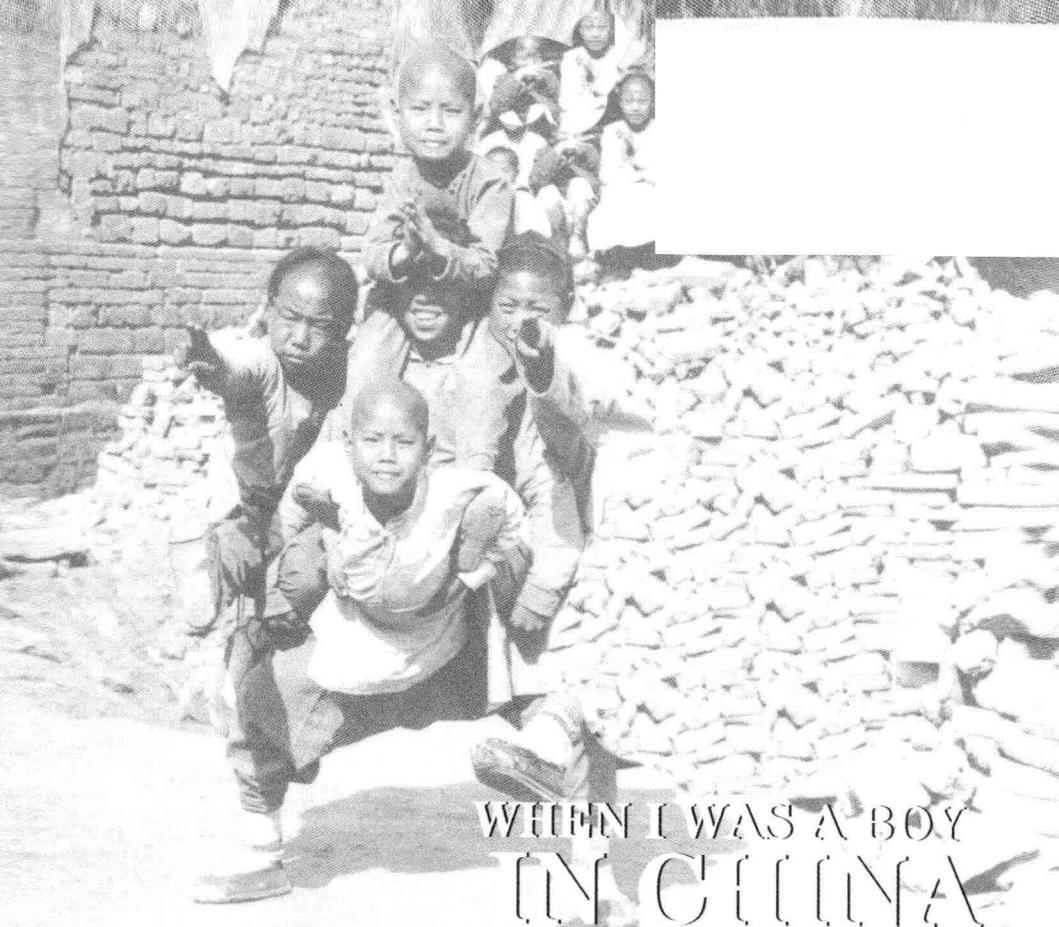
WHEN I WAS A BOY
IN CHINA

我在中国的
童年

[美] 李恩富/著 刘 畅/译

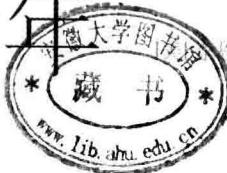


海峡出版发行集团 | 福建教育出版社



WHEN I WAS A BOY
IN CHINA

我在中国的
童年



恩富/著 刘畅/译



海峡出版发行集团 | 福建教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我在中国的童年 / (美) 李恩富著；刘畅译. —福州：
福建教育出版社，2013.6

ISBN 978-7-5334-6043-3

I. ①我… II. ①李… ②刘… III. ①中国历史—清后期
—通俗读物 IV. ①K252.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 038008 号

我在中国的童年

(美) 李恩富 著 刘畅 译

出版发行 海峡出版发行集团

福建教育出版社

(福州梦山路 27 号 邮编：350001 网址：www.fep.com.cn)

出版人 黄旭

发行热线 0591-87115073 83752790

印 刷 北京东君印刷有限公司

(北京大兴黄村镇三间房村委会北 500 米 邮编：102600)

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 6.625

字 数 97 千

插 页 2

版 次 2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5334-6043-3

定 价 25.00 元

如发现印装质量问题，请与读者服务部（电话：010-62024258）联系调换。



李恩富

作者小传

有资料显示，2011~2012学年，中国在美留学生总人数达到历史峰值19.4万人，占在美国际学生的25.4%。中国学生赴美留学，发端于一百多年前的1870年（清朝同治九年），是年，容闳上书清廷倡议派幼童前往泰西肄业之计划，并且得到曾国藩、李鸿章的支持，成立“驻洋肄业局”。两年后，一百二十名幼童分批前往美国留学。其中一个孩子，就是本书的作者李恩富。

追述历史总是让人充满兴趣。与今天不同，当时国人对美国的了解几乎为零，认为那片土地上住着的是一群尚未开化的野蛮人。父母也不愿把孩子送到相隔万里的异国他乡，况且一待就是十五年。在这个背景下，“留学”从一开始就带上了“自我选择”的印记。李恩福在回忆说服母亲时谈起，他决定报考留美的原因就是想出去见见世面，他的兄长当时在上海经商，思想比较开阔，在兄长的帮助下，说服了母亲。

1872年，李恩福通过了中国留美肄业事务局的入学考试，随后成功完成了培训，次年，作为第二批三十名幼童之一派往

美利坚。这一年，李恩福与同组的另一人容揆（容闳之侄，清末民初外交家，历任中国驻美公使馆参赞、代办），抵达麻省的春田，被安排住在当地居民莎拉·威尔太太的家中，在威尔太太家一住就是七年，由于远离自己的父母，他很自然地对这个家庭产生了深深的依恋感。与威尔一家人的联系，一直延续到他后来的生活中。

李恩富在春田和哈特福德进入当地学校，这段时期他的语言天赋渐渐显露出来，容闳发现后便把他特意送到历史悠久，并以教授语言见长的霍普金斯中学作大学预备学习。两年后，李恩富以全班总分第一名的成绩从霍普金斯毕业，并被耶鲁大学录取。

幼童们在美国接受西方的教育，过美国式的生活，随着时间的推移，这些幼童不愿再穿长袍马褂，经常是一身美式打扮，甚至不少幼童更把脑后的长辫子剪掉。一些幼童受宗教文化的影响，渐渐地信奉了基督教。他们通过西方教材，不但学到了许多新的自然科学知识，也接触了启蒙时期的人文社会科学文化，这使他们渐渐对四书、五经等儒家经典失去兴趣，对烦琐的封建礼节不大遵守，进而认同个人权利、自由、民主等理念。他们与美国的女孩子暗暗约会，参加各类体育活动……所有这些新变化都被清廷的保守官僚视为大逆不道，不可容忍，一场围绕留美幼童的中西文化冲突不可避免。

1881年，李恩富在耶鲁完成一年级的学业后，被清廷强行召回。回到中国后，李恩富当了三年下等海军士官，经过一番策划，又回到了美国，继续完成耶鲁的学业。和其他留美幼童不同，李恩富的天赋主要表现在语言和写作方面。大学二年级时，他就在英文作文比赛中获得一等奖。他也是耶鲁的文艺社团的一个积极参与者，多次在演讲、辩论比赛中显示出惊人的语言才华。在耶鲁学习期间，他结识了伊丽莎白·杰尔米小姐。杰尔米小姐出身于新英格兰一个富有的商人家庭，其家族是后来成为英国首相的丘吉尔家族的远亲。1887年，李恩富二十六岁，以顶级成绩从耶鲁毕业。同年，出版了他的自传体著作《我在中国的童年》（*When I Was A Boy In China*），这可能是华裔作者第一次在美国出书。也是在这一年，他与杰尔米小姐结为连理，在当时的排华浪潮中备受当地媒体瞩目。这时的李恩富似乎已经完全进入了美国的主流社会，前途可谓不可限量。

可是，李恩富选择了实现自己的信念，并用他生命中最美好的东西去换取——为在美华工争取权利，四处演说。

1889年，李恩富在《北美评论》发表了他最著名的演讲文章《中国人必须留下》（*The Chinese Must Stay*），此前他试图通过反映华工的生活艰辛，获得美国人的了解和同情。而在这篇文章中，李恩富猛烈攻击华工遭受的不平等待遇，呼吁

美国政府必须要为在它的领土上发生的、难以接受的种族歧视和种族暴力问题负全面责任。他列举种种事实依据，指出所有这些不平等、压迫和种族歧视，都和美国的立国精神相左。当时，反华浪潮最为激烈的地区在美国西部，李恩富意识到他在东部发出的声音很难传递到那儿，他决意亲临现场。李恩富离开了妻儿，独自去了旧金山，在一家银行工作，并为一个中国大社团做事。他为在美华工所做的努力，却难免以牺牲他的婚姻为代价，这次婚姻于 1890 年以离婚告终。

然而，在西部的华工却像一盘散沙，他们选择躲在中国城里，也不愿站出来聚集在他的旗下为自身权利奋斗。他希望成立的中国劳工工会也无果而终。

此后，李恩富辗转多个美国城市，做过法庭译员，当过记者编辑。在田纳西州的纳什维尔期间，李恩富认识了一位叫苏菲的女子，并于 1897 年与之结婚，婚后育有两个孩子。孩子从大学毕业后，他们的婚姻发生了危机，李恩富再一次选择了离开，回到了中国，这一年，他六十六岁。1938 年，他最后一次和美国朋友联系，谈到日本人的飞机对广州的轰炸，此后再无他的消息，他可能在日军轰炸时去世或遇难。

五年后的 1943 年，持续了六十一年的美国排华法案废止。

2012 年 6 月 18 日，美国国会正式通过决议，为曾经针对华人的歧视性法律道歉。

目录

Contents

- 001 / 第一章 幼时记忆
- 011 / 第二章 家庭伦理
- 019 / 第三章 治家理家
- 027 / 第四章 休闲娱乐
- 035 / 第五章 女孩子们
- 045 / 第六章 学校时光
- 057 / 第七章 宗教信仰
- 065 / 第八章 节日习俗
- 075 / 第九章 故事情怀
- 087 / 第十章 离开家乡
- 095 / 第十一章 留洋集训
- 101 / 第十二章 初入美国

- 107 / CHAPTER I. INFANCY.
- 115 / CHAPTER II. THE HOUSE AND HOUSEHOLD.
- 123 / CHAPTER III. CHINESE COOKERY.
- 131 / CHAPTER IV. GAMES AND PASTIMES.
- 137 / CHAPTER V. GIRLS OF MY ACQUAINTANCE.
- 145 / CHAPTER VI. SCHOOLS AND SCHOOL LIFE.
- 157 / CHAPTER VII. RELIGIONS.
- 165 / CHAPTER VIII. CHINESE HOLIDAYS.
- 173 / CHAPTER IX. STORIES AND STORY-TELLERS.
- 183 / CHAPTER X. HOW I WENT TO SHANGHAI.
- 189 / CHAPTER XI. HOW I PREPARED FOR AMERICA.
- 194 / CHAPTER XII. FIRST EXPERIENCES IN AMERICA.

第一章

幼时记忆

我生于 1861 年。若你问我，到底是 1861 年的哪一天，我只能告诉你，即使我本人，亦说不清楚。因我只知阴历生辰，不知公历生辰也。而那时候的中国，一年到头，月份和日期只使用阴历历法，不像西方社会采用公历。所谓阴历，乃按照月亮绕地球运行的规律制定的历法。在纪年上，那时采用“皇帝年号”^①和“天干地支”^②纪年法。其中，六十年一个天干地支轮回。因此，1861 年也叫做同治元年。在纪月上，阴历一年也有十二个月，只不过每个月的叫法跟公历历法不同。例如，一月叫“正

① 按照皇帝登基那年颁布的年号纪年。

② 所谓天干有：甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸；所谓地支有：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。天干地支组合成六十个计时序号，作为纪年、月、日、时的名称，例如“甲子年”、“乙丑年”等。这种纪年方法也被称作“干支纪年法”。

月”，十二月叫“腊月”等。通常每过三年闰一个月。这样，每一年的总天数才与公历的天数相符^①。即便如此，一年算下来，阴历还是要比公历少一天^②。如果以公历为准绳的话，因为闰年闰月问题，连我们新年的日子年年都有变化。你说，我的生辰，确切地说，相当于公历上的哪一天呢？确实难以说清楚。

按照农历，每年二月二十一日是我的生日；但是对应公历，每年的日子都不同。所以，从某种意义上，我如今每年在公历二月二十一日过生日，实际上是个错误。

因为是个男孩，我的出生被认为是一件喜事。若不巧是个女孩，情况就大为不同了。原因我将在第五章中讲述。当我出生的消息传到在三百英里之外的抚顺当文官的祖父耳中，年迈的祖父顿时喜上眉梢、笑不合口。到我满月的时候，所有亲朋好友都前来庆贺，送来大量

① 按照农历每月的天数，如果不闰月的话，总天数大约为 354 天，比公历总天数大概少 11 天。

② 按照阴历来算，一年大概 364 天。按照公历来算，一年大概 365 天。因此，阴历要比公历少一天。

的布料、金银珠宝和猪蹄^①等。这天，是英格兰孩子受洗的日子；这一天，也是正式给我起名的日子。我的大名叫“李恩富”。“李”是家族的姓，“恩富”是名，取“承蒙皇恩，一生富足”之意。姓在前，名在后。来到美国后，按照美国人习惯，写成了“恩富·李”。中国人取名，通常不像西方人一样，用现成的名字，如“杰克、哈里、迪克”之类，而是重翻词典，从中选择富有寓意的名字。因为中国人相信，名字可以趋吉避凶。

小孩子一出生，生辰八字既定，一生的命运是顺畅还是坎坷，即可预知。为了祈求小孩平平安安，有钱人家都会去一些庙里，捐些钱财，以保平安。除此之外，还会找算命的瞎子，为小孩子算上一卦，以趋吉避凶、长保平安。如果你在中国生活过，就一定会注意到小孩子身上挂的护身符。护身符有的是金银制成，有的只不过是普通的纸片做成，上边有和尚或者道士画的辟邪符。人们认为，护身符有辟邪的神效。在保佑平安这桩事上，

^① 中国南方庆贺生子有送猪蹄的习俗。一说因猪蹄谐音“朱提”，古代科举中榜人的名字会用朱笔在名字上划圈，送猪蹄喻意金榜题名；一说，“猪”和“祝”谐音，“蹄”和“体”谐，送猪蹄意思是祝身体健康。猪蹄在中国饮食文化中，有帮助孕妇下奶的功效。

不论是和尚、道士、居士、算命的说的，人们都信。神灵的威力如此强大，以至于无论男女老幼，无论生老病死，人间所有大事、要事、好事、歹事、烦心事，都要祈求神灵的庇护。而且在这一点上，穷人和富人一样，无论每年花多少钱，都在所不惜。

我满月那天，家里大开筵席，招待前来道贺的亲朋好友们，并为每个客人准备好一份叉烧作为回礼。叉烧是中国的传统节日食品。不论是祭祖、婚礼，还是生日，都少不了叉烧的身影。而且，那天，作为母亲，会被鼓励多吃猪脚姜^①，越多越好。因为中国人认为，多吃猪脚姜有利于保证产妇奶水充足。

因为出生在冬季，我天天都被包裹在厚厚的襁褓里。襁褓有很多层，先是棉布内衣，然后是一件外衣，外衣外面再加外衣，还要披一件棉大氅，最外面再用一块棉褥紧紧地包裹上；脖子里围着一个围嘴；头上带着帽子。不过因为不需要走路，所以光着脚丫，没穿鞋子。胎发已经被剃光了，只剩下脑门后一圈还留着。你们大概猜

① 猪脚姜，选用猪脚、鸡蛋、肉姜及广东特有的甜醋精心烹饪出来的美味私家菜，是广东妇女产后补身食品之一。



算命先生

到了，那是为了将来蓄辫子。

说起冬季，故乡的气温跟广州差不多。虽然冬天并不下雪，也不常结冰，但依然很冷，必须生火才能抵御寒气。但是那时候的房子，建造之初都只考虑到避暑，却没有考虑到御寒。房屋里根本没有壁炉可以取暖，更不用说暖气了。所以，我们不得不穿很厚很厚的衣服。为了暖手，袖子也裁剪得很长。结果就是，所有的人，无论男女老少，只要一到冬季，都比夏天的时候胖一倍。

晚上，我和母亲睡一床。不像美国小孩子，有自己的摇篮，或者婴儿床，从小就跟父母亲分床睡。被子特别特别厚、特别热，我常常被被子压得快喘不过气来，至于热醒闹人的事情，肯定也没少发生。不过，如果小孩子夜里大哭大闹，他的母亲一定会起来抱着他晃来晃去，使出百般功夫哄他睡觉，但是绝对不会想到小孩子是因为热或者无法呼吸而哭闹。如果小孩子哭闹得非常厉害，父母亲一定会以为是小孩子身体不舒服，定会叫来医生开上几副药来治。中国的医生认为，小孩子夜里哭闹是可以治好的。美国妈妈是无论如何也无法明白，父母亲那么迷信护身符、迷信医生，居然仅仅是因为他



妇女和小孩

们觉得那是在为孩子好。

白天，我就自己坐在中国式儿童摇椅上。这种座椅是竹子做成的，可以摇来摇去。椅子上有一圈椅背，前面有一个竹板做成的小桌，可以放食物，也可以放一些小孩的玩具。小桌齐胸，小孩子恰好被围在里面，无法从里面爬出来。我常常被放在这个摇椅上，看着母亲在旁边纺线，一纺就是六七个钟头。

相比来说，东方人的思维仿佛有点儿简单，没有发明出聪明如婴儿车这样的东西，只好使用背带。这种背