

走近中國書畫

王建華 著

山川瀾闊草木華滋

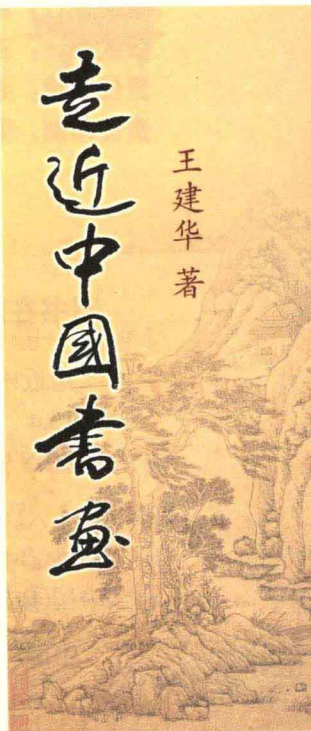
畫苑墨皇大癡第一神品寓春山圖
己卯元月書句曲題辭于上吳湖帆秘藏

丁巳夏月

文物

王建华 著

走近中国书画



文物出版社

封面题签：欧阳中石

封面设计：程星涛

版式设计：王 超

责任编辑：张 玮

责任印制：梁秋卉

图书在版编目(CIP)数据

走近中国书画 / 王建华著. — 北京 : 文物出版社,
2013.4

ISBN 978-7-5010-3701-8

I. ①走… II. ①王… III. ①汉字 - 法书 - 作品 - 投资 - 中国②中国画 - 作品 - 投资 - 中国③汉字 - 法书 - 收藏 - 中国④中国画 - 收藏 - 中国 IV. ①F832.48②G262.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第060714号

走近中国书画

王建华 著

文物出版社出版发行

北京东直门内北小街2号楼

<http://www.wenwu.com>

E-mail: web@wenwu.com

河北华艺彩印有限责任公司制版

北京盛天行健艺术印刷有限公司印刷

新华书店经销

787 × 1092mm 1/16 印张: 13

2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5010-3701-8 定价: 158.00元



明 沈周 青园图

畫堂南宋競宗乾治骨格早華
梅道人力挽熙熙成大家風味所消
淡極不媚時人也己卯春日京江道
中偶以此贊藏者



目 录 MULU

最远的你是我最近的爱 王建华 1

第一章 美丽的神“画”

——中国书画的真实面目 7

第二章 “画”儿为什么这样红

——中国书画魅力探微 49

第三章 借我一双慧眼吧

——书画鉴定的基本要素 64

第四章 该出手时就出手

——书画投资秘诀 95

第五章 掀起你的盖头来

——书画造假揭秘 130

第六章 心会跟爱一起走

——中国书画的保存保护 162

附录:中国古代书画家简介 177

主要参考资料 197

最远的你是我最近的爱

“风起的日子笑看落花，雪舞的时节举杯向月”。写完这本书的最后一个字，脑海里突然涌出了经典老歌《选择》里的这段歌词，冥冥中觉得书画里的“风花雪月”和人生中的“风花雪月”是那么地相似，“这样的心情、这样的路，我们一起走过”。把最后的感悟放在篇首，虽然有些“语无伦次”，却应合了我写这本书的初衷。

说来非常惭愧，《走近中国书画》本是我二十年前就拟好的题目，怀胎二十年分娩，用“难产”二字已难以启齿，尽管没成为“无言的结局”，却也不能用“迟来的爱”推诿搪塞，不管“胎儿”质量如何，“产妇”只能说是“默默无语两眼泪”了。

二十年前我二十岁出头，正是“少年壮志不言愁”的时候。风华正茂、朝气蓬勃，“雄赳赳、气昂昂”，对什么事情都充满着“跨过鸭绿江”的豪迈，“无知者无畏”，无须去晓得“天高地厚”，没必要弄清“子午卯酉”，没有“金钢钻”照样敢揽“瓷器活儿”，没学会走路却“敢问路在何方”，刚“入道儿”几天，就想去为别人“指点迷津”，现在想来非常弱智也实在可笑。屡屡上当，频频受骗，攒够了“一千个伤心的理由”之后，才发现这是一个“美丽的错误”，是一件力所不能及的事情。只好以“糊涂的爱”聊以自慰。

“悠悠岁月，欲说当年好困惑”。当时我在军队，出了几本书，无意中



涉足到收藏领域,并涉猎到有关收藏方面的书籍,“只是因为人群中多看了你一眼”,于是就产生了浓厚的兴趣,于是“剑走偏锋”,于是就夜以继日、见缝插针地学习研究,其“痴迷状态”可以和“头悬梁、锥刺股”相比。当时真的就是“初生牛犊不怕虎”,在出版了长篇小说、诗集、杂文集、报告文学集之后,决定“进军”收藏领域,拟定了《走近中国书画》、《走近中国陶瓷》、《走近中国名石》等一系列写作计划,尽管现在看来是“缸子做米梦”,当时“甘洒热血写春秋”的雄心壮志天地可鉴。

当时沈阳南湖有一古玩市场,周日有“地摊大集”(“当时”指的是1990年,还没有“双休日”之说,双休日是1995年5月1日实施),每逢周日,早晨3点钟就起床直奔南湖古玩市场,用现在的行话说是“淘宝”、“捡漏”,当时就是漫无目的地瞎跑乱串,“像雾像雨又像风”,凭着自己认为尚可,事实是少得可怜的书本知识,煞有介事地与“摊贩”讨价还价,怀揣放大镜和强光手电,貌似一个资深的玩家。尽管如此“夜郎自大”,仍然非常幸运地捡了不少的“漏儿”,占了不少的“便宜”。现在拍卖行里几万、几十万的拍品我也几十、几百元买过。构成“幸运”的有两个因素:一是当时的“民风”、“行风”还比较淳朴,古玩有假但造假还不成气候,不像现在这样赝品铺天盖地,让人防不胜防。二是当时网络还不普及,古玩收藏方面的书籍也很少,再加上摆地摊的那些走乡串户的“古玩商贩”只是为了“养家糊口”,没有文化、没有知识,有的甚至是彻头彻尾的“文盲”,根本不懂“古玩”、“骨玩”,也说不出个“青红皂白”,常常是“指东道西”、“张冠李戴”,他们走村串乡,买进卖出,虽然有许多生意人的精明,赚得却是一点点可怜的差价。价值百万的珍品,他们可能几元钱卖过;价值几元的赝品,他们也可能几百几千元地买过,仅此而已。

1992年3月的一个星期日,我和西安来的一位藏友到南湖市场,在

一个长春来的“古玩商”的地摊上,发现了一张署名“百树梨花主人”的瓜果图,现在说“百树梨花主人”都知是谁,当时却很少有人知道“百树梨花主人”就是齐白石的名号。当然“摊主”和我的朋友都在“很少人”之外,不然也不会熟视无睹。我一看风格、纸张都对,故作镇定地讨价还价,几乎没费什么口舌就以很便宜的价格买了下来,这就是最大的一个“捡漏”,后来我写了篇《白拾一张白石》的文章在《收藏》杂志发表。

“捡漏”像买彩票一样,中奖的几率很小;“走眼”却像不速之客,经常出现在你的面前。可以毫不夸张地说,每一位藏家都有一本“辛酸史”,每一位藏家都有一笔“血泪帐”。随着眼力的逐步提高,我对自己二十年的收藏做了个“三七开”的评价——三分真品、七分赝品。每当我“去伪存真”把“赝口”送给不搞收藏的朋友时,总要半是认真半开玩笑地加上一句,“不管真假,在我家已有二十年历史了”。

屡屡上当受骗后,也许是我傻得可爱,也许是骗人者良心发现,骗人者不再骗我,倒成了我的老师,教给我许多书本上没有的知识,也教给我许多“弄虚作假”的“秘笈”,现在看来,为我“揭秘”提供了许多重要素材。有人说“赝品一文不值”,我不同意而且非常反感这个观点。二十年前,明仿宋、清仿明的东西还行,民国仿清的东西就很便宜。现在再看,民国时期“好”的赝品也成了珍品。如果我们把现在好的仿口、赝品留给我们的后代子孙,说不定到什么时候就成了珍品。很多有责任感的权威担忧,说中国搞古玩的人“95%的人玩着95%的赝品”。而我说他们很有“远见”,对社会对历史的贡献不可磨灭,几百年几千年以后他们的“赝品”也许有的会成为珍品。“最远的你是我最近的爱”,已成了收藏界不成文的“潜规则”。

我在古玩市场挖到的“第一桶金”也是在“老师”的指导下完成的。



先是“战战兢兢”地用400元买下一对民国双耳瓶,为什么说“战战兢兢”呢?因为那是我当时三个月的工资啊。一个星期后,在“老师”的指导下,又“心惊肉跳”地以680元的价格“转让”给了大连的一位收藏爱好者,为什么说“心惊肉跳”呢?因为这280元钱的确来得太容易了,简直有一种一夜暴富的感觉。当然,这对瓶子留到今天,至少有200倍的利润。紧接着又是老师牵线,用1000元从已故著名书法家沈延毅的亲属手中买了4幅沈延毅的书法作品。不用说都知道沈老作品今天的价格,可惜当时都成了“蝇头小利”的牺牲品。

朋友们总替我惋惜,说从我手中溜走的好东西太多了,后来又一想,如果没有溜走的那些东西带来的利润,也不可能有今天的知识和藏品的积累。

一个偶然的的机会,我认识了“人民鉴赏家”杨仁恺先生,这真是一场“迟来的爱”。老先生的博学和睿智,使我受益匪浅,我对书画的兴趣也从此一发而不可收。

每次到杨老家,我总被客厅摆着的一个元青花瓶所迷惑。器形对,品相也不错,也没有“贼光”,却总感觉釉色太闷不太对劲,如鲠在喉,又不敢问杨老,觉得杨老家的东西还能有假?有一次和一个对陶瓷很有研究的朋友一起到杨老家,趁杨老不注意,我说出了我的疑问,他看了看说,没问题,肯定是真的,杨老家怎么能有赝品?后来有一次和杨老吃饭,以酒壮胆提出了疑问,杨老先是一愣,继而哈哈大笑说:“好小子,眼力可以啊。那是一只高仿,朋友送我玩的。”渐渐地和杨老成了无话不说的忘年交。杨老帮别人看画的时候,我憋不住,总是不知深浅地插上几句,好在杨老宽容豁达,说对了笑着点点头,说错了笑着摇摇头,等客人离去,再给我讲错在哪里。

有人问我，你怎么就能看出来这东西是真的假的？你怎么就能断定它的年代？我说是见得多了“熟能生巧”，并给他们举了个例子：好比带兵，你是团长，让你带一个团的兵，好几千人往你面前一站，你肯定发蒙，根本分不清张王李赵，接触一段时间，你就能分清谁是营长、谁是连长、谁是排长。再过一段时间，甚至班长、战士叫什么名字、家住哪里你都能清楚，久而久之，他们的脾气、性格、优点、缺点你都能掌握，连他们身上什么地方有个痞子你都能说得出来，就是他们到了天涯海角你也能一眼认出。到了收藏的“最高境界”，用句老百姓的土话说，那就是“剥了你的皮我也认识你的筋”。正如画家唐云所说：“鉴别真贋，也不是什么神秘莫测的事，最根本的一条，端赖‘熟悉’，一切犹如每个人对自己熟悉的朋友，即使他在隔壁房间谈话，一听话音，你就能辨认出是‘何许人也’，鉴定是同一道理。”

如今的鉴定机构像改革开放初期的公司一样，多如牛毛；如今的鉴定家，像改革开放初期的“经理”一样，一砖头就能砸到好几个。我把身边的鉴定家归为三类。一类是“真知灼见”型，他们学识渊博、功力深厚，且有一颗公正无私的心，对就是对，错就是错，永远不会被私欲迷惑和金钱利诱。另一类是“否定一切”型，此类鉴赏家非常偏执，“宁可错杀一千，决不放过一个”，他们鉴定“对”的东西肯定没有错的，他们鉴定“不对”的东西可能有些也是“对”的。再一类是“滥竽充数”型，说他们一点儿不懂有些委屈，说他们懂得不少又有些奉承，“一瓶子不满半瓶子晃荡”是他们的形象写照。好则模棱两可，差则指鹿为马，把“假作真时真亦假”的闹剧演绎得惟妙惟肖。

尽管说一口吃不出个胖子，但胖子毕竟是一口一口吃出来的，二十年一口一口吃的不都是粮食，也有灰尘和垃圾，酸甜苦辣，五味杂陈。我



曾用二十天时间写出了一部23万字的长篇小说《去美国找妈妈》，却用了二十年时间来写这本《走近中国书画》。前者全凭着一本《美国地图册》，想像杜撰；后者不但面对堆积如山的资料，而且还付出了二十多年的实践。尽管如此，书中仍有很多不尽人意的地方，坐井观天也好，盲人摸象也罢，这都是“麻子照镜——个人观点”。就这么高水平，我已使出了吃奶劲儿。

是为序。

二〇一三年元月

第一章 美丽的神“画”

——中国书画的真实面目

中国画的起源与发展

关于中国绘画的起源,有很多说法,世界各国学者对此也众说纷纭,概括起来不下二三十种,但都是后人想像的成分太多,现今所能看到的我国原始时期的绘画实物,只有陶瓷上的绘画和岩画。如陕西西安半坡出土的彩陶盆,陕西临潼出土的“鱼与蛙”彩陶盆,内蒙古阴山岩画,宁夏贺兰山岩画等等。

夏商周时期,社会生产进一步发展,春秋战国时期,各国经济有了一定的发展,作为意识形态的绘画,也有了新的发展。战国时期的帛画,现今发现的有四件,如1949年在湖南长沙陈家大山战国楚墓出土的《人物龙凤帛画》和1973年在长沙子弹库战国楚墓出土的《人物御龙帛画》,这两件帛画距今约二千三百多年。其中《人物龙凤帛画》画面上面一只大凤鸟引颈张喙,腾蹠欲飞。一条飞翔升腾的龙张举双足。画中的女子侧面站立,裙裾宽大,在龙凤的指引下欲做升腾之势。《人物御龙帛画》,画面中一男子峨冠博带,侧身执缰,驾驭长龙。龙首高昂,龙尾上翘。这两幅绘画画面形象精确,线条流畅,从某种程度上反映了当时的绘画已经达到了一定的水平。

秦统一了六国,建立了一个封建帝国,这个时期的绘画艺术是发达的,如阿房宫内的壁画富丽堂皇,施彩的兵马俑线条流畅,无不令人惊叹。遗憾的是绘画方面无实物可考。

汉继秦后,是封建历史上一个上升期,汉代绘画继承了春秋战国和秦的优良传统。现存汉代壁画和画像石颇具鲜明的时代特征和民族特色。出土于长沙马王堆的彩绘帛画,描绘了墓主人生前生活和死后升天



的情景。色彩浓厚,风格富丽,线条飞动,画面生动。

魏晋南北朝历时370年,是中国历史上最混乱,社会最痛苦的时代。但是也正因为时局动荡,人生苦短,人们追求精神上的极自由、极解放,因此这一时代又是极富于艺术精神的一个时代。佛教极为兴盛,促使佛教绘画得到了很大发展。这一时期,画家辈出,士大夫如嵇康、谢安都能绘画。大画家有曹不兴、顾恺之、陆探微、张僧繇等都获得了较高成就,并做出了一定的贡献。可惜现今只能见到传为顾恺之的《女史箴图》

晋 顾恺之 女史箴图卷(局部) (传)



和《洛神赋图》的摹本,其余已经不能得见了。这一时期,山水画已经开始成为独立的画科,花鸟画还处于萌芽状态。

隋代是魏晋南北朝过渡到唐代的一座桥梁,仅有 30 余年,但是隋代在中国美术史上占有重要的地位。隋的统一使得南北画风互相渗透,逐步融合统一。山水画刚刚独立分科的时候,仍是具有装饰趣味的着色山水,隋统一后北方的展子虔、南方的董伯仁相继来到了长安,他们都不刻意模仿前人。在展子虔的名作《游春图》中人物和山水开始有了恰当的比例,色彩上运用了青绿色主调,开了青绿山水的先河。从莫高窟的壁画中,也可以看出隋代的人物画已经不同于魏时夸张的格调,开始接近唐初的风格。从绘画形式上说,卷轴画在隋代已经风行。

唐代是长期的封建社会中最令人神往的时代,就绘画而言,至今有

唐 阎立本 唐高祖像 (传)





迹可查的就有约400人,杰出的画家有阎立本、李思训、吴道子、韩幹、周昉等,在各方面都取得了重大成就。绘画也有了初步的分科,人物、山水、花鸟、鞍马、屋宇等,标志着唐代绘画进入了新的历史发展阶段。

阎立本是初唐画家,善画人物画。传世的《步辇图》是宋人的摹本,现藏故宫博物院。

吴道子是盛唐时期的画家,在人物画方面取得了非凡的成就,被称为是画圣。可惜他的作品今已不传。吴道子的绘画还有一个成就是不能忽视的,就是他突破了以往工细着色的画法,下笔敏捷,以墨来描绘,从而开创了水墨画的新局面。唐玄宗李隆基时期,李思训和吴道子同时在大同殿壁描绘嘉陵江山水,李思训画了整整几个月,而吴道子仅在一两天里就写成了三百余里的景色,可见当时二人在画法上已经有了很大的不同。吴道子绘画在当时深受人们的喜爱,求画的人很多,已经无暇应酬,于是他通常自己画好一幅画或仅画初稿,其余部分由学生完成,这种作坊式的工作方式在当时比较盛行。

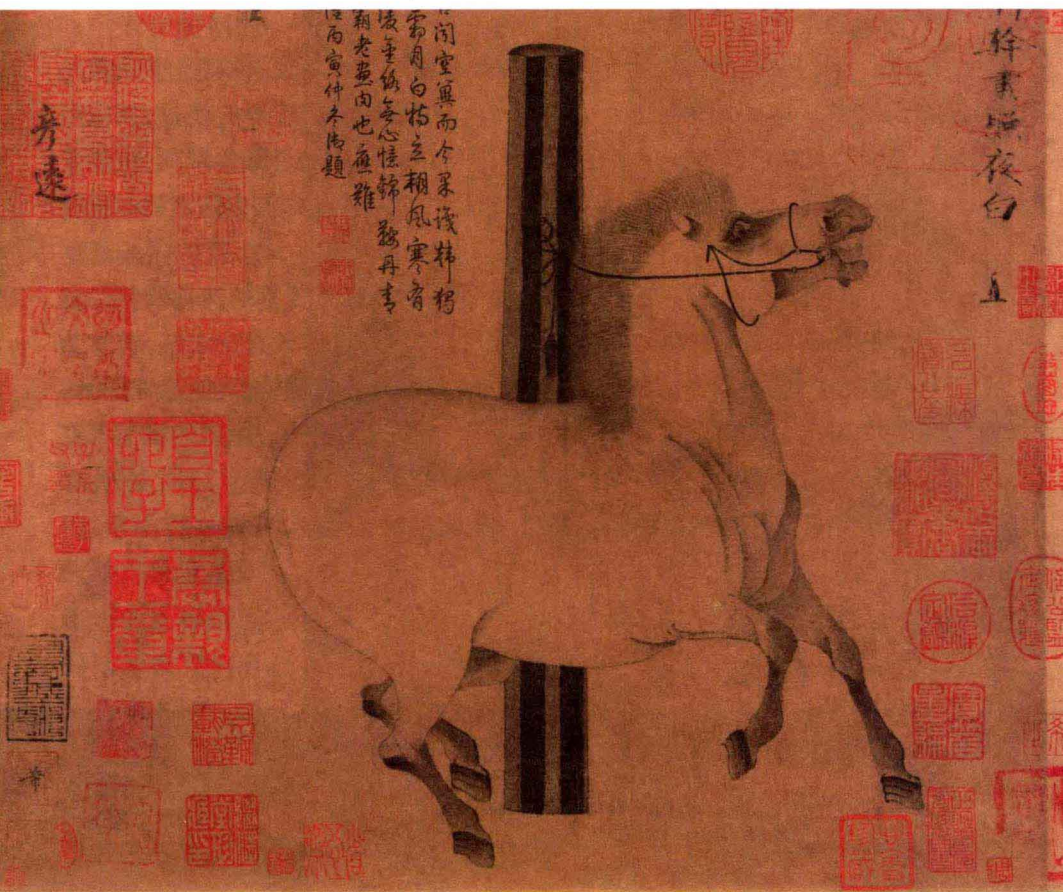
除了人物画,唐代山水画也日趋繁荣。唐代的山水画丰富了泥金、描金、洒金等各种工艺,表现富丽堂皇、金碧辉煌的金碧山水渐成一格,代表人物是李思训和李昭道父子。他们的绘画设色典雅富丽,用笔增加了皴法,表现更加细密精致,可惜如今我们只能从宋人的摹本中想像二李绘画的风貌。

唐代养马爱马之风盛行,推动了鞍马画的兴盛。曹霸、韩幹都是画马的高手。韩幹的《照夜白图》全图仅画一匹高头白马,线条强韧有力,表现了嘶鸣腾越的情景,极为传神。

唐代还有大量的民间绘画,如在阿斯塔那唐墓出土的作品,生活气息浓郁,与唐代艺术风格相同。

安史之乱后,虽然盛唐酝酿的各种危机在继续发展,但是社会经济还是保持发展中,中唐的各种艺术形式都开始有了市民阶层意识,当然也包括绘画。这一时期的人物画代表是周昉,以王维为代表的文人画也开始萌发。

到了晚唐,花鸟画应运而生,并涌现出了大批的优秀花鸟画家,如薛稷和边鸾等,可惜的是都没有作品流传下来。唐代花鸟画构图一个重要特点就是不受整体形式的束缚,描绘一部分花木,这种处理方法可以看



唐 韩幹 照夜白图（传）

出中国艺术中富于想像,善于象征的浪漫性在绘画上的体现。

在唐代,虽然在民间存在着大批的画工,但是绘画已经是上流社会的一门技艺。唐代的大画家或身居要职,或出身上层,绘画艺术在唐代深受尊崇。

907年,辉煌的唐代结束了,随之而来的是政权更替、战争频仍的时代。在中原地区,短短的50多年时间里,先后更替了五个朝代,而与此同时在长江流域,还有十个地方政权并存。这就是历史上的五代十国时期,简称五代。虽然这一时期国家分裂,干戈扰攘,但是绘画艺术却得到了空前的发展,甚至超过了唐代,并为宋代的绘画高峰奠定了



坚实的基础。

十国中的前蜀和后蜀并称西蜀，蜀地因交通不便，使得免受兵荒马乱之苦。南唐地处江淮。西蜀和南唐两地都不受战争的侵扰，偏安一方。许多战乱地区的画家，纷纷来此居住。而统治者醉生梦死，沉湎于声色犬马，他们营造宫殿，建设庭院，移栽花木。画师们也随之群起描绘这歌舞升平的景象。

五代时期花鸟画的代表人物是黄筌和徐熙。黄筌的花鸟画都是先用墨笔精细勾勒描绘，再施重彩，他的画充溢着豪华富贵之气，被称为“黄家富贵”。黄筌的传世作品只见故宫博物院收藏的《写生珍禽图》。与黄家富贵相对的就是南唐的画家徐熙的“野逸”派。徐熙的祖上都在朝中为官，但是徐熙的一生却是一位平民画家。他的画作以写生为主，富于生机。他往往以山野之趣烘托生物的动态情趣，自成一家。

五代 黄筌 写生珍禽图

