



高长梅 尹利华 主编

90^后 青春的荣耀 先锋作家二十佳作品精选



千里暮云平

江锦 著

·青春的荣耀·
90后先锋作家二十佳作品精选
高长梅 尹利华◎主编

千里暮云平

江锦
著




九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目(CIP)数据

千里暮云平 / 江锦著. -- 北京 : 九州出版社, 2013.5

(青春的荣耀 : 90后先锋作家二十佳作品精选 / 高长梅, 尹利华主编)

ISBN 978-7-5108-2145-5

I. ①千… II. ①江… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第113843号

千里暮云平

作 者 江 锦 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)

发行电话 (010)68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京市德美印刷厂

开 本 720毫米×1000毫米 16开

印 张 10

字 数 125千字

版 次 2013年6月第1版

印 次 2013年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2145-5

定 价 25.60元

★ 版权所有 侵权必究 ★

小荷已露尖尖角（代序）

高长梅

长江后浪推前浪，是自然规律，也是文学发展的期待。

80后作家曾风光无限——韩寒、郭敬明、张悦然等大批80后作家已成为中国当代文学的生力军，他们全新的写作方式、独特的语言叙述，受到了青少年读者的追捧。

几年前，随着90后一代的成长，他们在文学上的探索也逐渐进入人们的视野。

2006年，《新课程报·语文导刊》（校园作家版）创办时，我在学校调研，中学生纷纷表示，希望报社多关注90后作者，多培养90后作家。那年年底，我在南昌参加中国小说学会小小说年度排行榜评选时，与学会领导和专家聊起90后作者的事，副会长兼秘书长汤吉夫教授对我说：看现在的小说创作，80后势头很猛，起点也高，正成为我国小说创作的生力军，越来越受到文学评论界的重视。你有阵地，就要多给现在的90后机会，文学的天下必定是属于新一代的。副会长、著名散文家、文学评论家雷达博导，副会长、著名文学评论家李星编审都高兴地表示，今后会逐渐关注这些90后的孩子，还表示可以为他们写评论。2007年年底，中国小说学会在报社召开中国小小说年度排行榜评选会议，几位领导还专门询问90后作者的创作情况。

2009年，著名作家、茅盾文学奖获得者、解放军总后勤部创作室主任周大新到报社指导，听到我们介绍报社非常重视90后作者的培养，而90后作者也正展现他们的文学天分，报社准备出版一套90后作者的作品选时，周主任静下心来仔细翻阅那套书的部分选文，一边看一边赞不绝口，并表示有什么需要他做的他一定尽力。周主任的赞赏让我们备受鼓舞，专门在报上开设了《90先锋》栏目。这个栏目一推出，就受到90后作者、读者的欢迎。

2010年，著名报告文学作家、学者，中国图书奖、五个一工程奖、鲁迅文学奖获得者王宏甲到报社指导，见到报社出版的《青春的记忆·90后校园文学精选》及报上的《90先锋》专栏文章，大为赞赏，并称他们将前程无量。之

后不久,我们决定出版《青春的华章·90后校园作家作品精选》。这套书收入18个活跃的90后作者的个人专集,也是90后第一次盛大亮相。曹文轩、雷达等为高璨作序,著名文学评论家李少君、张立群为原筱菲作序,著名评论家胡平为王立衡作序。此外,还有一大批中国作家协会会员如刘建超、蔡楠、宗利华、唐朝晖、陈力娇、陈永林、邢庆杰、袁炳发、唐哲(亦农)、孟翔勇、倪树根、李迎兵、杨克等都热情地为90后作者作序推荐。他们在序中都高度评价了这些90后作者的创作热情、创作成绩。当然也客观地指出了一些值得注意的问题。

90后作者的成长也引起了文学界的重视,他们当中不少人都加入了省级作家协会,尤其是天津的张牧笛还于2010年加入了中国作家协会。他们以自己的灵气、勤奋,正逐渐走向中国文学的前台。

张牧笛、张悉妮、原筱菲、高璨、苏笑嫣、王立衡、李军洋、孟祥宁、厉嘉威、李唐、楼屹、张元、林卓宇、韩雨、辛晓阳、潘云贵、王黎冰、李泽凯等无疑是这一代的代表。这其中我特别欣赏原筱菲。她不仅诗歌、散文等写得棒,美术作品别有特色,摄影作品清新可人。在报刊发表文学作品、美术作品、摄影作品2700多篇(首、件)。还有苏笑嫣。不仅诗歌写得好,小说也受评论家的好评。尤为可贵的是,她完全依靠自己的能力行走文学,却不去借助自己父母的关系走丁点捷径。还有张元。一个西北小子,完全凭自己对文学的执着,硬是趟出自己未来的文学之路。还有韩雨。学科公主,加上文学特长,使得她如鱼得水。

著名文学评论家白烨曾发表文章将40岁以下的青年作家群体细分为“70年代人”、“80后”和“90后”。他评价,90后尚处于文学爱好者的习作阶段。从创作来看,青年作家普遍对重大历史事件有所忽视,对重要的社会问题明显疏离,这使他们的作品在具有生活底气的同时,缺少精神上的大气。不过,在他看来,这些年刚刚崭露头角的90后有着不输于80后的巨大潜力。(转引自《南国都市报》2012年9月18日)

但不管怎样,成长是他们的方向,成长是他们的必然结果。

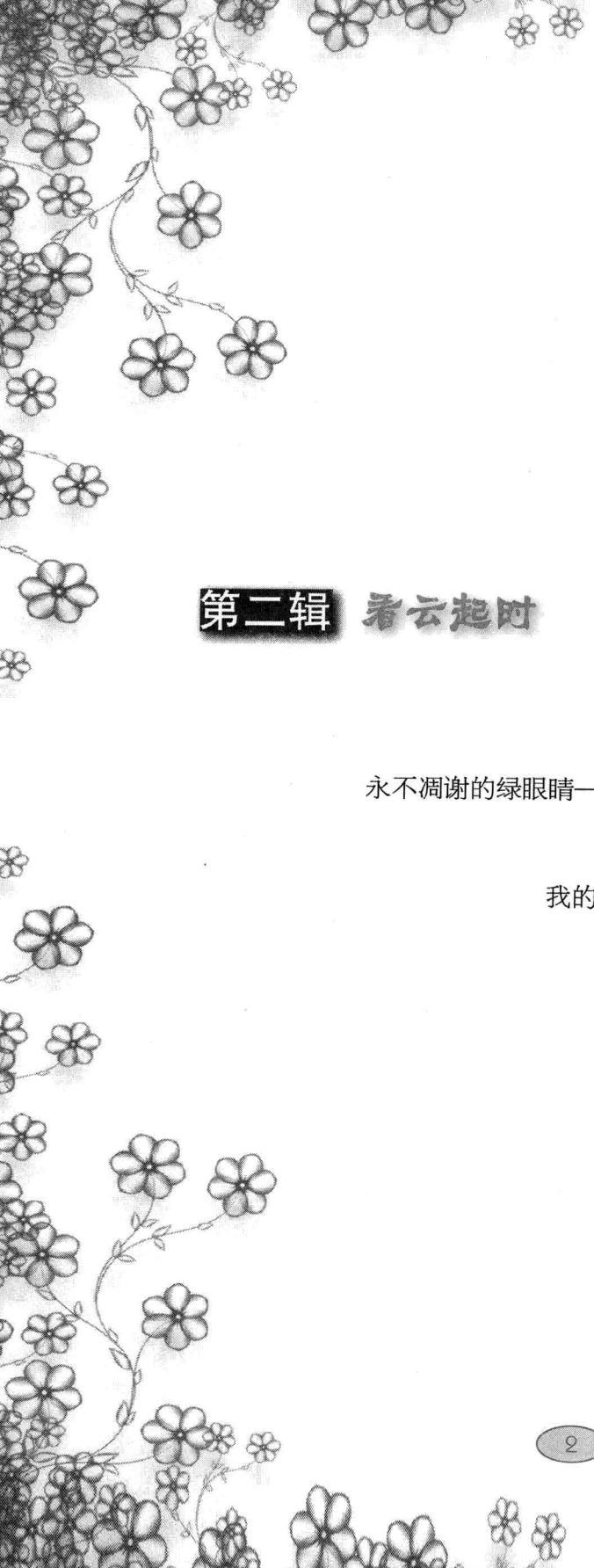
这次选编这套书,就意为90后作家的茁壮成长播撒阳光,集中展示90后作家的创作实力。我们相信,只要90后的小作家们能沉下心来,不断丰富自己的阅读以及丰富自己的社会积累,努力提升自己写作的内涵,未来的文学世界必然会有他们矫健的身影和丰硕的成果。

我们期待着,读者也期待着!

目录

第一辑 行至水穷处

疯狂的兔子	002
梅雨季	027
零度青春	037
龙套	041
信	062
宵待	071
光阴辜负了那女孩儿	080
别姬	103



第二辑 看云起时

永不凋谢的绿眼睛——致《飘》	132
锉刀	138
我的青春谁做主	143
出逃	147
向北	149

第一辑

行至水穷处



疯狂的兔子

我要给你讲一段岁月，一个有关我自己——女生钟晴的岁月。这段岁月不像小说里那样动荡不安，可以说有些寡淡，但充斥了我细腻的情感。

那应该是初夏的时候，空气中还是大太阳的灼热气息。阳光从树梢间窥探着玻璃窗，每一次呼吸都仿佛喷薄着热量。

我“吭哧吭哧”地爬着楼梯，心里郁闷着新的微机房干吗要设立在顶楼。终于到了，抹了一把汗，很自然地走向最后一排我的座位（虽然是新微机房，但座位是事先排好的），却发现一个挺拔的背影正堂而皇之地坐在我的位子上，用鼠标操纵着单机游戏。

“缺德……”我在心里冲那个背影翻了个白眼，然后帅气地把右手往桌子上一撑，努力想装出强势的样子，却在高枫透过来的无辜眼神中败下阵来。果然啊，在有好感的人面前十分不争气……不过，就算是这样，也不能随便霸占座位吧？我挺直腰杆，眼神写着“给我一个解释”。

最后的结果是我还是拎起书包去了高枫的座位——按照他的说法，



为了玩游戏他需要一个位置隐蔽的座位,而我的座位不幸符合标准。高枫的座位靠窗,我一屁股坐下来,书包的挂件晃了晃。

挂件是一只毛绒仿真兔,我忽然想起我当时买它想到的一个蛮文艺的理由:这段岁月里的我们心里都装了一只不安分的兔子。

兔子果然是很不安分,晃荡了好久。

无聊的微机课,我脱机后玩了一会儿纸牌,最后闲着没事儿随便点开了几个本地磁盘希望能找到一点好玩的东西。

几分钟后我忽然想到:会不会有人在电脑上存了隐藏文件呢?

这么想不是没有由来,微机房毕竟是几个班共用的,有些人为了玩游戏或许会建立一个隐藏文件夹。

这么一想我忽然来劲儿了,食指在左键上兴奋地跳动着,一番操作之后,再次点开几个本地磁盘。没东西,没东西……倒也不怎么失望,反正我本来就不太指望能有好运气。

最后点开了C盘,这里面的文件一般都不可乱动,所以才最后犹豫地打开。不过,我很意外竟然真的有什么东西在里面。

一个名为“打开看看”的文件夹。

打开——又是一个文件夹,名字很无聊:再打开看看。

我不知哪儿来的闲情逸致真的就打开了。

“你有兴趣再打开吗?”

“继续点开。”

“就快接近真相啦!”

什么啊,无聊透顶……更无聊的是我居然真的就一路点了下去。原本以为会是一个恶作剧,恶作剧的人在最后一个文件夹会写:什么也没有。不过,出乎意料的,当打开最后名为“谢谢合作”的文件夹时,有一个文档,写着一串QQ号。

心里忽然很激动,这是不是缘分呢?上帝保佑,我希望不是一个恶



作剧。如果我心里真有只兔子的话,那么现在它在好奇地乱窜了。

我不由自主地往高枫的方向瞟了瞟,如果不是他,我可能还不会遇上这个文件夹的主人呢!而这个人,肯定不会是他,因为这是我们在新微机房的第一堂课。

看着他,我忽然叹了口气,就像任何一个这个年龄段的小女生一样,会为了自己一看到就心跳加快的人叹气。虽然不是少女杀手,但高枫还是有点小帅的,绯闻也是诸多版本。哪怕只是跟他无关痛痒的一次接触,就像刚才那样,我心中的兔子也会脱离桎梏,到处乱窜。他曾经跟我开玩笑说:钟晴,你心里藏了只兔子啊?

是啊!一只对什么都敏感的兔子。就连他这句很平常的玩笑话,都让我激动了好半天。

二

双休日,终于逮住机会上线。

要命!一眼就看到高枫的头像亮着,心里那种痒痒的感觉上来了,像是被兔子蹭着。很想跟他聊聊,却总是放弃。倒不是我迟钝想不出如何搭讪,而是我固执地不想放下架子,不愿流露出我对他的好感。死党展落灯每次问我,我也是含糊其辞:还好吧!只不过是这个年龄段一时的悸动而已。

而我反过来问展落灯时,她更干脆利落:不喜欢,真的不喜欢。

可谁知道呢?这些女生小心思。尽管在校园小说中被写过千万次,可生活总是让你无法一棒子打死。表面与内里,经常是相反的。

我最终还是像以前一样放弃了搭讪的想法,转而从口袋里掏出一张纸条,上面是我那天在微机房无意找到的QQ号。原本以为自己很快就



会忘记,毕竟我经常干一些三分钟热度的事,可这次却意外地“热”到现在。

不知道对方会是怎样的人?

搜索结果出来了!我居然有点紧张,一口咬下冰棒,凑近屏幕看。昵称:高调的沉默,性别:男……虽然资料上显示的年龄跟我一样,但鬼知道是不是真的呢?

他在线,我点击加好友。

很快,验证消息有了回复。不似高枫那般的淡漠,他“滴滴滴”发过来消息:你好!请问你是?

于是我哇哩哇啦把那天的经过讲完了,之后小心翼翼地问道:“你是哪个班的?”

“七班,很高兴认识您哈!”第一次看到跟同龄人说“您”的男生,我的脑海里立刻浮现出一个小正太很有礼貌地跟我打招呼的样子。

“嗯……我怎么相信你啊?”

“我叫叶繁,你可以去七班问问啊!不过,真没想到,还真有人会发现我的那个文件唉!”

我暂时没理会他,说干就干,我要去问问七班认识的朋友。双击橙汁的头像,妮子先是一番我预料中的八卦,然后才屁颠屁颠地抖出叶繁的资料:他确实叫叶繁,确实是男的,确实在七班,长得还算对得起党和人民,暂无人追。

“哇啊啊,钟晴你走桃花运了唉!虽然叶繁没人追,不过这不代表人家是炮灰是吧?要抓住机会哦!我支持你……”橙汁还在滔滔不绝,我在心里问候了一下这个神经质女生的祖宗,同情他们怎么倒腾出这么个倒霉孩子。

这才发现叶繁的头像在闪动,我赶紧打开看看。他问我的姓名,我正准备敲给他,忽然兴致来了,想跟他卖个关子。我噼里啪啦一通敲,心



里一阵坏笑：“如果你想知道的话，下个礼拜五我们九班跟你们七班有一场篮球赛，我会给我们班当拉拉队，你到时候来找我吧！拜拜！”说完，也不等他回话，我就酷酷地隐身了，直接去了网游。这年头，就要玩点神秘感。

让我奇怪的是，心里的兔子现在反而不跳了。也好，这说明我的大脑不是那么充血了。要是再充血下去，或许我还会“幻想”出我跟叶繁的浪漫故事呢。

网游里，发现我师父也在——我师父就是蒲子贤，那个最近正沮丧的混混。

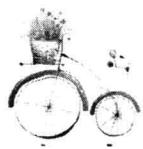
似乎这次，蒲子贤受的打击挺大的，整个人都蔫了，不再像往日那样嘻嘻哈哈吊儿郎当。学校里，表面上看不出来什么，简单的黑T恤蓝色的牛仔褲和坏坏的笑容。但当他在QQ上跟我说“妹子，我决定放手”时，当他在QQ签名上写下火星文——希望别人看不懂，却又公开写在QQ上时，我知道他这次伤得很重，并且，也真的准备放弃了。

忽然想到一句歌词：很爱很爱你，所以愿意，舍得让你，往更多幸福的地方飞去……

老实说，我的长相既不是刘亦菲也不是芙蓉姐姐，属于看得过去的那种。让我一直备感欣慰的是，我的异性缘一直不错。跟我认做兄妹姐弟的，跟我掏心窝子的，跟我在羽毛球场疯的……都待我不错。

怪了，我脑海中总是出现这样的画面：蒲子贤闭着眼，右手臂搁在膝盖上手撑着额头，微微低头坐在墙角，像非主流一样伤感却不像非主流一样难懂。我并没有心疼，只是一个劲儿想帮帮他，却又无能为力。我是不是有点多管闲事呢？

也许我的多管闲事也有道理吧！因为蒲子贤心中的那个她，我认识。



我的青春就是这样，塞满了一大堆的人和事儿。且大事没有，小事不断。

相信别人也是这样，如果他们乐意拿出其中的一段跟我分享，就像蒲子贤，那么我会深感荣幸的。

或者，在别人这段岁月的回忆里有属于我的一个角落，我也会很开心。

而我相信，我跟展落灯互相在对方记忆中占有一个位置。虽然说，这世界上没有毫无杂质的友谊，但我感谢她陪我走过这一段、多多少少看见这一段成长中我蜕变的痛。

她可以很安静地跟我走在一起，一句话不说却知晓我在想什么。有这样的朋友，就算她有时会耍耍脾气，但人无完人，也该知足了。

话说回来，一个礼拜的时间，有时很快，有时很短，大多数时间我觉得好短。每个礼拜一早上到班里，都有种久违重逢的感觉。

这个礼拜依然是在跟展落灯的嘻嘻哈哈中度过，互相调侃开玩笑，怎么也不厌烦。

偶尔会提起高枫，先犯一通花痴，然后又不知道怎么的扯到其他话题上。

事实上，每天在学校里，我总会偷偷观察一下高枫。观察了这么多时间，某一天有点悲伤地发现：他好像跟我想的不一样。

不知道展落灯怎么想的？于是我去问她。

“他本来就没你想象的那么好嘛！你当这是言情小说啊？当他是男主角啊？”展落灯不屑地摆摆手，极其潇洒。我白她一眼，然后开始正视

一个问题：我到底对谁有好感啊？是对高枫，还是对我印象中的高枫？

不错，我对高枫其实一点也不了解啊。了解最多的，也只是他的背影。

是啊，只是背影而已，一个背影的印象，能给人多少错觉呢？

很早就发现，他也不是像我想象中那么光芒万丈。

更让我奇怪的是，就算我发现了这一点，我还是会对他抱有心跳的感觉。那天在微机房，明明是鼓足了勇气告诉自己：一定要煞煞他的威风！结果，还是兔子一样逃跑了。

事实上，不止一次了，我悄悄回头看他，会撞上他的目光。

我会立刻心虚地败下阵来，他却只是驯良地微笑。

后来发现，那只是他的招牌动作。

尽管抱有许许多多的疑惑，但礼拜五，还是忍不住在球场上傻乎乎地给他加油。他投篮的动作倒是跟小说中描写的一样帅气，气势犹如长虹贯日。

嘶哑的蝉鸣乘风滑行，阳光眷顾地拥抱着篮球场，涂满了他洁白的球衫。我疯狂地大叫：九班加油！鬼晓得，其实我很想直接大叫：高枫加油！

“展落灯，展落灯……你看到没有？刚刚那个投篮，好帅哦！”我兴奋地大叫，头也不回。半分钟后，才感觉不对。猛地一回头，展落灯又不知道死哪儿去了，连个鬼影子都没有。有的时候真搞不懂她。

其实还有一件很重要的事想跟她交流来着：那个叫叶繁的人。

真奇怪，我居然还在“热”。虽然这热度也降了一点，但还不至于像以前一样让我忽视掉。我感到惊奇，头一次，我的大脑没有被高枫腾跃在球场上充满生气的背影完全占据。

老远的，就看到了橙汁。我又蹦又跳，挥着手叫道：“陈知语，陈知语！”橙汁也看到了我，像一只笨笨的小熊一样跑了过来。阳光逗弄着我的眼睛，沾染了金黄色的视线里风在穿梭。



四

顺着橙汁手指的方向,我看到一个正欲盖高枫的帽的少年。

短短的头发放很整齐,端正的五官,线条简洁的眼睛。被汗水浸成深色的短袖黄T恤,身材高瘦,正在左右忽闪,伸展的双臂像鹰的展翅充满着灵活与力量。隐隐约约听到旁边七班的女生在议论:“想不到平时闷头闷脑的叶繁还有两下子啊!”

“……那个就是叶繁,虽然没有高枫的那种气质,但是也看得过去对吧?”橙汁的声音像一粒粒弹珠落在我的心上,我却没有细想她的话。我在思考的是:那天叶繁并没有告诉我他也会参加比赛。

看来他也卖了个关子呢!

“咦?蒲子贤也在啊?”橙汁的语气很熟稔,不过我没注意。

老实说,无论是相貌身材还是球技叶繁都不及高枫。高枫左突右转,鹿一样的修长双腿活动着,在充斥了塑胶味道的球场上映出缭乱的影子。一个腾空,稳稳当当的扣篮——球进了。

“现在的比分是11比8,我觉得我们班会赢。”一边我们班的女生小声议论着。

完了完了,本来眼睛看高枫就不够使了,现在还要关注叶繁,干脆左右半脑分工算了。

“怎么样?看到叶繁了?”一个幽幽的声音响起,我吓了一跳。回头一看,展落灯死回来了。

“那个就是。”我格外平静地指指那个身影。叶繁的事情,展落灯是除橙汁外我们班唯一知道的。

时间一点点流逝,我觉得我的心随着球场上的两人在奔跃,像兔子。

展落灯又走了，我独自思索着：叶繁还记不记得上次在 QQ 上的交流？会不会来找我？

就算他会找，我连名字都没告诉他，他怎么找啊？看来，最好是我去找他。可是如果他根本就不在意这件事呢？那我不是自找尴尬？

矛盾啊矛盾。

刚刚还觉得时间在闷热的天气中过得很慢的我，现在忽然觉得时间过得好快。一声哨响，比赛结束。我们班几乎是预料之中的赢了。矛盾归矛盾，开心还是要开心！我跟不知何时又死回来了的展落灯跳起来击了个掌，九班的欢呼声像成片成片的昙花一样炸开。

我不跳了，因为我看到了沸腾的人群中缓缓行走的叶繁。我紧张兮兮地盯着他的一举一动，他随意地偏偏头，我疑惑他是不是在找我？

他一步步走过来，走到我们九班的范围。

他的目光越过我，略带迷惘地寻找着什么。末了，他好死不死地拉住展落灯，略带腼腆地问：“请问，你知道你们班网名叫‘stop’的女生是谁吗？”

一瞬间我看到展落灯眼中被点燃的八卦热情……她阴森森地转过头来冲我笑……

“……既然能遇到一起，也算是缘分吧！以后有空聊聊吧！对了，你平时喜欢干什么？”

我叽里呱啦报出一连串我的兴趣爱好，也许是因为初次面对面的紧张，连声音都有些微微的颤抖，叶繁也是，眼神一直飘忽。而现在，我们正走在依偎着绿荫的坡道上，隔着半臂距离。

最后发现好像没什么话说了，于是拜拜。

晚上上线，发现还真热闹。高枫、展落灯、橙汁……一大帮子人静音的静音，忙碌的忙碌，隐身的还不知道有多少。叶繁不在，每个礼拜这天晚上他都要去上课。