



幸福 之道

韩东

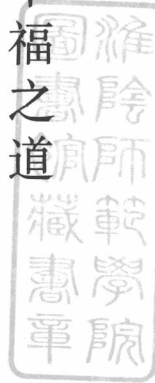


重庆大学出版社

1493583

韩东

幸福之道



淮阴师院图书馆 1493583



图书在版编目 (CIP) 数据

幸福之道 / 韩东著. — 重庆: 重庆大学出版社,
2011.6
ISBN 978-7-5624-6187-6
I. ①幸… II. ①韩… III. ①随笔-作品集-中国-
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第110084号



幸福之道 xingfu zhi dao

韩东 著

责任编辑 高雅洁

装帧设计 陆智昌

重庆大学出版社出版发行

出版人 邓晓益

社址 (400030) 重庆市沙坪坝正街174号重庆大学 (A区) 内

网址 <http://www.cqup.com.cn>

印刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

开本: 880 × 1240 1/32 印张: 7.625 字数: 175千

2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-6187-6 定价: 29.80元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书, 违者必究

目 录

人在“江湖”

- 003 下面条的
- 005 周庄·九寨沟
- 007 老鼠的故事
- 009 算是碰见了好人
- 011 对门的夫妻
- 013 人在“江湖”
- 015 露天电影
- 017 闹地震
- 020 转学
- 023 戴老师
- 026 弱肉强食
- 028 讨厌争吵
- 030 吐痰的陋习
- 032 哭泣这回事
- 035 饿、吃、吐
- 039 谈“80后”写作
- 041 快是艺术的敌人
- 044 诗歌朗诵
- 046 《孔雀》及其他
- 048 归来者
- 050 又见多多

众生平等之企鹅

- 055 义愤和忘恩负义
- 058 大骗子和小骗子
- 060 众生平等之企鹅
- 063 荒诞的研究
- 066 自上而下的尊重
- 068 死亡教育
- 070 农村包围城市
- 072 出入苏州
- 074 为何滞留在南京？
- 077 成都行
- 080 和好
- 082 考古误读
- 084 鸡的盲点
- 087 人生蜕变
- 089 收藏
- 091 积习难改
- 093 人到中年
- 095 艺术或经济生活的新动向
- 098 《红楼梦》到底写了些什么？
- 101 《红楼梦》到底是一本怎样的书？
- 103 重读《百年孤独》
- 106 向卡夫卡学习
- 109 《价值和文化》及格言
- 112 小说大师的青年时代
- 115 拿电影说事的电影
- 118 略写朱文
- 121 两条不叫的狗

幸福之道

- 125 八九十年代
- 128 楼上楼下
- 131 学校教育
- 133 今昔火车
- 135 拍戏
- 137 很少的钱
- 140 收音机
- 142 读书
- 144 咖啡馆、烧鸡公
- 146 回忆冬天
- 148 以前的夏天
- 150 合格的父母
- 152 一位好父亲
- 155 我的二〇〇六
- 158 倒霉的一天
- 160 飞碟盲
- 162 绝不感动
- 164 幸福之道
- 168 对死者的尊重
- 170 小论网战
- 172 是假期，而不是劳动
- 174 人与路
- 176 过马路的时候要当心
- 178 说心
- 180 话说灵魂
- 182 话说外星人
- 184 话说预感

187	大小圈子
189	三种人
191	一对怨偶
193	写长篇
195	所谓经典
197	跌到高处——谈《狂欢》及伊沙的写作
202	再见棉棉
204	两个世界
206	童年游戏
208	反叛的少年
210	个人主义的青年
212	权力与责任的中年
214	关爱老人

清风，清风

219	雨
221	清风，清风
223	享受闪电
225	好的阴天
227	早晨印象
229	回忆黄昏
231	都是星空惹的祸
233	静夜之时
235	灯光之美
237	雪的广告

人在“江湖”

下面条的

我们楼下有一个面条摊，两张破桌子，几条烂板凳，生意却一直很红火。摊主夫妻二人，年纪三十左右，来自何处不详，反正不是南京当地人，也不是城里人。他们在小区的这块空地上下面条已经下了一年多了。开始的时候设施很简陋，破桌子烂板凳外加一只烧煤球的炉子。后来，摊子变得稍大了些，多了一张桌子，放油盐酱醋作料，炉子也增加了一只。刮风下雨时还用塑料布围起了一个棚子。

小区里有收破烂的，专门收这小区里的破烂，谁家更换家具或者搞装修他们便会上门，收购旧家电家具以及书刊杂志。收破烂的也是夫妻二人，三十左右，不是南京当地人。收购时他们表现得相当吝啬，那些旧家电家具基本上是白送。但他们对下面条的却很慷慨，后者增添的“设施”基本上是收破烂的白送的。于是便会出现这样的情形，你在楼下吃面条，坐的竟是家里从前的那张旧椅子，下面条的炉子也十分眼熟，那搭棚子的烂木头依稀是睡过的大床的床腿。可以推测，收破烂的和下面条的都来自同一个地方，原是老乡。也许我错了，但至少他们也是同一个阶级，因此互相帮助是十

分正常的。

收破烂的吝啬（对小区人民而言），而下面条的厚道诚实，这也许是行业不同造成的。下面条的夫妻二人一天忙到晚，买菜、买面、下面条、包馄饨、刷锅洗碗，有的面条下好了还得送上门。面条的口味不必说（否则也不会有那么多人来吃），价格也相当的便宜，一碗面条加一个鸡蛋才两块五。难怪寒冬腊月、深更半夜，楼下的面条摊子上始终坐得满满的。我们吃着热面条，口中呼出大口的白气，下面条的夫妇却整天站在寒风中，冻得通红的手指上沾着白面粉。苦两个钱真的不容易啊。小区里还有一些退休的老头老太，常去面条摊子前转悠，也不吃面条，只是拉个家常，缓解了下面条的孤单寂寞。

年关已近，这些天楼下的面条摊有了一些变化，女的提前回老家去了，男的留下来继续下面条。一个人自然是忙不过来。一天我去吃面条，摊主不在，帮他看摊的老太婆说他买面条去了，让我等会儿再来。半小时后我又来到面条摊上，摊主依然不在，说是给人家送面条去了。那老太婆帮我下了一碗面条，一面下一面唠叨着：“真是可怜，一个人的又要买面又要送面，说可怜也真是可怜！”当时棚子外面下起了小雪，天色昏暗、寒风刺骨，我不免有些感动。我不知道那下面条的是否真的可怜，但一个可怜别人的人却十分的难得，尤其可怜的是一个下面条的外乡人。顺便说一句，老太婆下的面条远没有摊主下的好吃，差远了。

周庄·九寨沟

我很少出门旅游，因为觉得意思不大。这次春节和几个朋友去了一趟周庄，当时想的是在河边喝喝茶、聊聊天，知道会游人如织，挤得不可开交，但我们不“游”，坐在那里看看也就行了。看别人游也是一种游法。然而下起了小雨，河边自然是坐不成了。我们被迫在周庄的曲里拐弯里挤来挤去，每人还撑着一把伞。烟雨迷蒙、雨伞盛开，遮挡了我们的视线，除了人们的脊梁和灰暗的砖墙几乎没看见其他。好歹到了晚上，我们总算在发黑的水边“回廊”上坐了下来，吃了一顿价格奇贵味道极差的晚饭。大约九点多钟，周庄各处就关门打烊了。回旅社睡觉为时尚早，于是我们便步出周庄的大门，去了外面的新城区，想找个地方唱歌。大约是因为过年，回家的人还没有到岗，并无地方唱歌。好在我们发现了一个打桌球玩游戏机的地方，进去消磨了一个晚上，过了一把夜生活。

我不免感慨，现在真的不好玩了。这不好玩不仅因为客观条件的变化，更重要的还是我们没有了热情。我们已不再年轻了。记得二十年前我去九寨沟，途中的艰难惊险自不必说，进沟的那天晚上听着四处的流水哗哗，闻着那股奇异清香，是多么的兴奋啊。我们

投宿一户藏民家里，和主人聊得没完没了，就像见到了亲人一般。他们唱藏族歌曲给我们听，我们则回报以汉语歌唱。大半夜的，突然心血来潮，那藏族小伙子领我们去外面的海子里抓鱼。我们挽着裤子下去，雪水寒冷刺骨，可我们的身体是热的，心更是热得不能自己。你说啊，那时候也没有卡拉OK，没有桌球游戏机，没有夜生活，甚至都没有电灯，我们怎么就不觉得无聊呢？还是那句话，人最好玩。当人变得索然无味时，再好的山水风景都显得无趣。据说现在的九寨沟已经大不一样了，风景依旧，但人心已变。游客们谈论着自己的权益，要求花样翻新的“旅游项目”。村民们自然也适者生存，变得精明和霸道了。据说有一个烤全羊的项目，一个当地人提着一只羊子，另一只手持刀，问你要不要烤全羊。只要你稍一犹豫，他一刀子就下去了，羊子血流如注，此时不烤也不行了。烤全羊的价格是一千人民币，羊子自然是尽量的小。完了生篝火，村民也献歌，吃着那只兔子般大小的烤全羊，你该是什么滋味呵。

都说各处美丽的景点由于游客的大量进入，遭到了不同程度的污染。我觉得污染最严重的还是人心。凡游客大量涌入的地方，人心的变化只是一个时间问题。于是我们便四处搜寻那些未被发现或者尚没有成为热点的风景乐园，以享受天人合一民风淳朴的境界。问题在于，我们是否还有真正的热情、赤子之心去享受这些？享受的后果又将是什么呢？还是让我们止步吧，以免破坏天地间本来的宁静，也使自己的内心免于贪婪和不安。

老鼠的故事

如果几个人坐在一起，又实在觉得无聊，我建议可以聊一聊老鼠的故事。因为老鼠无处不在，几乎所有的人都有和老鼠打交道的经验，大家的经历也不尽相同，各有其惊悚和特别的地方。聊聊老鼠不失为一个活跃气氛打破僵局的好办法。昨天晚上我们就是这样干的。我先说了第一个关于老鼠的故事。

上大学的时候我有一只很大的柳条做的箱子，专门用来装冬天盖的棉被。棉被是我妈特地称新棉花做的，足有八斤多重。冬天的时候盖在身上，冬天一过就被锁入那只柳条箱子里了。第二年冬天我开箱子拿棉被，你知道发现了什么？一个大洞！在那个洞里趴着一窝粉红色的小耗子。整个宿舍于是沸腾了。至今我仍然很纳闷，那只箱子始终锁着，也没有破洞，老鼠是怎么进去的？它不仅进去了，而且还在那里舒舒服服地繁衍后代。这老鼠也太会选地方了，将一窝小耗子生在一只密封的箱子里，生在柔软暖和的棉花中。那条破了一个大洞的被子最后也没有被扔掉，晾晒以后又继续伴我度过了三个冬天。

第二个讲故事的人是个画家，他说那时候他们的画室里老鼠特

别多，他很担心自己画的东西会被啃掉。放假回家以前他弄来了几块粘鼠胶，放在画室的地板上，这才放心锁上门走了。假期结束，他回学校，打开画室的门差一点没吓昏过去。粘鼠胶上粘满了老鼠，有的还是一家子，两只大老鼠带着几只小老鼠，都被粘在了粘鼠胶上。这老鼠被粘在粘鼠胶上并没有死，只是不能跑动，但他们很饿，于是便互相吞食。先是大老鼠吃掉了小老鼠（它的子女），然后是公老鼠吃掉了它的老婆（母老鼠）。被吃掉的老鼠有的只剩下一张皮，歪在那里。吃了自然还要拉，于是那粘鼠胶上布满了老鼠屎。老鼠的尸臭和大小便的气味也令人窒息，难怪这个未来的画家要昏过去了。这幅景象自然令人毛骨悚然，然而画家也因此受益。他不仅用画笔将此详尽和入木三分地记录了下来，这次遭遇也决定了他今后绘画的风格倾向。后来他专门画老鼠、蟑螂、腐尸、烂肉、排泄物……总之是一些令人作呕反胃的事物和场面，卖画的成绩居然不错。

第三个故事是一个女孩讲的，比较的可爱。她说那时候在学校宿舍里，女生总是弄一个蚊帐，把自己的床铺四周给包住。一天她撩开蚊帐铺被子，一只老鼠窜了出来，于是她便大叫。一面叫一面想起女人的尖叫会吓死老鼠的说法，于是分贝增大，越叫越响也越叫越尖，用尽全身的力气拼命地叫。结果呢？老鼠并没有被吓死（逃之夭夭了），倒是把同宿舍的人给吓坏了。女孩郑重其事地对我们说：“女人的尖叫会吓死老鼠的说法是胡说八道！”

算是碰见了好人

夜里停电了，第二天中午起来发现只有我们一家没有电，也就是说我买的电用完了。于是我带了电钥匙，下楼吃饭，饭后打了一辆车去城南供电局买电。我坐在副驾的座位上，途中听见有手机在响，司机提醒我说：“你的手机。”我说：“不是我的手机，我的手机不是这样的铃声。”显然，也不是司机的手机。他将车停在马路边上，开门下去，去后座查看。后座上什么都没有，但手机一直在响。原来那手机掉在了靠背和坐垫之间的缝隙中，司机好不容易地把它掏出来，并接通了。失主是一乘客，他上午打的车，现在人在青岛路。司机答应等会就把他的手机送过去。听着司机在和那人通话，我心里想，掉手机的算是碰见好人了。

然后我到了供电局，掏出电钥匙买电。我买一千度电，共五百二十元钱。电钥匙和五百二十块钱都递过去以后，柜台后面的那人说：“你的电钥匙里好像还有电。”他把电钥匙和五百二十块钱又退给了我。我拿着电钥匙去测验电量，果然有电，并且是一千度。于是我就想，可能是我上次买的电没有输进电表里，我每次买电都是一买就买一千度，这样的事是完全可能的。虽然白跑了一趟，但

我还是挺高兴，因为没有支出那五百二十块钱，感觉上是赚了。回到家，和女朋友谈起买电的事，我说我算是碰见好人了。试想，我五百二十块钱已经交了，电钥匙里也有一千度电，那人如果良心稍微坏一点，把五百二十块钱留下我也不知道啊。我还说起途中的那位司机，也是一个好人。又说，如果那手机不是掉在座位的缝隙中而是直接落在座位上，被后来上车的人捡到那就完了。

天快黑的时候，突然有人敲门。我跑去把门打开，见是两个陌生人，提着摩托车头盔。其中的一人说：“我是城南供电局的，下午你来买电，我在柜台上……”不用多说，我就明白是怎么回事了。那人继续解释，当时他是误操作，多敲了一下键盘，我要的电数已经输进计算机里去了。又说他是楼上办公室的，对卖电业务不熟悉，今天因为一个营业员家里死了人，没来上班，他下楼来帮忙。于是，我就将五百二十块钱又给了他，他给了我一张发票。临走时此人连声道谢，说，今天算是碰见好人了。以前他们也碰到过类似的事，虽然有证据，但对方就是不认账。

供电局的人走了以后，我就在想这件事，在想我今天碰见的两个好人以及他碰见的一个好人——也就是我。我们为何会感叹“算是碰见了好人”了呢？实际上我们所做的都是最正常不过的，是最起码的。可见，这个社会的整体风气是多么的差劲。朱文曾说，中国肯定不是世界上最穷的国家，但肯定是最穷疯了的国家。我也有类似的感慨，中国人赚钱不算赚钱，只有赚了黑钱才算赚钱。利己而不损人就等于没有利己。看看各行各业，那些卖毒奶粉的，卖地沟油的，看看卖房子的那副狡诈的嘴脸，当然还有搞艺术的那种穷凶极恶……不知道为什么，通过今天的这些所谓的“好人好事”，我体会到的却是一种悲哀。