



奔跑吧，梅勒斯

叶琳译

目

太宰治

著

奔跑吧，梅勒斯

亘

太宰治

著



◎ 重庆出版社集团
重庆出版集团股份有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

奔跑吧，梅勒斯 / (日) 太宰治 著；叶琳 译。—重庆：
重庆出版社，2013.7
ISBN 978-7-229-06710-6

I. ①奔… II. ①太… ②叶… III. ①短篇小说—小说集—日本—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第137247号

奔跑吧，梅勒斯

BENGPAOBA MEILESI

[日] 太宰治 著

叶琳 译

出版人：罗小卫

策 划：华章同人

出版监制：陈建军

策划编辑：游晓青

责任编辑：王春霞

责任印制：杨 宁

装帧设计：未 晟

 重庆出版集团 出版

(重庆长江二路205号)

投稿邮箱：bjhztr@vip.163.com

北京联兴盛业印刷股份有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行有限公司 发行

邮购电话：010-85869375/76/77转810

 重庆出版社天猫旗舰店

cqcbstmall.com

全国新华书店经销

开本：787mm×1092mm 1/32 印张：5.25 字数：100千

2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

定价：29.80元

如有印装质量问题，请致电023-68706683

版权所有，侵权必究

序

日本作家太宰治，在中国已经不是一个陌生的名字。多年来，他的一些代表作，渐次被几家出版社译介过来，受到广大读者的欢迎。两年前，重庆出版社打算组织一套太宰治作品系列，策划人游晓青女士要我担任主编，我一时犯起了踌躇。我对太宰治太缺乏研究了，尽管我很喜欢他的《斜阳》等名作，但总觉得有些隔膜。不过我想，所谓主编，其架势可舍“大”求“小”，其工作可弃“繁”就“简”，不必事无巨细，一律包办代替。这样一想，也就勉为其难了。

言归正传。

太宰治（1909—1948），日本无赖派（或新戏作派）代表作家。本名津岛修治，生于青森县北津轻郡金木村大地主家庭。父亲源右卫门是贵族院议员和众议院议员，当地名士，被称呼为金木老爷。太宰治是父母的第六个儿子，兄弟姐妹十一人，他最小。父亲经常忙于事业，母亲病弱，太宰治从小是在叔母和保姆的照料下成长的。1927年，太宰治在弘前高中读书，听到自己崇拜的天才作家芥川龙之介自杀的消息，精神受到极大冲击。1930年，入东京帝国大学法文科，不久中退。投入左翼运动，后“转向”。1930年，于银座的“好莱坞”邂逅某画家情妇田边渥美，二人到镰仓海滨情死，田边殒命，太宰存活。小说《叶》、《小丑之花》、《猿面冠者》和《奔跑吧，梅勒斯》等，都有“入水自杀”的情节描写。太宰后来师事著名作家佐藤春夫、井伏鳟二，因自幼经受北国海疆粗犷荒瀚的自然风土的熏陶和没落贵族斜阳晚照家风的影响，养成了奇诡多变、放荡不羁、时而骄矜、时而自卑的性格。其三十九年短暂的一生，偕同女人五次自杀，四次情死未遂，最后同山崎富容于玉川上水投水身亡。说来凑巧，两人投水一周后的六月十九日，正值太宰治三十九岁生日。这天一早，遗体被打捞上岸，遵照他生前的

遗愿，葬于东京三鹰黄檗宗禅林寺，坐落于明治文豪森鸥外墓正对面。翌年这一天，举办周年祭纪念活动，从此定名为“樱桃忌”。每年六月十九日，仰慕作家盛名的文学青年，云集禅林寺或玉川上水，缅怀悲悼，风光常存。

纵观太宰文学，大致可分为三个时期。

前期（1909—1929）：青年时代的太宰治，游戏人生，数度自杀，思想支离破碎，精神极不安宁，可称为“叛逆和反抗”的时代。这期间的作品以《晚年》作品集为首，还有《逆行》、《小丑之花》、《玩具》、《猴岛》等，内容多属于描写个人生活的私小说范畴。

中期（1930—1945）：太宰同石原（津岛）美智子结婚后，在亲友的安抚下，不安的灵魂渐趋稳定，立志做一名“市井的小说家”。这个时期的作品，个性鲜明，笔墨多彩，文字细腻，佳作倍出。举其要者有《富岳百景》、《奔跑吧，梅勒斯》、《女生徒》、《故乡》和《潘多拉的盒子》等。这一系列作品内容多触及严肃的社会问题，格调明朗而不沉郁，行文轻捷而不浮华，具有很强的可读性。

后期（1946—1948），战后三年，战争的创伤再度引起作家精神的不安定，这是太宰文学走向成熟和个体毁灭的悲

壮时期。作为作家，三十九岁，正是创作思想渐趋稳固、成就一代文名的大好年代。不料这颗文坛明星，留下《维庸之妻》、《樱桃》、《斜阳》和《人间失格》等作品后，猝然陨落。连载中的《Good-bye》，即刻断弦，遂成绝响。

日本太宰文学研究家、中央大学教授渡部芳郎将太宰治誉为“心灵的王者”，他认为太宰治作为一名作家的基本人格类型，属于“赠你一朵蒲公英的”心中怀有幸福感的人（《叶樱与魔笛》），向过路人（读者）献上一支美妙音曲的街头音乐家（《鸥》、《想起善藏》）。太宰文学所具有的善性，来自作家“原罪的自觉”，所谓“罪多者，其爱亦深”。

太宰治曾经对弟子们谈及自己的文学理想，他说：

芭蕉（江户前期俳谐作家——笔者），闲寂、简素，喜爱纤细的余情，最后达到“轻妙”之境地。新的艺术进取的方向即为轻妙。好比剑道，气力顿时集中于手腕。那种感觉啊，苦恼下沉，心地澄明。……若论音乐，好似莫扎特。（桂英澄《箱根的太宰治》）

太宰治轻妙而明朗的作品中，从文学形象的角度分析，

同时又脱不出前期难解、后期颓废的反俗的情调。

小说《维庸之妻》，暗喻“放荡男人的妻子”。其依托对象为15世纪法国抒情诗人弗朗索瓦·维庸（François Villon 1431—约1463）。此人在巴黎大学求学期间，频频交往妓女、流氓，1455年在一次社会骚乱中杀死司祭，逃往巴黎郊外，参加盗窃集团，获罪入狱，后获赦。1462年，因再次犯强盗杀人罪，被宣告施以绞刑，后减为10年期流放，不久便杳无消息。2009年，在加拿大蒙特利尔举行的第三十三届世界电影节上，由根岸吉太郎导演、松高子和浅野忠信主演的同名电影《维庸之妻》荣获最佳导演奖。

《斜阳》中的女主人公和子的原型，本名太田静子，1941年在朋友家中偶遇太宰治，一见钟情。此后两人常常书信来往，坠入爱河，不得自拔。1944年，太宰到小田原车站同静子相会，并一起探望住院的静子的母亲，然后前往静子住处下曾我。太宰再次到下曾我会见静子是战后的1947年，为了创作《斜阳》而去向静子借阅日记。

太宰治绝命前的一两年间，原配美知子和情妇静子同时怀妊，第二年分别生下女儿，这就是后来的著名女作家津岛佑子和太田治子。

本系列选入的五部作品，均属中短篇小说。太宰治这些为读者耳熟能详的名作，再次有机会付梓出版，能否不辜负读者们的期待，老实说我心中没底。一来毕竟是名家名作，且不乏名译，珠玉在前，难以企及；二来译者多属新手，锋芒初试，经验不足，译文难免有不尽人意之处。望读者多加批评，以便再版时改进。

走笔至此，忽然记起今日是所谓“宪法纪念日”，电视里正在播送东京街头为反对“改恶”宪法，政界和民间纷纷举行各种类型的保卫和平宪法的活动。正当日本国内右翼势力抬头，“改宪”和“护宪”斗争逐渐走向白热化时期，再度阅读太宰文学，重温战争给广大民众造成的苦难和精神创伤，对当代读者来说，或许更具深义。

陈德文

2013年5月3日杜鹃花开
记于爱知县春日井逐光亭

目录

奔跑吧，梅勒斯！ / 1

富岳百景 / 23

故乡 / 55

满愿 / 79

女生徒 / 85

奔跑吧，梅勒斯！

梅勒斯勃然大怒。他下定决心，一定要除掉那个奸诈暴虐的国王。梅勒斯不懂政治。梅勒斯只是村里的一介牧人，每天吹着笛子，过着放羊的生活。可是，对于邪恶，他比任何人都倍加敏感。今晨拂晓，梅勒斯从村里出发，翻山越岭，来到了距村庄近四十公里之遥的这座希拉库斯市。梅勒斯无父无母，也没有妻子。他和十六岁性格腼腆的妹妹两人生活在一起，他这妹妹即将嫁给村里一位憨厚的牧人，婚礼也迫在眉睫。因此，梅勒斯为购置新娘的嫁衣、婚宴的食物等等才千里迢迢来到城里的。首先，他买齐了各种物品，然后开始在京城宽广的马路上闲逛起来。梅勒斯有一个青梅竹马的朋友，他的名字叫赛利奴提乌斯，现在就在这座希拉库斯市里做石匠。他打算接下来去看望这位朋友。因为好久没有谋面了，所以梅勒斯很期待去看望他。走着走着，梅勒斯总觉得马路上的氛围令人奇怪。到处都是一片寂静，太阳早已落山，城市黑暗下来也是理所当然。可是，总觉得这层黑暗并不仅仅是因为黑夜所致，整座城市格外冷寂。就连平时悠闲自得的梅勒斯也渐渐感到不安起来。他叫住一位在马路上遇到的年轻人问道：“到底发生了什么？两年前我来这

里的时候，大家连夜晚都唱着歌，城里到处都是欢腾的景象呀。”年轻人摇了摇头，没有回答。又走了一会儿，他遇到了一位长者，这次他用更加强硬的口吻询问了一下。可是，长者没有作答。梅勒斯双手摇晃着长者的身体再次重复了刚才的问题。长者生怕周围的人听见小声地简单答道：

“国王杀人了。”

“为什么要杀人？”

“说是人心险恶。可并不是谁都心存歹意的。”

“已经杀了很多的人了么？”

“是的，刚开始是把他自己的妹夫杀了。接着，杀死了自己的继承人王子。之后是杀了他妹妹公主、公主的儿子，后来把皇后杀了，再后来是把贤臣阿莱基斯杀了。”

“真是难以置信。国王他疯了么？”

“不，他没有疯。据说他只是没法相信别人。近来，他甚至怀疑起臣子们的忠心，下令那些生活上稍微奢侈的人，都必须交出来一个人质。如有违令者就要被绑在绞刑架上绞死。今天已经有六个人被杀掉了。”

听了长者的话，梅勒斯愤怒至极。“真是个残暴的国王。不能再留他这条命了。”

梅勒斯是一个头脑简单的人。他背着买好的东西，慢吞吞地进到了皇城。很快，他就被巡逻的警卫捕获住了，搜查时，警卫从梅勒斯的怀中搜出了一把匕首。事情越发闹大了，梅勒斯被带到了国王面前。

“快说！这把短刀是用来干什么的？”暴君狄奥尼斯平静但很威严地质问道。国王面色苍白，眉宇间有很多道深深的皱纹。

“我要从你手中拯救这个城市。”梅勒斯毫无畏惧地回答道。

“就凭你？”国王不屑地笑着说，“真是个不可救药的家伙。像你这等人不会明白我的孤独之心。”

“不要说了！”梅勒斯怒气冲天地反驳道，“怀疑他人之心是最可耻的恶行。国王您居然连臣民的忠诚都抱以怀疑。”

“是你们这些人教给我的，怀疑是正当的思想准备。人心是不能指望的。人，本来就是极度贪婪，不可相信的。”

暴君平静地喃喃自语，并长叹了一口气。

“我也是渴望和平的呀！”

“你要的和平是为了什么？是为了守住自己的统治地位

吗？”这一回，梅勒斯嘲笑道：“滥杀无辜是什么和平？”

“给我住口！你这个贱人！”国王忽然抬起头来反驳道，“人们嘴里什么漂亮话都能说得出来。我彻底看透人们的灵魂深处了。我现在就要把你绑在十字架上，无论你再哭着求饶，我都不会听你的。”

“啊，国王您很睿智。您可以自命不凡。我是已经做好死的准备了。我是决不乞求饶命的。只是——”话音刚落一半，梅勒斯就低下了头，犹豫了一下说道：“只是，如果你同情我的话，在处决我之前请给我三天时间的期限。我想让我唯一的妹妹嫁出去。三天内，我将在村里为他们举办结婚典礼，然后一定会赶回来受死的。”

“胡说！”，暴君声音沙哑地、低声笑道，“多么荒唐的谎言啊。逃脱的鸟儿怎么会再飞回来？”

“是的，我会回来的。”梅勒斯坚定地回答说，“我会遵守承诺。请给我三天时间。我妹妹还等着我回去呢。如果您还是不能相信我的话，那好！这座城里有一个叫塞利奴提乌斯的石匠，他是我最好的朋友，我把他当做人质留在这里吧。我若逃走了，在第三天日落之前没有回来的话，请把我的这位朋友给绞死吧。拜托了！请您就这样答应我吧！”

听了梅勒斯的这番话，国王心里心怀残忍地暗自高兴起来。真是大言不惭啊，反正你是肯定不会回来的，我就假装上了他的当，先放他一马，这样挺有趣的。如此一来，三天之后我就杀了那个替罪羊，这也是活该。到时候，我就可以说人就是这样的，所以不可信任！我会一脸悲伤地把那个替罪羊处以死刑。我会让世间那些所谓正直的家伙们都好好看一看的。

“我答应你的请求。你可以把那个人叫来。你要在第三天太阳落山之前回来。如果你来迟了，我一定会杀了那个替身。你稍稍迟回来一点好了，我会永远宽恕你的罪行的。”

“什么？您说什么呀？”

“哈哈，如果你珍惜自己的性命，就晚些回来吧。我明白你的心思。”

梅勒斯捶胸顿足地十分懊悔。他什么都不想再说了。

青梅竹马的朋友塞利奴提乌斯深夜被招进了皇城。在暴君狄奥尼斯面前，时隔两年的两位好友重逢了。梅勒斯向朋友说明了一切。塞利奴提乌斯默默地点了点头，然后紧紧地抱住了梅勒斯。朋友之间这样就足够了。塞利奴提乌斯被绳索绑缚起来，梅勒斯立刻起程出发了。初夏的夜