

一则让大人真正读懂孩子的心理寓言
给现在的孩子，未来的大人看；也给现在的大人，曾经的孩子看

重返10岁

探寻孩子内心世界的“穿越”之旅

[波兰] 雅努什·科扎克 (Janusz Korczak) 著
魏荣梅 译



 金城出版社
GOLD WALL PRESS

「教育界的辛德勒」科扎克巅峰之作
欧洲版
《窗边的小豆豆》

一则让大人真正读懂孩子的心理寓言

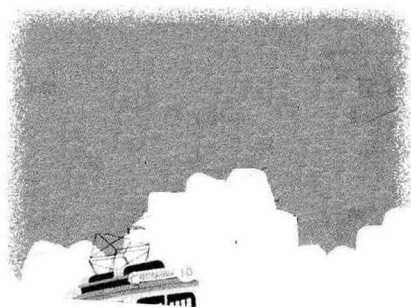
重返10岁

探寻孩子内心世界的“穿越”之旅

[波兰] 雅努什·科扎克 (Janusz Korczak) 著

魏荣梅 译

巩丽娟 李晓凌 关立深 校译



When I Am Little Again



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

重返10岁：探寻孩子内心世界的“穿越”之旅 /
(波) 科扎克 (Korczak, J.) 著；魏荣梅译. —北京：
金城出版社，2013.6

书名原文：When I Am Little Again

ISBN 978-7-5155-0759-0

I. ①重… II. ①科… ②魏… III. ①寓言—波兰—
现代 IV. ①I513.74

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第119578号

When I Am Little Again by Janusz Korczak

Chinese Translation Copyright ©2013 by Gold Wall Press

All Rights Reserved.

本作品一切权利归**金城出版社**所有，未经合法授权，严禁任何
方式使用。

重返10岁

CHONGFAN SHISUI

作 者	[波兰] 雅努什·科扎克 (Janusz Korczak)
译 者	魏荣梅
校 译	巩丽娟 李晓凌 关立深
责任编辑	朱策英
文字编辑	李晓凌 杨恩毅
插 图	熊 星
开 本	680毫米×980毫米 1/16
印 张	15.5
字 数	208千字
版 次	2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷
印 刷	北京金瀑印刷有限责任公司
书 号	ISBN 978-7-5155-0759-0
定 价	32.00元

出版发行	金城出版社 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编：100013
发 行 部	(010)84254364
编 辑 部	(010)64271423
投稿邮箱	gwpbooks@yahoo.com
总 编 室	(010)64228516
网 址	http://www.jccb.com.cn
电子邮箱	jinchengchuban@163.com
法律顾问	陈鹰律师事务所 (010)64970501



编者语

这是一个重回童年的大人的独白，讲述了“我”厌倦了成年人的生活，让小精灵把“我”重新变回小孩子后发生的故事。

作者雅努什·科扎克（1878—1942）是 20 世纪杰出的波兰裔犹太教育家和社会活动家，同时他也是一名作家，雅努什·科扎克正是他的笔名。作为教育家，他研究儿童，为儿童的权益奔走呼号；作为作家，他描写儿童，让儿童的困惑和问题得到社会的正视。他一生的活动无不致力于捍卫儿童的权益，他深信，任何事业、任何战争，都不值得牺牲儿童获得幸福的权利，任何政治政策都不及儿童重要。他用生命践行着自己对孩子的诺言，1942 年夏天，在纳粹对犹太人进行大清洗的时候，他毅然拒绝了朋友救援的建议，坚定地和他照顾的犹太孤儿一起走向开往灭绝营的火车。

科扎克对儿童的这种无限热爱同样反映在这本书中。因为他是儿童教育家，所以他能深入孩子的内心，知道孩子们内心的想法；同时他又是作家，所以他能准确清晰地把孩子们的行为和想法描画出来。他用孩子口语化、跳跃式的语言来记录成年人观察到的事物，创造性地描写了“我”重新回到孩童时代后，在学校和家庭中遇到的困难，遭遇到的不公正的待遇，玩耍时的欢乐，以及当爱情不经意间降临时的青涩。正因为这种儿童和成人的双重模式，这本书无论对孩子还是成年人，都具有极高的可读性。

重返10岁

探寻孩子内心世界的“穿越”之旅

对于小读者来说，书中展示的是他们自己的生活；而对于大人们来说，这本书能让他们回忆起自己的童年，书中描述的情景无一不是他们小时候曾经历过的。当这些童年的记忆又重新回来时，大人们更能理解孩子、尊重孩子，更好地和他们交流，从而让他们更好地成长。

科扎克为我们展现了孩子们的内心世界，而我们应该做的，则是静下心来，聆听孩子们的心声。

鉴于本书最初以波兰语出版，寻找原版图书颇费周折，译稿完成后的校译和编辑工作也非常艰辛。

因水平、时间有限，书中难免有不妥或错误之处，唯望读者指正。

编者



中文版序

教育大师的“水晶球”

——科扎克与他的“穿越”之旅

他原名亨里克·哥德施密特（Henryk Goldszmidt），但是为无数世人所知的却是雅努什·科扎克（Janusz Korczak）这个笔名。因为他很早就用这个名字开始了写作生涯，用这个名字创作了数量繁多的作品，已成为人类文明不朽的宝贵遗产；更重要的是，他用这个名字书写了最辉煌的人生传奇，流传于世，永远为人们赞叹和景仰。联合国教科文组织将 1978—1979 年命名为“雅努什·科扎克年”，来纪念他诞辰 100 周年。世界各地很多学校以他的名字来命名，“科扎克学校运动”以实施他的教育原则和方法为宗旨，至今仍非常活跃。“雅努什·科扎克国际协会”和位于华沙教育研究中心的“雅努什·科扎克教育遗产组织”，一直致力于收集跟他有关的文献和作品。他的关于儿童权利的理念和作品，在 1959 年联合国《儿童权利宣言》中得到体现，在 1989 年《儿童权利公约》中得到应用。为纪念他做出的贡献，前任教皇约翰·保罗二世称：“对于当今世界，雅努什·科扎克是真正的信仰与道德的象征。”

这些只是对他，雅努什·科扎克，这位当代伟大的教育理论与实践大师的简要概括而已。

科扎克被认为是世界上最具创造性的儿童教育家，并以一种强烈的、极富启发性的方式将其理论付诸实践。他在世期间，作为成功的医

生、作家、心理学家、教育学家和两所孤儿院的院长，就已经得到了波兰国内外、社会各界的巨大认可。在他发表的 1000 余篇文章和 20 多种书籍当中，这本书并不是最著名的。他的儿童教育寓言《小国王：马特一世执政记》及其后续的《小国王：马特一世在荒岛》在波兰享有经久不衰的盛誉，被认为可以与《彼得·潘》和《爱丽丝漫游奇境》在英语国家的地位相媲美。但是，这本书在写作风格和内容等方面也有其非常独到之处。科扎克这位卓越的教育大师和讲故事高手，把这本书用作了魔法师的水晶球，向我们展现了儿童丰富多彩的内心世界。

本书首次出版于 1925 年，比《小国王：马特一世执政记》（1923 年）稍晚，但同样属于教育寓言的范畴：科扎克仍然采用虚构的方式，揭示了儿童的快乐与悲伤。故事描绘了“我”因为厌倦了成年生活的“不开心、不自由、责任重、顾虑多、悲伤多”，发出一声深深的叹息，结果召来了小精灵；靠小精灵的魔法，“我”又重新回到了童年，重新经历和感受了儿童生活的一切。故事采用这样精妙的讲法，让人不禁感叹：原来科扎克这位热爱儿童的大师，早在上个世纪 20 年代就玩起了时下最流行的“穿越”啊！

光是手法独特还远远不够，科扎克在故事中还非常到位地把握住了儿童和成人两方面的心理和思维模式，在两者共生共存的情况下，生动而又成功地表现了他们从各自的视角如何看待对方。这本书的主题还是科扎克一贯所坚持的两个重要的方面：一是探索儿童在成人统治的世界所处的位置，二是审视成人世界对于儿童的态度和待遇。通过他的“魔法”和“水晶球”，科扎克为我们展现了儿童的心灵世界，使我们可以清清楚楚地看到儿童如何感受他在我们周围的生活以及与我们的种种互动关系，从而可以聆听到儿童内心深处真实的声音，更深入更透彻地理解他们。这甚至比长篇累牍的心理学理论更有效果和意义。



之所以有这样的效果，一方面是科扎克的语言风格和表达方式完美地契合了儿童的思维特点，他口语化的语言和跳跃式的行文恰恰符合儿童跳跃式的思维和天马行空的想象——儿童本来就是没有条条框框的，他们活泼率真，想到哪儿就说到哪儿。另一方面，也是更深层的原因，这无疑与科扎克在儿童护理和教育方面的积累和素养密不可分。正如研究科扎克的专家库勒维克（Kulawiec）在介绍这本书时所说：“为了学习和理解儿童，他孜孜不倦地探索，秉持的原则就是：近距离细致入微地观察与审视。他观察和记录的资料越来越多，汇集了关于儿童成长与行为、儿童独处与团体生活、儿童学习与游戏等方面的内容。他研究儿童在每个可能的时刻和每个可能的场合的表现。”

科扎克的教育活动始终有一个基础性的观点，就是要全面理解儿童，深入他们的内心世界。通过本书这个“水晶球”，他将自己所知的儿童丰富的内心世界尽数展现出来，不同方位不同角度折射出的细节各自不同，让人不得不感叹和敬佩他的“魔法”竟然如此神奇。这也让我想起了科扎克在华沙教育学院（Institute of Pedagogy in Warsaw）讲授“儿童的心灵”（The Heart of a Child）这门课程时的情景，根据一个学生的回忆：

科扎克医生叫我们到X光实验室去，这让我们都很吃惊。他从孤儿院带来了一个四岁的孩子，打开X光机；我们看到了孩子剧烈的心跳。孩子吓坏了——这么多陌生人，黑暗的房间，还有机器的噪音。科扎克被屏幕景象深深地打动，也是为了不再增加孩子的恐惧，他轻声说道：“永远不要忘记这个景象。要记住，孩子在恐惧时心跳有多么剧烈，而当他面对愤怒的成年人会更加剧烈，更不用提他在害怕受惩罚时的情形。”然后，他手拉孩子走向门口，说：“今天的课就到此为止吧。”无

须再说什么，我们每个人都永远记住了这堂课。

“水晶球”、X光机、放大镜……科扎克就是有这样的本事将儿童心理的点点滴滴揭示给我们。在书中，这样细致入微的展示，这样令人感佩的表达，真的是俯拾皆是：

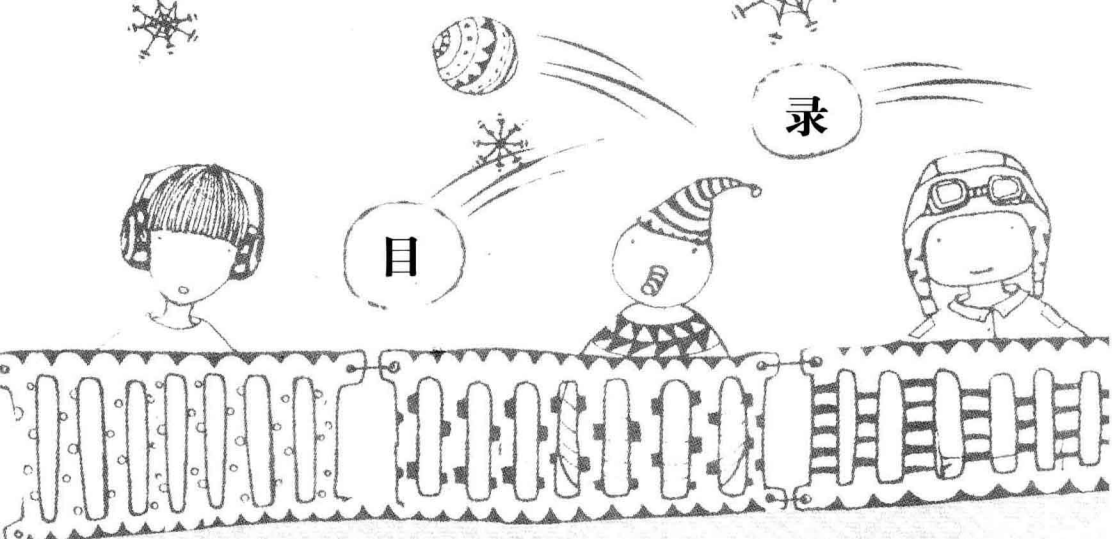
“因为做小孩儿是很不方便的。你总是不得不抬起头来。不管什么东西都高高在上，反正都比你高。结果呢，你就会觉得自己不那么重要，卑微，软弱，而且还有点儿不知所措。或许这就是为什么我们愿意在大人坐着的时候站在他们旁边：这时我们可以直接看着他们的眼睛。”

“我明白了，为什么儿童可以是成熟的音乐家。如果人们仔细审视他说的话或画的画，如果他终于开始相信自己、表达自己，如果人们洞察了他存在的独特性和价值，那么人们就会发现他是一个感情的大师、诗人和艺术家。这样的事会发生。只不过我们还不是真正的大人。我们还没有过多地陷入物质生活中。”

“但我是个小孩儿；我有不同的时钟；我有不同的方法估计时间；我有不同的日历。我的一天分成短暂的秒和漫长的世纪，而且能持续到永远。只不过每隔10分钟我就会口渴。”

.....

这样的例子实在太多了。如果读者有心，愿意一窥儿童的内心世界，就请看向科扎克这位教育大师的“水晶球”吧，还不用担心阅读心理学或教育学教材的枯燥之苦呢！



英文版序	……/001
致成人读者	……/005
致儿童读者	……/007
故事是这样发生的	……/009
烦恼的第一天	……/019
友谊万岁	……/069
小狗斑斑	……/107
初尝爱之味	……/145
忧郁的时光	……/183

附录

附录一：儿童教育家科扎克小传	……/205
附录二：科扎克经典教育语录	……/221



英文版序

“我以前是大人时的时候，对什么东西越是感兴趣，谈论得就越好。但这跟小孩儿是不一样的。如果他们对什么东西特别感兴趣，那恰恰就是他们难以描述这个东西的原因。”

雅努什·科扎克在这里完美地表述了我们和儿童在谈话时的困难。一个孩子能够清晰地说出他/她内心深处的想法时，他/她就再也不是孩子了；同样，我们也就立刻失去了与自己的过去和未来的准确联系。

幸运的是，20世纪有两个作家——感谢他们的文学艺术——把儿童鲜活的内心世界揭示了出来。在《追忆似水年华》^[1]中，马塞尔·普鲁斯特^[2]通过生动隽永的情节描写了童年记忆中点点滴滴的感情。然而他的写作是一种高雅的分析，所以读者总是能感受到普鲁斯特是站在成年人的角度回忆他的童年。而本书取得的成功要困难得多。读科扎克的作品，你会感觉到真是一个小孩子在回忆成年人的事情。两位作家都揭开了时间的伤疤，但是科扎克的作品更有启迪和治愈作用。

科扎克通过下面这种简单的对话描写，表现了儿童所受的羞辱有多么尖刻：

[1] 译注：《*A la recherche du temps perdu*》，20世纪初法国一部7卷15册的长篇小说，被公认为文学创作的一次新的尝试，开意识流小说之先河，也被译为《追忆逝水年华》或《追寻逝去的时光》。

[2] 译注：Marcel Proust (1871—1922)，法国20世纪伟大的小说家，被誉为意识流小说的开山鼻祖。

“有一回我甚至问过妈妈：‘妈妈，红丝带给小狗系更好呢，还是给小猫更好？’妈妈却说：‘你今天又把裤子给扯破啦。’”

但是科扎克的语言也可以如抒情诗一般：

我是大人的时候，一见到下雪，就预料到紧接着雪会变成烂泥，就感觉到了湿乎乎的套鞋^[1]，担心有没有足够烧一冬天的煤。而欢乐，也有，但是不知怎的，撒满了煤灰和尘土，灰蒙蒙的。但是现在，我感受到的就是白色、透明，令人眼花缭乱的欢乐。为什么？根本不为什么，就是因为下雪了！……我的体内也有成千上万个小星星在闪烁。好像有人在我的心灵里，在地面上，撒满了钻石碎屑一样。钻石屑被播种之后，现在钻石树要发芽生长，一个神奇的童话故事就要诞生了。”

任何人，只要跟一群孩子在一起，跟孩子们谈一谈，都会重新经历这种“成千上万的小火星儿在闪烁”照耀的记忆，但是大多数都不会描述这种感觉。我们能体会到科扎克所观察到的：“如果你只是想说点儿什么倒不难，但如果你非常非常想说，那就可真困难了。”

成人与儿童之间的隔阂其实远远不止是语言表达方面。人类学家研究了受年龄限制的文化现象。例如，全世界的 8 岁儿童都懂得某些特定的笑话、街头游戏和一些拐弯抹角的说法——我们还是 8 岁小孩儿时也都懂，但随着时间流逝长到 12 岁左右时就都忘了。这些特殊的知识就在一代又一代的 8 岁孩子中间流传，成为一种不连续的世界亚文化，每个成年人却都不记得。只是在某些稀有而又宝贵的交流瞬间，某个特别

[1] 译注：指套在普通鞋外面，起保护作用的鞋子。



大方的孩子会突然爆发，把他的真实情感传达给我们。我们成年人只有通过《重返我的 10 岁》这样的书籍，才有机会进入儿童的世界。

在《追忆似水年华》第 1 卷——《在斯万家那边》(*Swann's Way*, 法语为 *Du côté de chez Swann*) 一书中，普鲁斯特描写勒格朗丹 (M. Legrandin) 痛骂势利小人时这样写道：“他无法知道他自己也故作风雅，至少用他自身的努力无法得知，因为我们只知道其他人的酷爱之物，至于对我们自己的迷恋之物，则是从其他人那里获悉的。这种酷爱对我们的影响，只是通过一种间接的方式，即通过想象，这想象用更为得体的中继动机 (Secondary Motives) 来替换原始动机 (Primary Motives)。”^[1] 科扎克奇迹般地把“其他人的酷爱之物”直接转述出来，供读者想象。在他的作品帮助之下，无论是直接体会还是经过中间动机的过滤，我们至少可以径直看到我们的学生、孩子及接班人有什么样的感情。

所以先做好思想准备吧。赛尔玛·弗拉贝格^[2] 或者本杰明·斯伯克^[3] 美好的奇闻轶事，让·皮亚杰^[4] 或是玛利亚·蒙台梭利的详尽描述在这本书里都有所体现，而且得到了发扬光大。科扎克知道儿童所有的创伤在哪里，并且小心地探查每一处。他唤起我们对那些无助时刻的记忆——儿童不得不联合起来反对所有成年人，因为他们将所有儿童都不

[1] 译注：本段译文来自徐和谨老师翻译的《追忆似水年华》，心存敬意，不敢掠美，照录于此。

[2] 译注：Selma Fraiburg，美国著名儿童心理学教授，加州大学医学院旧金山总医院“婴儿—父母”项目主任，多家美国育儿杂志的专栏作家。

[3] 译注：Benjamin Spock (1903—1998)，美国著名的儿科医师，其著作《斯伯克育儿经》自1946年问世以来一直畅销，被《时代》周刊评为20世纪改变人类思想和生活的十本书之一，他因此被誉为“育儿之父”。

[4] 译注：Jean Piaget (1896—1980)，日内瓦学派创始人，瑞士儿童心理学、发生认识论的开创者。

重返10岁

探寻孩子内心世界的“穿越”之旅

加区别地混为一谈。“最可悲的事情是，一个人可以给所有的人造成那么多不快和麻烦……你们自己的罪犯坐在监牢里，而我们的罪犯却自由自在地生活在我们中间。”

“我想要再变回小孩儿，摆脱成年人的那些忧虑和悲伤，但是反而有了孩子的那些悲伤和不安，而且更痛苦……不要让我们的欢笑给欺骗了。”

也不要让科扎克儿童口吻的叙述给骗到。因为他全部的叙述，他用一生所传递的信息，都告诉我们：儿童的欢笑与痛苦一道，充满了希望。阅读这本书，我们可以重温过去的时光，可以感受现在的儿童，还可以展望我们整个人类的未来。现在发行的书籍，很少能像它这样给我们这么多收获。所以，这本书实在是姗姗来迟了。

（本文作者是美国知名教师瓦莱丽·帕塞金）



致成人读者

你说：

——应付小孩儿很累人。

说得对。

你说：

——之所以累人，是因为我们必须降低自己的智力水平适应他们。
自贬身份，屈尊俯就，低头弯腰，甚至得蹲下来才行。

你说错了。

那样做并没有多累人。其实是因为我们必须提高自己的感受水平去
跟上他们，所以才累。要努力跟上他们，竭尽全力，得踮着脚尖地努力
才行。

我这么说可不想冒犯你。



致儿童读者

这个故事没有什么激动人心的情节，我只是尝试写一个心理故事。不过，也不是那种拿狗做实验的心理学，甚至和狗没什么关系，但是只和一只狗有关，这只狗就是斑斑。

在希腊语中，“心理”这个词的意思就是灵魂。所以，这里写的就是一个人的灵魂中发生的事情，他的思想和感觉。