



★★★★

花园文丛

看云小集

王稼句 著

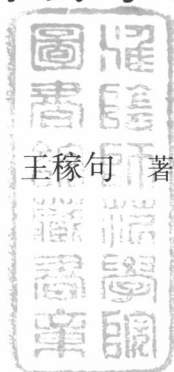
山西出版集团 ● 三晋出版社

瑞集松花
酿酒濃
松茂夢古



1315681

看云小集



王稼句 著



淮阴师院图书馆1315681



山西出版集团 三晋出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

看云小集 / 王稼句著. —太原: 三晋出版社, 2009. 7
(花园文丛)

ISBN 978-7-5457-0106-7

I. 看… II. 王… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第119165号

看云小集

著 者: 王稼句

责任编辑: 李永明

助理编辑: 翟晓宾

责任印制: 李佳音

出 版 者: 山西出版集团·三晋出版社

地 址: 太原市建设南路 21 号

邮 编: 030012

电 话: 0351-4922268(发行中心)

0351-4956036 (综合办)

E - mail: sj@sxpmg.com

网 址: <http://sjs.sxpmg.com>

经 销 者: 新华书店

承 印 者: 山西臣功印刷包装有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

印 张: 6.75

字 数: 120千字

版 次: 2009年 8 月 第 1 版

印 次: 2009年 8 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5457-0106-7

定 价: 28.00 元

版权所有 翻版必究



题 记

王稼句

看云，本是平常的事，将它拈出，总有一点自己的想法。

少年读诗，记忆至今的也没有几首，王摩诘的《入山寄城中故人》却烂熟于心，写得固然是好，黄山谷就说：“余顷年登山临水，未尝不读王摩诘诗，固知此老胸次定有泉石膏肓之疾。”魏菊庄也说：“此诗造意之妙，至与造物相表里，岂直诗中有画哉。观其诗，知其蝉蜕尘埃之中，浮游万物之表者也。”诗中有“行到水穷处，坐看云起时”两句，字面简单，意思却深邃，可久久咀嚼，如果少了这两句，或许就会将全诗都忘了。在我想来，那是在山中漫行，溪涧潺湲，看尽林壑幽丽，不知不觉，水声听不到了，该是出山了吧，想不到抬头一望，远处山坳里云气正冉冉而升，则又另有一番景象了。世上的事，人间的情，乃至读书的过程，文章的



作法，大凡如此，真有一片化机之妙。它比起杜少陵的“水流心不竞，云在意俱迟”，比起苏东坡的“山鸟不鸣天欲雪，卷帘惟见白云飞”，确是另有境界的。有人说，这两句诗是摩诘从《英华集》里偷来的，但写得好，嵌得也好，也就不去管它的著作权了。

犹记童年时，老屋附近有个学校，前清时是江苏巡抚衙门，它的北面有个大操场，我就经常溜到那里去玩耍，与伙伴捉迷藏、踢皮球、叉铁箍，玩得累了，就躺在草地上，仰望天空，淡淡的蓝天真是辽阔，白白的云，有的在高天里时快时慢地飘过，有的亭亭不动，团团棉絮似的，有的则变幻着，在孩子们眼里，真是一个童话世界，可以尽情想象它的形状。当太阳落山，草地上冷风吹来，才连蹦带跳地跑回家去。这是我记忆里最早的看云。以后也还看到过黄山的云，昆明的云，古今人对它们都有很好的描绘，可以不说。只说去年深秋，橘子红了的时候，与几位朋友去洞庭西山，站在山脊上，看湖，看船，看村落，看田畴，自然也看云，夕阳里，云成了绚烂的碎锦，桑榆尽染，蔚霞满天，隔了没多久，天色就暗淡下来，回望对面山谷，有白色的云雾正在渐渐凝聚，越来越重，有人说，那不是云，那是炊烟，有人则坚持认为是云，争执不休。我不由记起“水穷云起初无意，云在水流终有心”这两句诗来，有云可看，固然是好，没有云的时候，心里也该是有云可看的。

看云的意思，大约就是如此，也就拿来用作这本拙集的书



名。我知道知堂印过一本《看云集》，本来不应该沿用的，但因为向往这样的境地，又懒得动脑筋，就嵌了个“小”字，以示区别之外，我的这一本，文也浅浅，书亦薄薄，免不了一个“小”的，也算名副其实了。

写到这里，我忽然想起杜少陵的《暮归》来，“年过半百不称意，明日看云还杖藜”。我也年过半百了，虽还无须杖藜，但总该是好好看云的时候了，那就悠着点慢慢看吧。

(二〇〇九年四月二十九日)

目 录

题 记 王稼句 _____ 〇〇一

四时读书乐 _____ 〇〇一

“舶来”的石印术 _____ 〇〇八

姚广孝故里 _____ 〇二六

南园俞氏 _____ 〇四六

《四部文明》的“价值” _____ 〇六一

春凳小考 _____ 〇六五

一本连环画小史 _____ 〇七六

从来佳茗似佳人 _____ 〇八〇

记“余美人” _____ 〇八五

《燕兰小谱》及其作者 _____ 〇九四

关于《林屋山民送米图卷子》 _____ 一〇一

遥想梅花墅 _____ 一〇八

读赠书小记 _____ 一二三

自己的园地 _____ 一三〇

陈万里《西行日记》	一三四
谷林《答客问》	一三九
读书界的一份实录	一四三
说薛冰	一四六
再说薛冰	一五三
青石弄的那个院落	一五九
《苏州旧闻》前言	一六三
《吴门四家》后记	一六七
《吴门烟花》后记	一七一
《营业写真》前记	一七三
《西湖梦寻》编后记	一七九
《三生花草梦苏州》序	一八七
《胡適论宗教》导言	一九一
《苏州园林历代文钞》前言	一九六
后 记	二〇一



四时读书乐

“四时读书乐”实在是个迂阔的话题，既不合时宜，又有点酸溜溜，如今能以读书为乐的，还有几多人在，何况还要春夏秋冬各有其乐，也真是难矣哉。

最早提出“四时读书乐”的，大概是宋末元初台州仙居人翁森，他以此为题，写了四首诗，在民间影响很大，传播也很广。但他只是一个隐居山中的教书先生，几乎默默无闻，让他作为这四首诗的作者，缺乏号召力，有人就托名朱熹所作，如清初伍涵芬撰《读书乐趣》八卷，卷一起首就说“朱子著《四时读书乐歌》四首”，亏得万历《仙居县志》里记了一笔，并附原作，这著作权才复归翁森名下。

由于四时皆宜读书，而读书皆得其乐，故前人好用“四宜”来



命名斋馆厅堂。多不胜数，只举一例。海宁陈氏安澜园有四宜书屋，高宗弘历南巡，屡次驻跸，凡题四宜书屋，都提到读书的主题，如诗曰：“夏凉冬暖总相宜，秋月春风更最斯。雅合四时读书乐，每来却坐不多时。”又一诗曰：“春夏秋冬无不宜，诗书礼乐亦如斯。一为难耳一为易，愿勗其难易置之。”当世祖玄烨时，已将安澜园的四宜书屋仿建于圆明园，为四十景之一；高宗弘历亦题诗曰：“春夏秋冬无不宜，所宜乐总读书时。何须千里盐官忆，即景吾方勉近思。”虽然写得并不像诗，但“四宜”的意思还是说得明白的。

今拈出这个题目，就想说说苏州的一处“四时读书乐”。

苏州城中有一条大石头巷，东西走向，巷中有一处清代宅院，大概最后一任主人姓吴，人们就称它吴宅。上世纪五十年代，陈从周等来苏州作古建筑调查，吴宅就是一个点，他们编的《苏州旧住宅参考图录》，就收入了它的平面图和花厅立面图。吴宅占地约五亩，正路六进，前四进为大门、轿厅、花厅、楼厅，皆坐南朝北，后两进则坐北朝南，可从与大石头巷并行的仓米巷出入。宅中共有两座砖砌斗拱门楼，一座对着花厅，一座对着楼厅。而对着楼厅的一座，堪称江南砖雕门楼的上乘之作，满施雕镂，精工细作，让人叹为观止。它的内容则更有意思，图解了古人读书的两个不同境界。

这座门楼的制作年代，约在乾隆、嘉庆年间，保留了这一建



看云小集

筑形式在全盛期的特点。它的枋板上有楷书阳文“麟翔凤游”四字，左右各有一个兜肚。左兜肚里雕镂的是“柳汁染衣”故事，在蜿蜒的山道上，一书生右手执扇，顾盼前行，姿态飘逸，两个童子紧随其后，一个挑着箱笼琴囊，一个挟着绢帛，仿佛是赶考情景，而古柳下有一老者，笑脸相迎，并作弹指状，背后山峦绵延，景致深远。“柳汁染衣”典出李固言事，李固言是唐赵郡人，文宗时擢进士甲科，宣宗时拜太子太傅。冯贽《云仙杂记》卷一说：“李固言未第前，行古柳下，闻有弹指声，固言问之，应曰：‘吾柳神九烈君，已用柳汁染子衣矣，科第无疑。果得蓝袍，当以枣糕祠我。’固言许之。未几，状元及第。”那书生是李固言，而老人就是柳神九烈君。前人每用这个典故来喻科考高中，如于谦《观登科录感兴》有“柳汁染衣新样绿，花枝映面醉颜红”；毛奇龄《酬别钱中谐进士和韵有感》也有“书有藜吹传永夜，衣边柳汁想当时”。右兜肚雕镂的是“杏花簪帽”故事，一座单檐歇山式厅堂，堂上有四人，三人戴纱帽、穿补服、围玉带，而一老仆正捧着杯盘，作趋前状，庭前红杏一树，花茂叶繁。唐代科考放榜以后，新科进士有一系列庆贺活动，如闻喜宴、樱桃宴、曲江宴、月灯阁打球、大雁塔题名等，曲江宴设于江边的杏园，时正花时，烂漫一片，故又称红杏为“及第花”。郑谷《曲江红杏》就咏道：“女郎折得殷勤看，道是春风及第花。”新科进士都簪花于帽，游走街市，这是当时风气，至宋代依然。司马光《训俭示康》就说：“吾性不喜华靡，自为乳儿，



长者加以金银华美之服，辄羞赧弃去之。二十忝科名，闻喜宴独不戴花，同年曰君赐不可违也，乃簪一花。”张邦基《墨庄漫录》卷九记闽人徐通的事，说他累举不第，久困场屋，崇宁二年为特奏名魁时，年已老矣，闻喜宴后与同年一起逛妓院，其他人帽上的簪花都被妓女索了去，惟他簪的那枝还在，因此就戏题一绝：“白马青衫老得官，琼林宴罢酒肠宽。平康过尽无人问，留得宫花醒后看。”这些都是“杏花簪帽”的故实。

十年寒窗，终于有成，自然喜不自胜，真所谓“洞房花烛夜，金榜题名时”，这是科举时代的读书人梦寐以求的。两个兜肚里的故事，正寄托了这样的美好愿望。然而成功者毕竟是少数，大多数士子都在孙山之后，他们就有不同的选择，有的白首穷经，困蹶以死，有的就将读书本身作为一桩快乐的事，以此消遣岁月，或有所得，也就欣然了，这是读书的另一种境界。

这座门楼的整个下枋，雕镂的就是“四时读书乐”，它既是两个兜肚故事的补充，更是展现了读书作为人生活动的不同场景。这春夏秋冬四组画面连缀一起，自右至左展开，宛若长卷一般，各个场景都作庭院布置，它们之间以山石、篱笆、花墙连络，互相假借，使之浑然一气。这四个场景，都是按翁森的四首诗来构思的。

首先是春景，诗曰：“山光照槛水绕廊，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人生惟有读



看云小集

书好。读书之乐乐何如，绿满窗前草不除。”那庭院里有一座舫形小轩，轩外蔓草铺地，高树茂密，似听得见鸟儿吱喳，树下玲珑剔透的湖石，几高屋檐，湖石上镌有“绿满窗前草不除”七字。轩内有两人，一坐一立，似在吟哦对句，轩后曲廊环绕，有小池一泓，风吹过，一池春水涟漪。廊外花树下还有两个书僮，一个在侧耳倾听，一个似乎在指指点点，都向着另一个空间，那声音乃是从夏景里隐隐传来的。

其次是夏景，诗曰：“新竹压檐桑四围，小斋幽敞明朱曦。昼长吟罢蝉鸣树，夜深烬落萤入帟。北窗高卧羲皇侣，只因素稔读书趣。读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来薰风。”一带花墙与春景间隔，曲折至此，花墙上的漏窗纹饰各异，辟了一个圆洞门，似乎就是从这里走入夏景的。入洞门后是一座四面敞开的方亭，亭旁湖石上镌有“瑶琴一曲来薰风”七字，分明这里已是夏的世界了。从春景里流来涧水，至此汇成小池，池上有水榭一座，榭内长几横陈，上有书籍一函，弦琴一架，香炉一只，主人却无心抚琴，倚着阑干，似乎在细数池中的游鱼，书僮则在给他打扇。这时，久违的友人来了，他踱到池上的板桥上，正向水榭走来。

再次是秋景，诗曰：“昨夜窗前叶有声，篱豆花开蟋蟀鸣。不觉商意满林薄，萧然万籁涵虚清。床头赖有短檠在，对此读书功更倍。读书之乐乐陶陶，起弄明月霜天高。”一道篱笆间隔了两个季节，一边是瓜蔓攀附，绿意盎然，一边是菊花数盆，那是篱下的



秋色，庭院里一株梧桐，正有着“梧桐雨冷晚秋愁”的意境。主人站着，正看着童子在篱下折菊，分明是“采菊东篱下，悠然见南山”的情趣。童子身后还有一位老妪，也正看着采菊。主人身后是一座卷棚式小轩，桌上放着书一函、灯一盏，侧面的墙上辟有花格小窗，窗边镌有“起弄明月霜天高”七字。

最后是冬景，诗曰：“水静木落千崖枯，迥然吾亦见真吾。坐对遗编灯动壁，高歌夜半雪压庐。地炉茶鼎烹活火，心清足称读书子。读书之乐何处寻，数点梅花天地心。”秋去冬来，一条小道蜿蜒至此，柴门虚掩着，一株寒梅，开得正盛，围墙边的小丘上，树木萧疏，似乎是在西风里微微颤抖。院落里有一座单檐歇山式的书斋，山墙上镌有“数点梅花天地心”七字。主人正在伏案读书，案上的茶盏也已冷了，一个丫鬟正在扇炉煮茶，正是“冷竹风成韵，荒街叶作堆。欲寻联句卷，先饮暖寒杯”的景象。

这“四时读书乐”的一组砖雕，技法严谨，风格古朴。它连贯的画面，会让人想起顾闳中的《韩熙载夜宴图》，想起弘治间金台岳家刻本《西厢记》里的多面连式插图，将不同场景的人物故事安排在一个画面里，既分又合，相接无隙，构思是非常巧妙的，堪称早期非绘本连环图画的典型作品。作为民居建筑的雕塑题材，这座门楼是富有创造性的，它以读书为主题，分别创作出兜肚、下枋上的人物图像。恕我孤陋寡闻，至今还没有看到有类似的题材。当然，门楼作为大户人家的建筑装饰，总是寄寓着美好的愿



看云小集

望,就像这座门楼创造的园林环境,固然是“四时读书”的理想所在,但就普通读书人的情形来说,自然也只能是梦寐而已。

附带说一下,《浮生六记》作者沈复,婚后一度借居仓米巷。他在《闺房记乐》里曾两次提到,“时为吾弟启堂娶妇,迁居饮马桥之仓米巷。屋虽宏畅,非复沧浪亭之幽雅矣”;“迁仓米巷,余颜其卧楼曰‘宾香阁’,盖以芸名而取如宾意也。院窄墙高,一无可取,后有厢楼,通藏书处,开窗对陆氏废园,但有荒凉之象”。因为大石头巷吴宅的后门就在仓米巷,有人认为沈复借居的就是吴宅,其实这是并无根据的,仓米巷内深宅大院很多,未必就是那个吴宅。

(二〇〇九年一月一日)



“舶来”的石印术

雕版和活字印刷是中国的发明，对欧洲印刷术的发展起了重要作用，美国人卡特(Thmoas Francis Csrtor)在他的《中国印刷术的发明和它的西传》(The Invention of China and Its Spread Westward)里作了详细考论。但石印术却是“舶来”的，它是最早的平版印刷术，十八世纪九十年代由塞尼费尔德(Aloys Senefelder)发明。

塞尼费尔德是哈布斯堡王朝时代的捷克地方人，一七七一年生于布拉格，一七八三年随家人移居德国慕尼黑，曾攻读法律，后又从事音乐和戏剧创作。他写出作品，很想刊印，却无力负担刻制印版的费用，就自己尝试在铜片上用漆写字，希望通过腐蚀得到字迹凸出的底版，没有获得成功。他又改用多微孔石灰石



板涂蜡刻字,结果也不理想。想不到奇迹在无意中出现了,一七九六年的一天,他将刚洗好的衣服,在用油笔写过字的石板上放了一下,当再在石板上涂油墨时,发现只有写字的地方吸收油墨,其余部分因潮湿而不能吸收油墨。他就利用这个原理,经过两年的实验,发明了石印术。

简单地讲,石印术就是以表面磨光的天然多微孔石灰石板为版材,将图文用转写墨(一种含有脂肪的油墨)直接写画在石板上,或通过转写纸加压转印到石板表面,经酸性液等处理后制成印版。印刷时,先用水润湿版面,使非图文部分吸水而具有拒墨性,然后上墨覆纸印刷。石印具有方便、快捷、清晰的特点,在珂罗版和胶版发明之前,它是一种先进的印刷术。

一八〇〇年,塞尼费尔德在奥芬巴赫开设印刷所,后来又在伦敦、巴黎等地开设印刷所。一八〇五年,他设计制造出木结构的手摇石印机,后来又改为铁结构。此外,他还试制出转写墨,并发明了转移图像制版法。作为石印术的发明人和完善者,他在一八一八年写了一本《石版印刷大全》,对这项技术作了全面的介绍。

塞尼费尔德卒于一八三四年。在他生前,石印术就已传入中国,这就要提到英国伦敦会传教士麦都思(Walter Henry Medhurst)。麦都思一七九六年生于伦敦,十四岁时到格老塞斯,跟随一位名为伍德的印刷工人当学徒,从此就与印刷业结下不