

文市袋

王双强 主编

烟霞美文



NLIC2970907068

陈鹏举
著

 上海文化出版社

文市袋 王双强 主编

烟霞美文



陈鹏举
著



NLIC2970907068

上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

烟霞美文 / 陈鹏举著. — 上海: 上海文化出版社,
2013.6

ISBN 978 - 7 - 5535 - 0031 - 7

I. ①烟… II. ①陈… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 044941 号

出 版 人

王 刚

责任编辑

黄慧鸣

特约编辑

周 信

美术编辑

汤 靖

书 名

烟霞美文

出版、发行

上海文化出版社

地址: 上海绍兴路 74 号

网址: www.cshwh.com

印刷

上海港东印刷厂

开本

787 × 1092 1/16

印张

12.5

字数

125 千字

版次

2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

国际书号

ISBN 978 - 7 - 5535 - 0031 - 7/I · 008

定价

28.00 元

告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

T: 021-59671164

陈鹏举：悬文济世又一人

天地之间，什么最大？权力，官阶，抑或财富？陈鹏举先生说，天地之间文字最大。他说文字有脚，屈原、孔子、老子、李白、杜甫等都是通过他们的文字，走到现在与我们相见的。他还说文字永寿。再伟大的人，亦不过百年之躯，身外财富无非过眼过手，好比“万里长城今犹在，不见当初秦始皇”。只有文字，可以承载你的思维和梦想，与天地日月同休戚，共生长。他说中国人不论清贫还是富贵，都有条件拥有自己心灵与梦想的花园豪宅，这座花园豪宅厚实的地基，正是每一个中国的那颗文心；构成这座豪宅的一砖一瓦，是方块汉字；而设计师和建造者，便是历代大风流的文人了。先生说，中国文字是神圣的。他一生所恪守和践行的，就是在中国文化这片广袤无垠的大地上，接过前人的车马行囊，以神圣的文字做种籽，播撒耕耘属于这个时代的人文景象。

先生在其代表作《七步成诗》的开篇这样写道：“中国文字是中国文化最初的基石和最后的遗产，中国文化的所有秘密在中国的文字里。而中国文字最美的绽放，就是格律诗。中国是诗的国度，每个中国人怀有诗心。中国格律诗，是中国人的个人修为，也是民族修为。中国人没有宗教，然而中国是世界上唯一的文化没有中断的国度。究其原因，正是由于中国文字、由于格律诗。”《七步成诗》分为情、境、句、韵、律、篇、字七步，洋洋洒洒三万三千言，字字珠玑，以诗一般的律动和节奏，概括总结了格律诗的形成过程。七步成诗的第二步，关于“境”的部分，有这样的描述：“杜甫的‘两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船’，看起来写的是他的草堂四周的四个眼前的境、身外的境，这四个境，人们的经验里都有，或者都可以确信有。但再想一下，就发觉这四个境都可能是幻化的境。是不是正好是两个黄鹂在柳枝上叫？是不是刚巧一行白鹭从窗外飞过？是不是西岭的雪一千年来不曾化过？是不是门口的船真和东吴有关？可见这四个写得这样鲜活的境，可能都经不起推敲。问题是诗境是无须推敲的。杜甫这首诗，真的是好。这四个境原本就是诗人欢快的梦境。人在欢快的时候，所有眼前的境、身外的境都会被赋予了欢快。这里的黄鹂和上面韦应物诗里的黄鹂就不一样。都是黄鹂，都是鸣叫的黄鹂，在自然的境里都一样，可在诗人的诗里却不一样。

因为它们分别撞上了寂寥的韦应物和欢快的杜甫。于是它们就在诗里或寂寥或欢快了起来。”

类似精辟的描述充斥全篇，可谓万花齐开，竞相妖娆，美不胜收。读者翻阅《七步成诗》，往注意随文走，在中国千百年的诗崖酒岛，从容畅游，任意一段一句，随手随处拈来，都会收获唯美的体验与油然的共鸣。《七步成诗》堪称千古文丛之奇葩，绝唱不朽。

先生写文章有三个要诀，一曰真，二曰简，三曰有余。

先生说文章有了真情感，文字才够干净纯粹，才算得上好文章。好文章之所以流传，是因为承载了人类共同的梦想和美好的情感。他在文集《九人》中，这样缅怀早逝的妹妹：“我妹妹是我这辈子最怜爱的女人。小我三岁，可就像我的侍女，照顾了我三十年，直到我有了家庭。看起来有好日子了，她得了病，无法医治的病。这让我感觉到了天意，我家这么卑微，怎么可以出一个会写文章的人呢，得用命去换啊，竟然是妹妹去了。一抹枝条上，结了我与妹妹一个果子，一朵花，枝条太细，太小，果子成熟了，而花只能凋谢了。妹妹去世的前一天，我对她说：你好好躺着，外面来来往往的人，真正很开心的人也不多。妹妹对我笑笑，她到死也不让我难过。在她的墓碑背后刻着我写的两行字：‘别来已非故我，梦里总是朱颜。’没有三年，我已经老了，妹妹一定会感觉到我不比从前了。然而，

我一直想念着我的妹妹。为着这一抹小小的枝条，为着凋谢了一朵花还悬着一个果子的人世间太过平常的枝条，我会饱饱满满，明明白白地活着，我是为那朵花、我妹妹活着，也为让上苍看看，一朵花凋谢了，她的那份美会活下去，就像人的思维一样，美也是一种物质，永远不会毁灭。”他这段文字，感动了无数读者。他告诉我，他写好这段文字，就再没敢返回去读过，否则他无法自持。我从中恍然大悟，文章之“真”，在于真情感。而所谓真情感，能打动自己就是了。

先生说写文章越简单越好。老子《道德经》不过五千字，唐宋八大家也没有长篇累牍。他说现在许多动辄几十万字的专著，绝大多数在浪费社会的纸张和读者的时间。著书立说是给人精神享受的，而不是“图财害命”。齐白石逝世之后，许多人都写数以万计的文章来悼念。一位喜欢齐白石的中学生，在物理课堂上，悲情难已，默默写下了四个字“万虫同悲”。这四字，足以抵万言，也就是先生所说的“简”了。

先生说写文章要追求“有余”。他说世界上所有最美的东西，都美在她的“不确定”。文章也一样，固执一己之见的面面俱到，就像煮熟的鸭子和干枯的树苗，再也没有生机和想象了。他说其实每一个读者都很霸道，读者要在你的文字中来求证自己的想法，这就需要给读者想象的空间。一等文章都是抛砖引玉的，老子做得最为极致。先生也视老子、康有为、鲁迅为异代知己。

先生孜孜不怠四十载，瘦笔犹若神授，在艺术人文、诗词歌赋领域几乎无所不能，无所不通，无所不精，洞开万千景象，以百万字计。他接地气，交游天下，好比土地爷中的土地爷。他吃百家饭，广搜博约，好比灶王爷中的灶王爷。他写《书法简论》，“书法和诗文一样是我手写我心……颜字只是颜真卿的书法，柳字只是柳公权的书法。弘一的书法，也就是一个经历传奇的高僧的书法。能写颜柳，甚至弘一，成形可以入情难”；他写《中国画简论》，“中国画是因为愉悦心情而出现的。中国画从来是在红尘边缘，从来不属于世故和心机。历代的深入人心的中国画，都不是因为含有世故而深入人心。历来传世的中国画，都不是因为先有了传世的心机，才得以传世的”；他写《普洱茶》，“因为它是茶，在岁月的长路上，它走得要比酒艰难。酒在坛里是安详，茶在风尘里是担心。酒在坛里就一个‘眠’字，茶在风尘里是一个‘藏’字。因为是眠，自然可以舒舒坦坦，而藏呢？就是担惊受怕了。雨不行油不行烟不行闷不行潮不行，由此成全一回普洱茶，这人得付出多少心血能力时光和信心，实在是无法预料”；他写《说到篆刻》，“篆刻是可以迁移的山脉，可以随带的碑林。篆刻的这种身份，和书画和石刻造像都不一样。而且，篆刻可以永年。海枯石烂，是一种坚贞的信守。即使漫漶和风化，石依然存在。这是石刻造像比纸绢的书画更长久的理由。而篆刻是被宝藏的仔石，它

甚至连漫漶和风化的可能性也很小。这就是篆刻有力量的地方了”；他写《紫砂壶简论》，“十分景仰历史上所有的紫砂壶的制作者，是他们珍惜天地所赠的紫砂，是他们用心和力，完成了有关紫砂壶的所有奇迹，他们的心他们的力，都和着紫砂向着茶和喝茶的人间境界奔赴。有时候，总是会想，制作紫砂壶的人实在是天赋通灵，紫砂壶的腹、盖、把、流，几乎天造地设的款式，总是这样像极了中国人的大度雍容”。

南北朝时期，有位著名的布袋和尚。他双耳垂肩，笑脸常开，大腹便便，携布袋四处行走，行无畏施、快乐施，深受方圆百姓爱戴。布袋和尚后来修成正果，就是现在的弥勒佛。

陈鹏举先生一定是受了前世的托付，化身文布袋，降临这个人们的灵魂日趋无以安放的时代，行文化施的。《七步成诗》、《烟霞美文》、《万蕙笔谈》、《中国式奢侈》、《文博断想》、《陈注唐诗三百首》、《陈书陈画》、《万蕙楼诗文尺牍》等以百万字计的泱泱大作，正是他修行布道的经卷。

陈鹏举，悬文济世又一人。

壬辰岁末，王双强于有万蕙

目录

001 开 相

004 对 枰

007 抱 琴

010 泡 茶

013 仗 剑

016 含 目

019 闻 笛

022 斑 竹

025 赏 花

028 活 鱼

031 写 戏

034 折 梅

037 听 箫

040 祭 蜀

043 叩 关

046 制 笈

049 寻 味

052 咏 荷

055 聚 印

058 惜 纸

061 撰 联

064 喝 酒

067 飞 天

070 说 书

073 撞 钟

076 到 乡

079 登 楼

082	啖	羊
085	换	鹅
088	赋	牛
091	采	石
094	听	雷
097	怜	子
100	抚	碑
103	化	蝶
106	问	舍
109	挑	灯
112	行	文
115	翻	山
118	取	名
121	转	人
124	聆	曲
127	结	社
130	袞	雪
133	示	儿

136	入	画
139	填	词
142	游	园
145	奏	刀
148	飞	鸟
151	逢	虎
154	执	壶
157	得	砚
160	拓	片
163	乘	桴
166	摩	崖
169	煮	菊
172	润	笔
175	步	韵
178	题	句
181	望	月
184	归	燕



开相

人的容貌是天生的，美丑是俗世取舍的。人的所谓“相”呢？大概是自己养成的，说起来和俗世的美丑关系不大。小时候发高烧，左腮瘫了。母亲到处求治。乡下的大伯见了说是命该破相的，不要治了。治和不治的讨论，其实是关系到美丑的。相和人的容貌一样，也可以描绘的。这“描绘”二字，很文学。譬如画画。画家能画容貌，未必就能开相。而能开相的画家，一定是个老辣的主儿。

黄永玉先生给我开过三次相，我是五体投地的喜欢和拜服的。第一次在一九九八年。我和他是第二次见面，在上海的一个晚宴上。我坐在他斜对面，右手算过去隔着三个人。大家刚坐定，准备开席。他手里的那张餐巾纸，由人传了过来，竟是水笔白描的我的面相。微低着头，长发和眼镜，下垂的不圆的双腿，还有就是个衬衫领角。那年

头就是这个相啊。满席的新老师友都说。

第二年吧，黄老又来上海，在当时的名都酒家。这酒家吃蟹有名，那时候还开了个陶吧。他委主人吴梅森通知我去。我到的时候，他在给殷振家先生捏泥像。殷是他五十年的老朋友。长相没什么能说的。不过听他后来说，殷是话剧演员，舞台上一站光彩照人。一会儿捏成了，他把泥像放在了一边。我说：“是否就放在木板上，方便拿走？”他看了看我说，“我给你做一个”。在场的人说“啊”！那时他捏的酒鬼酒壶，天下人都知道值了一千八百万元。那是一双何等心情的手啊。章鱼一般前垂的头发，走样的眼镜，所有的我的脸相的缺陷，都被敏感地夸大了。好像在描写一个童话，可这个童话，无论直觉，无论感应，都是一种真切和善良。美就是这样出现了。我很感动，因为我感觉到他愿意和我共享善良。过了好一会儿，他站起来又去看它了。只听他轻轻说，还可以再放一点。

他给我第三次开相，是二〇〇四年在凤凰他的玉氏山房。那天墨戏。他画了一幅《烂柯山观棋图》，上面题了“洞中方七日，世上一礼拜”的句子。我说下句改成“世上一星期”，是副好联。他就让我写了。他见我的四寸有半的长锋，很感兴趣。他说“我就用这支笔给你画张像”。我遵命侧立，和他隔着八尺见方的大画案。他站立着，



3

他的眼睛不时放射出光来。画案上是一张四尺整张的宣纸。足足半个多小时，画才完成。他在画的左下角题了“仿鹏举草书笔意”等字。他还想在画的上首题上“至今思项羽，不肯过江东”十个字。可是这画画得太饱满了，没法写。他要我自己把这十个字写个书塘，和画一起裱。他喜欢含蓄的说法。写这十个字，其实是说另外十个字，那就是“生当作人杰，死亦为鬼雄”。从中就可知道这画的心意和力道了。说是为我开相，无意间开了他的相，也开了他希望的我的未来相。

2007.12.31

对 枰

王质上山砍柴，看见有人下棋。也就看了一盘棋，手中的斧子烂了。下山一看，原来的家乡面目全非。才知道过了几百上千年了。那座山被后人称作了烂柯山。那盘棋呢？恐怕王质还活着，也记不起来了。这就是棋的魅力了。这个说法为什么就落在棋上呢？大概就是棋能容纳进程，可以把时光变得悠长。一颗子就是一个人生的抉择，甚至是历史的抉择。三百六十一颗子的去向，会像船行一样缓慢，也像光芒一样四射。人世也就这么回事了。所以看棋很致命，下棋呢？自然更致命。

不知从何时起，喜欢看棋。喜欢自己手里也能有把斧子，喜欢它也能烂了。二十年前问过邱百瑞先生，怎样的孩子能看出会是个好棋手。他说再聪明的孩子，可能只能到五段。真正的棋手，天生是棋



手。譬如常昊，小的时候，下一颗棋老半天，输一盘棋会很伤心。当时以为理解了。以为棋手是为棋而生的那种人。他们聪明，也有点怪异。因为棋，他们和别人不一样。现在想来，所谓天生，还在于是生就了一颗可以容纳万古的心，可以在棋枰上经历比自己的生命长久得多的经历。这样看去，马晓春很灵巧，不免单薄了些。聂卫平喜欢大转换，沧海桑田，看起来豪情万丈，也不免沉湎速战。武宫正树，喜欢在棋枰的天空，开展他的想象，他是把棋子当成了文字和音韵的诗人。一九九六年三国围棋最强战决战前夜，见过他，和他握手，还和他一起进餐。他是输了棋还能把歌唱得很灿烂的棋手。就像剑走偏锋，他把棋读成诗了，让你心仪，不会让你失望。吴清源呢？其实也不是烂柯山上下棋的人。他是天才，可惜他把棋明白无误地读成了棋。他的阅读，到达了世纪之巅。他的可惜，也是无与伦比。

真可以拄着斧子在一旁静观的棋局，应该是李昌镐下的。那个夜晚，还见到了李昌镐。这个腼腆的少年，手里捏着一方白手帕，不断拭着额头和鬓角的汗水。三月的上海，屋里人是多了些，但不热。他应邀在人家的白纸扇上签名和题字。他用毛笔，一笔一画写得很慢，很端正。就像他下棋，每颗子的内容都很饱满。他看上去很木讷，也不说话。他应该是这样的。他把心托付给了他的一颗颗棋子了。他的

棋子代他经历，和他说话。他在俗世看上去局促不安的生命，在棋枰上经历万古。他在一把白纸扇上写了“致知”两个字。字很正，每笔直棱棱地，都想透过纸背去。他站在了千峰之上，被天地的旷远迷住了。他想把天地的来龙去脉看明白。非常想见这个少年。见到了他，好像早就见过，又好像从没见过。十年过去了，还是这个感觉：“此夕有归思，空枰不见棋。春山莫相忆，夜雨涨秋池。”“报国寺前思，烂柯山下棋。渺渺秋水里，记得故城池。”

2008.1.6