

第一輯 國民期刊匯編

主編：楊周



萬象

七月創刊特大號

• 第一期 • 第一年 •

廣陵書社

萬象

創刊特大號

第一年 第一期 七月號

匯刊第一冊

廣陵書社

图书在版编目(CIP)数据

万象 / 陈蝶衣, 柯灵主编. — 扬州: 广陵书社, 2008.9

ISBN 978-7-80694-328-1

I. 万… II. ①陈… ②柯… III. 期刊—汇编—中国—1941~1945 IV. Z62

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 138479 号

书 名 万 象

主 编 陈蝶衣 柯 灵

责任编辑 邱数文

出版发行 广陵书社

扬州市文昌西路双博馆附二楼 邮编 225012

<http://www.yzglpub.com> E-mail: yzglss@163.com

印 刷 扬州文津阁古籍印务有限公司

开 本 889 × 1194 毫米 1/32

印 张 332

版 次 2008 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80694-328-1/Z·31

定 价 8000.00 元

出版說明

《萬象》月刊創刊于一九四一年七月，一九四五年七月停刊，陳蝶衣主編，後由柯靈接任主編，共出版四十三期，號外一期，十日刊九期。

《萬象》是繼《讀書》雜誌之後的具有較大影響力的綜合性文學期刊。內容豐富，體裁多樣。內容包括人物傳記、軍事、地理、繪畫、文學作品等等。體裁有新聞、小說、戲劇、電影、學術論文、隨筆、小品文、雜文、游記、詩歌等。《萬象》力求從各個方面做到兼容并蓄，一方面要適應精英口味，同時又要面向市民趣味，還要注重文學品味。可以說《萬象》真正實現了『包羅萬象』的目的。

《萬象》是一個綜合性刊物，它與純文學刊物有所不同。《萬象》將自己定位于『廣泛化』、『趣味化』，避免內容上的單純和沉悶。刊物以小說爲主要内容，占篇幅的一半以上。刊登了許多名家的作品，如張恨水、張愛玲、包天笑的長篇小說連載等，其中小說、散文佳作如林。由于當時形勢的需要，在一九四三年以後，雜文、散文逐漸成爲該刊的主要内容。开辟了『閑話專欄』、『文藝短訊』、『竹報平安』、『屐痕處處』等專欄，以閑話的形式和敵人作鬥爭，表現形式更爲隱晦曲折，這是比淪陷區其它文藝刊物做得更好的地方。在整個出刊的過程中，鴻蒙、白季仲、康了齋、劉西謂等爲刊物增添了戰鬥色彩。《萬象》吶喊着告訴廣大讀者，中國是中國人的中國。《萬象》運用了多種方式『瞞天過海』，巧妙地宣傳了如火如荼的抗日戰爭。

在一九四一年到一九四五年這段特殊的歷史時期，《萬象》不但推出了一批好作品，也培養了一批作家，保留了一批文壇的珍貴史料。《萬象》十分注意發表較為嚴肅的作品，成為愛國文人『在全副武裝的日本占領軍鼻子底下』開展鬥爭的一個重要陣地，當時許多新文學名將都加盟其中，迅雨、非骨、朱梵、高嶺、阿英、周貽白、趙景深、李健吾等進步作家都在《萬象》中發表了很多的優秀作品。《萬象》作為上海成為淪陷區後影響較大的一種文學期刊，深受當時廣大讀者的歡迎。由於《萬象》處在日偽白色恐怖下，鬥爭十分艱苦、殘酷，主編曾兩度被捕入獄，不得不在一九四五年元月被捕後，宣告停刊。

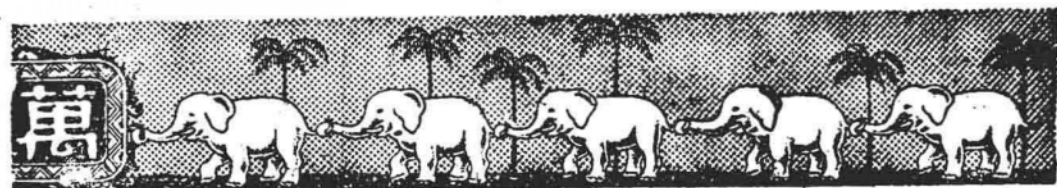
由於《萬象》的發行時期正逢戰亂，發行區域受到了極大限制，所以能完整收藏此期刊的機構為數極少。為滿足讀者和研究

者的需求，現經多方收集，重新整理影印出版。除其中的《十日刊》爲保持與現開本的統一，做了技術上的必要調整之外，其餘一概保留原貌。《萬象》月刊是《民國期刊匯編》的開篇之作，我們將繼續搜集更多有史料價值、文學價值、藝術價值的民國期刊擇時出版，諒能得到各界的歡迎。

編者

二〇〇八年八月

七月號第一一期目錄



轟炸機戰士

聖處女

邵一梓 (明季義民別傳之一)

空花

「碧血花」人物補考

舊夢的重溫

孔夫子的苦悶 (附圖)

死聲

我又燃了一根火柴

墨索里尼的情婦

科學界的最近進展

包銀

醫學上的新發明

女性的青春美

游釣之鄉

特載 唐小姐的情書 (附圖)

動物的特殊感覺力

信不信由你

葉金 (一)

陶治 (二)

胡山源 (三)

周楞伽 (四)

魏如晦 (五)

丁諦 (六)

秋翁 (七)

沈小霞 (八)

魏楚卿 (九)

石梅鄰 (十)

黎璵 (十一)

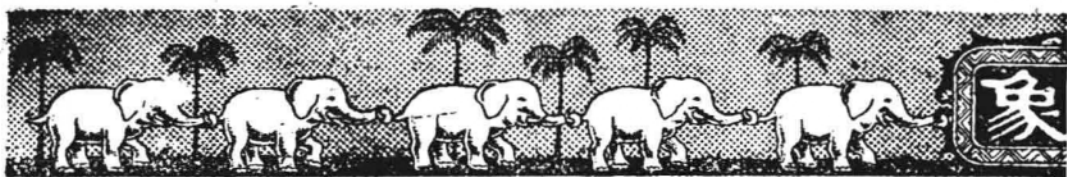
白鳳 (十二)

周鍊霞 (十三)

網蛛生 (十四)

沈東海 (十五)

程承修 (十六)



問題討論

那一種戲劇是我們的國劇？

執筆者：趙景深 沙 蕾 周貽白 鄭過宜

(二六)

忠魂鵲血(電影小說)

陶 泰(二九)

我和密蓋羅納的約會

復 基(二九)

鬼手(俠盜魯平奇案)

孫了紅(二三)

明人情簡

襟霞輯(二四)

未開化民族的婚禮進行曲

包 羅(二五)

戊寅春仲影滬道中紀行詩(上)

周瘦鵬(二五)

紅鬚客

胡梯維(二六)

辟塵小語

陳靈犀(二六)

鱗魚(盤飧雋談之一)

丁健行(二七)

陸放翁寄恨釵頭鳳(三言體)

范烟橋(二七)

訓練

顧明道(二七)

女彈詞家的佳話(附圖)

張健帆(二七)

戶內游戲

初霞(二八)

長篇小說

希臘棺材(奎寧探案)

程小青(二八)

李阿毛外傳

徐卓呆(二九)

石榴紅

王小逸(二九)

胭脂淚

張恨水(二九)

大學皇后

馮 蘅(三〇)

美人掌(梅遜探案)

林俊千(三〇)

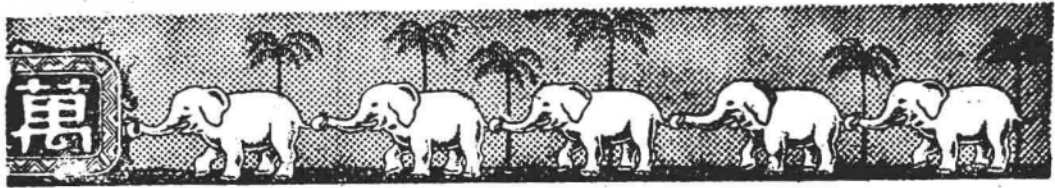
萬象

創刊特大號

第一年 第一期 七月號

匯刊第一冊

廣 陵 書 社



七月號第一年第一期目錄

轟炸機戰士

聖處女

邵一梓 (明季義民別傳之一)

空花

「碧血花」人物補考

舊夢的重溫

孔夫子的苦悶 (附圖)

死聲

我又燃了一根火柴

墨索里尼的情婦

科學界的最近進展

包銀

醫學上的新發明

女性的青春美

游釣之鄉

特載 唐小姐的情書 (附圖)

動物的特殊感覺力

信不信由你

葉金 (一)

陶治 (二)

胡山源 (三)

周楞伽 (四)

魏如晦 (五)

丁諦 (六)

秋翁 (七)

沈小霞 (八)

魏楚卿 (九)

石梅鄰 (十)

黎璵 (十一)

白鳳 (十二)

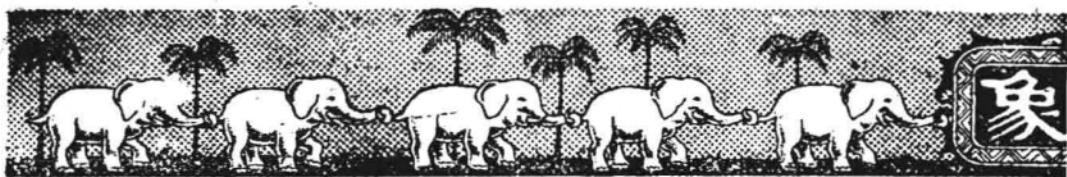
周鍊霞 (十三)

網蛛生 (十四)

(十五)

沈東海 (十六)

程承修 (十七)



問題討論

那一種戲劇是我們的國劇？

執筆者：趙景深 沙 蕾 周貽白 鄭過宜

(二六)

忠魂鵲血(電影小說)

陶 秦(二九)

我和密蓋羅納的約會

復 基(二九)

鬼手(俠盜魯平奇案)

孫了紅(二三)

明人情簡

襟霞輯(二四)

未開化民族的婚禮進行曲

包 羅(二五)

戊寅春仲影滬道中紀行詩(上)

周瘦鵬(二五)

紅鬚客

胡梯維(二六)

辟塵小語

陳靈犀(二六)

鱗魚(盤飧雋談之一)

丁健行(二七)

陸放翁寄恨釵頭鳳(三言體)

范烟橋(二七)

訓練

顧明道(二七)

女彈詞家的佳話(附圖)

張健帆(二七)

戶內游戲

初霞(二八)

長篇小說

希臘棺材(奎寧探案)

程小青(二八)

李阿毛外傳

徐卓呆(二九)

石榴紅

王小逸(二九)

胭脂淚

張恨水(二七)

大學皇后

馮 蘅(三九)

美人掌(梅遜探案)

林俊千(三七)

萬象雜誌主辦 學生文藝獎金徵文簡章



本雜誌為鼓勵學生對於文藝之創作興趣起見，特設立「學生文藝獎金」，茲訂定徵文簡章如下：

應徵資格：以國內各大學及高級中學之學生為限。
徵文體裁：以純文藝為主體，包括創作小說，譯作小說，報告文學等，以語體文為限，每篇不得超過五千字。

應徵手續：來稿請繕寫清楚，加新式標點，預留修改地位，稿末註明作者姓名性別年齡及校名年級，並加蓋印章，寄本社編輯部收。

獎勵辦法：來稿一經錄刊後，當評定等級，甲等每千字獎國幣十元，乙等獎贈價值二十元之學生掛表一只，丙等獎贈中央書店書券十元，於徵文發表後第三日起，憑原稿印章向萬象書屋會計科領取。
附註：來稿不錄者概不退還，惟附有貼足郵票之回件信封者例外。



第七月 創刊特大大號
第一年第一年

中華民國三十一年七月廿七日版

廣告價目

底封面	全頁	二百元
封裏	全頁	一百八十元
底裏	全頁	一百六十元
目錄前	全頁	一百四十元
文字欄	全頁	一百元
文字欄	半頁	六十元
文字欄	三分之一	四十元

定價
零售
每冊三元

編輯人：陳蝶衣

發行人：平襟亞

出版者：萬象書屋
（電話）九〇七二二

發行所：上海福州路世界里六號
（電話）九〇七二二

本埠經銷處：百新書店
（電話）九〇七二二

外埠經銷處：
（天津）北大書局、大華書局、聯華書局、振華書局、新華書局、大新書局、大公書局、天一公司
（北平）自強書局、文興書局、大新書局、大公書局、天一公司
（汕頭）廣文書局、大新書局、大公書局、天一公司
（漢口）百新書店、大新書局、大公書局、天一公司
（香港）會文堂書局、新生書店
（澳門）大達書局、上海書局
（新加坡）正興公司、上海書局
（泗水）大成書局、中國書局
（菲律賓）鴻飛雜誌社
（馬尼拉）西方書局
（望加錫）上海商局
（暹羅）林茂盛、廣益書局

轟炸機戰士

葉金

譯自美國 Science Digest 雜誌



當一九一四年八月，第一次世界大戰發生的時候，全世界祇有一千員左右的飛行師，四年之後，各交戰國都致力於空軍的建立，設立航空學校積極訓練，這樣才逐漸達到十萬員左右。在目前，全世界的飛機師，已有二十五萬員之多了。

第一次歐戰結果後，各國解散軍隊，大多數的空军戰士，都恢復了平民生活，可是他們受過的一切航空訓練，却仍舊藏在身邊，再也不會生了雙翼飛去。這就是那批發起交通飛行的人；造成航空線，空中交通線的，也就是那一批人。

對於飛行員的基本要素，例如他個性的特點，心理上哲理上的適合條件等等，到目前，很可以來一個規定。在世界的航空史中，人們的理論都說一個飛行員是一個不怕死的，抱樂天主義，什麼事都不管的人，就是在第一次世界大戰中，人們把飛行員都當做一個勇有餘而智不足的人們。

這一種議論大都是從公衆的地方，兵房裏，士兵

休息室裏傳出來的，他們對於飛行員的描寫並不十分的公正。有許多故事是完全虛誇，姑且把真偽不論，那些早年的飛行戰士留給人們的印象却終是一批速戰速決，胆大妄爲的人。

最近由倫敦，柏林和巴黎傳來的報告，講述那批飛行員的行爲和外觀，已有很大的變化。最近由英國回來的視察員告訴人說：英國空軍的戰鬥員和轟炸員的司令，都是很沉着的青年，對於他們的工作的嚴重性非常注意，把公餘的時間也消費得很合乎情理，大多消費在輕微的遊戲和長時期的休息中。

經過一番分析之後，我們可以明瞭到一切第一次世界大戰時的飛機未臻完善，就是不交戰的飛行也是一種冒險，如果能够生還，那是一樁偉大的成功，所以值得熱烈慶祝。

可是由於奇巧的工程，聰明的設計，幾年來專心的試驗，工業的狀態，目前的飛機成功了一種標準的堅固的武器。它的尺寸和他奧妙的機械是需要嚴厲的用腦的使用人，他們不但要能够管理和駕駛，他們也

要是個懂得機械的工程師，一個發轍的專家，一個航海家，同時還要是一個無線電的技術人員。

我們（指美國）選擇航空學員是非常嚴格的。他的年紀一定要在二十至二十七歲之間，他的體格一定要非常健全，目，心，肺，諸部更需要完整強健。他一定要受過兩年以上的大學教育。這在一萬萬三五百萬的美國人之中能及格的恐怕尚不到一百萬。在那錄取的人中，經過訓練之後，大概祇有十分之六能合乎在空中駕駛的資格。

我們的國內，可以有五十萬頭等的飛行戰鬥員。比較起別的國家來，我們是幸運得多了。因為美國的青年們有一個機械化的背景，他們曾經駕駛過汽車，還有使用過許多別的機器，以及一切用電的器具。

目前軍部的空軍隊伍所假定的節目是每年功夫，預備練成七千名飛機師，自今年春季起，又從七千增加到每年一萬二千名。在戰時的今日，在種種的情勢下，我們將再增至五萬名一年。

我們暫時不再提上面的話，回到我們的正文上去，最合乎當這些飛行戰士的似乎是那些普通的，善於運動的美國青年大學生。這使我們的醫生對於選擇這批人感到非常的容易。祇須一忽兒功夫的測驗和談話就夠了。於是他們往往視了一般不鎮靜的，一般不

安份的，還有那般專說大話的青年人。

做事謹慎，勤儉的孩工，對於比賽發生興趣，依照運動的練法而不肯變易的青年人是比較一般書獃下好得多了。

一向人們都相信一個易於興奮的人可以成功一個好飛行家，這對於單座飛機似乎很對。那般舉動比較遲緩的人是不為人注意的。可是經過了幾年的經歷，那些舉動遲緩的人雖不宜於單座高速率機，然而對於駕駛巨型機或者轟炸機，却很相宜。

不管檢查體格的醫生是怎樣的仔細，費了好許多時間來檢查每一個人心理上的哲理上的情形，可是他們決沒有辦法把這些都記起來。這所以在我們陸軍學校裏，差不多永遠如此的，每一年來一級中總有百分之四十至四十九的學員不能及格。

這並不是說那幾個人教不會飛行，也並不是說那些人教不會安全的飛行術，他們都有教會的可能，可是我們對於飛行員的標準却要降低多多。

在過去，一個駕駛員就是一個飛行戰士，因為那時候是專用單座機的，一個駕駛員也就是戰鬥員，可最近，在飛機上作戰的武士，都應該稱做飛行員。駕駛員的責任，如升降，管理，方向，和落地等，都沒有什麼改變。其他的作戰的飛行員，如工程師

，航海管理員，砲手，轟炸員，無線電員等，他們的責任和關係，一年比一年的來得複雜重大。他們一定要訓練成一個合作純熟完全的隊伍。

我們覺得像上述這種飛行的才能需要技術和經驗的並重，不能墨守舊法

當一九一六、一九一七年的時候，就是過至一九二五年及二六 內兒，往往因為機器的損壞強迫降落是一樁很普通的事。根本可以不必計及場地如何。可是依目前的飛行速率來說，要在一個沒有設備好的地方降落是不可能的。

高速度的戰鬥機和重轟炸機祇能在設備完善的場地上才能安全起飛。照目前的飛機價值來看，我們是不能隨隨便便地從事的，況且機師是一個懂機械的，能航海的，知道無線電的多方面成就的人。

雖然目前的飛行員也有許多不及舊時飛行員的地方，可是他們有許多重要的任務。他們的艙內已有一百至三百件的器械，較之從前八件至十件的器械，當然不可同論。這需要不斷的研究，才可以保持種種的利端。

而且，飛機上各種機械，更需要加倍的小心，諸如高飛時要用的養氣設備，自動的駕駛管理，黑夜飛行及降落的特種設施，降落時後輪的高低適合機，推

進機的高度轉變機，還有冷熱的調節機等等，這些從前飛機中未有的設施，對於目前的飛行師必須要充分了解。

從前的飛行師祇要坐在位置上，把足踏在機舵上，一隻手放在管理棒上，另一隻手放在氣管上。他的眼睛除了有時候稍為向器械上一看之外，可以很自由地向空中和地下看看。祇要在起飛和降落的時候稍為用心一點就可以了。

除此以外，當他起飛之後，他的心理永遠要發一個禱告，因為每一次飛行有一半的希望是會壞機器的，踏進飛機的人每年有十分之三是死去的。他祇知道飛行，至於那機器是否安全？那是不知道的。而現在更有比前複雜的設施，對於駕駛更須分心許多。

由於科學的發達，我們可以明白，為什麼每一個駕駛員需要這樣長時間的訓練，一直要到他們對於這些機械非常熟悉為止。無疑地，由於注意力的分散，當然有發生不測的可能。所以如果有兩個以上的駕駛員，那麼常常有錯用機器而造成意外的可能。是以長時間的訓練是必需的。

著名的金恩福史密斯爵士，他是在週遊飛行中失踪的，至今他的生死未明，在他著述的文章中告訴過我們，關於他從澳洲飛行到紐西蘭的事，那是在一個

暴風雨的晚上，他飛機的速度突然由一百五十里降到九十里。飛機在空氣中非常的不平衡，可是過了幾分鐘之後，才明白到他是撒錯了一個機鈕。

像史密斯爵士這種飛行家尙且有時要發生錯誤，何況其他的飛行員。

駕駛員是飛行戰中最高級的一個，在飛行中的飛機是完全在他的控制下，業務的完成和安全的回防都是他的責任。在這機械複雜的飛機中，除了正駕駛員之外，還有一個副駕駛員，他是專門幫助駕駛員的，還有其他的戰士也都是幫助駕駛員來完成任務的。轟炸員在任何種類的轟炸機中都是不可缺少的。他在轟炸機中的地位是非常重要的，轟炸的準確與否，敵人的命運如何，全在他的手裏。

心理上，哲理上，轟炸員一定要和其他空中戰士一樣的沉着：說得更深切一點，他越冷靜越好，在這許多航空員中，轟炸員最需要冷靜，因為有時候他是背朝着戰場的。

他們知道機的身後坐着一個戰鬥員，很鎮靜地坐着，他的眼睛要注視着機器，觀察着很鎮定的前進，另一隻手要做應做的記號，却又要管理着機鈕。每一分，每一秒，他都把生死置之度外。所以他們非鎮定不可。

砲手要當心到人家的攻擊；他對於彈機的撥動和槍火的回射都靠他的臨時的情感而動。戰鬥機的駕駛員有時候是向後進攻的，但是他們的手是可以管理的，他們要靜靜的坐着等着進攻的機會。

等他進攻的任務完成之後，他投擲了炸彈之後，他的任務由轟炸而改成戰鬥機，拿起了他的機關鎗向敵人掃射，但是等到他行近了標的，他就用不着再在那裏參戰。對於陸地上的標的和射擊的對象決不能分散他的注意力。

早年的駕駛員是兼做工程員的。在飛機中根本沒有工程員的地位，而且，這時候的飛機，在飛行時根本不允許修理機械的。而在目前機械複雜的飛機中，工程員的地位却是一個獨立於飛行戰鬥員。

在美國的空軍隊伍中，空軍中的工程員一定是一個有名有經驗的機械學家。大飛機如六萬磅重的一種，裏面有機器的地位和供它們修理的地方，所以當飛行的時候也可以進行修理的工作。

屬於飛行堡壘的一種飛機，裏面有一百多種引擎，它們一定要常常去顧到。每四只引擎有十二到十五個的機關，以便飛行時的修理。

所以工程員就是在長途飛行中，也是始終忙碌的，對於任務的完成與否負着很重大的責任。當起飛和