

阮义忠 作品

失落的 优雅



人人对优雅的理解不同，它可以是一种养尊处优，也可以是一种身段、内涵或风采。以我的体会，那应该是一种把自己缩小天地反而会变大的境界。

中国华侨出版社

失落的优雅

阮义忠 作品

中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

失落的优雅 / 阮义忠著. —北京: 中国华侨出版社, 2013.5

ISBN 978-7-5113-3593-7

I. ①失… II. ①阮… III. ①散文集—中国—当代
②摄影集—中国—现代 IV. ① I267 ② J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 133784 号

●失落的优雅

著 者: 阮义忠

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 孙琳茜

封面设计: 所以设计馆

经 销: 新华书店

开 本: 710mm×1000mm 1/16 印张: 11.25 字数: 111 千字

印 刷: 小森印刷 (北京) 有限公司

版 次: 2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-3593-7

定 价: 39.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发行部: (010) 82068999 传真: (010) 82069000

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336

代序：

为失落的优雅补白





这张照片是我唯一经过后期处理的作品。对纪实摄影的忠诚信徒而言，曝光在底片上的影像，就是事实的证据。我的摄影伦理是必须忠于对象，肯定其代表的价值，绝不利用对象来彰显自己的意识形态。遗憾的是，一路走来，虽碰到过很多动人的事件，却无法把深刻内涵尽数捕捉。每每检视样片，总会想起柯特兹的话：“最好的那瞬间，我总是错过。”众所景仰的大师尚且如此自谦，真叫后辈汗颜。

目睹这对母女走入田园小径时，我并无惊喜，因为天气阴沉，远处山峦欠缺层次，非但无法衬托前景，反显碍眼。照片放出来后果然平淡无奇，底片一搁就是二十五年，尘封在整面墙的影像档案中，不见天日。

直至20世纪末，我将所有未发表过的作品整理成四个主题：“有名人物无名氏”、“手的秘密”、“正方形的乡愁”及“失落的优雅”，并冠以“告别20世纪”的总题，用来对创作生涯做一阶段性的集成。就在那时，这母女俩的身影又浮上心头。

我找出那一格反差平淡、显影不足、极难放出正常浓度与对比的底片来，在暗房里耗掉不少相纸，愈放愈丧气，无论如何加光减光都不满意。后来灵机一动：如果她们是走向一片未知之境呢？就如同黑泽明电影《梦》中之景：背着写生架的画家走入梵高画中的麦田，满天飞舞的乌鸦涂黑了苍穹……“失落的优雅”的首张照片于焉诞生。

曾有记者问我，优雅的定义是什么？我的回答是“克己复礼”，将这人人都懂的道理落实于生活中。这一帧帧的照片虽“错过了最好的瞬间”，但我希望它们仍能为越来越难看到的优雅行止稍作补白。

2	老天出了一道谜题
4	天地健行者
6	农妇的优雅
8	望乡的背影
10	山里的小姐弟
12	等戏开锣的孩子
14	八家将的莫名优雅
16	沙河上的钟馗
18	万般带不去，唯有业随身
20	看海的小女生
22	从梦中脱身
24	汪洋前的独脚男子
26	那夜的裸泳
28	农夫鞋与老竹凳
30	小世界的秩序
32	当心飞机
34	扛斗笠的人
36	与神共眠
38	听那远方的火车辙轨声

42	戏台下的盼望
44	迪化街两兄妹的外套
46	家园的前身
48	爱河上的栈道
50	水门外的午睡

第二单元 岁月之矢

52	农具间的摇篮
54	大冠鹭的宿命
56	——中山北路的沧桑
58	田中央的布袋戏工坊
60	岁月之矢
62	佛相、人相、庄严相
64	老田寮的茶、人、狗
66	随风飘荡的台湾小调
68	体会到什么叫哀伤
70	碧侯村的影子
72	向往天际
74	几乎被遗忘的山城
76	书香门第的芬芳
78	做功课的童年
80	五位小小摄影师
82	思乡人
84	躺在大地怀里

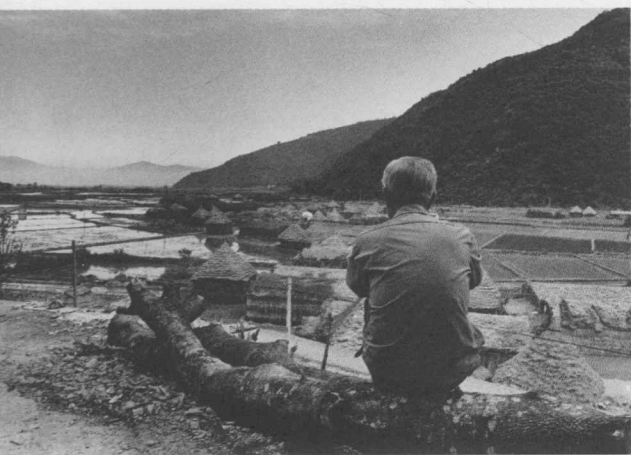
- 88 荒芜之境的美丽心地
- 90 大地与母亲
- 92 等候家人下工
- 94 文学家的郊游
- 96 在回忆中重游旧地
- 98 必然与偶然
- 100 奔跑的孩子，隐藏的摄影人
- 102 孤独旅者与漂泊人
- 104 等到因缘成熟时
- 106 穿过时光隧道
- 108 爱得其所
- 110 有喜、有忧、有淡定
- 112 世间万象、人生百态
- 114 望海的背影、摄影晚辈的近作
- 116 码头缆桩与军中岁月
- 118 时间长河与海防岗哨
- 120 农夫与牵轮仔
- 122 永恒的天籁

126	召集令与同学会
128	本貌与初心
130	天上掉下来的财富
132	摩托车上的一家人

第四单元 那个时代那些人

134	盐田孩子
136	在路的尽头望海问苍天
138	完美的那一刻
140	两个巴掌的怀抱
142	不是每个怀抱都柔软
144	怀抱里有怀抱
146	庐山温泉的父女
148	淡水河堤的祖孙
150	驿站
152	火车与乡愁
154	不一样的望春风
156	归园外的逍遥人
158	联结天地之气的身影
160	下工的农妇
162	故乡的牵罟人
164	那个时代那些人
166	回家与离乡的路上

第一单元
望乡的背影





老天 出了一道谜题

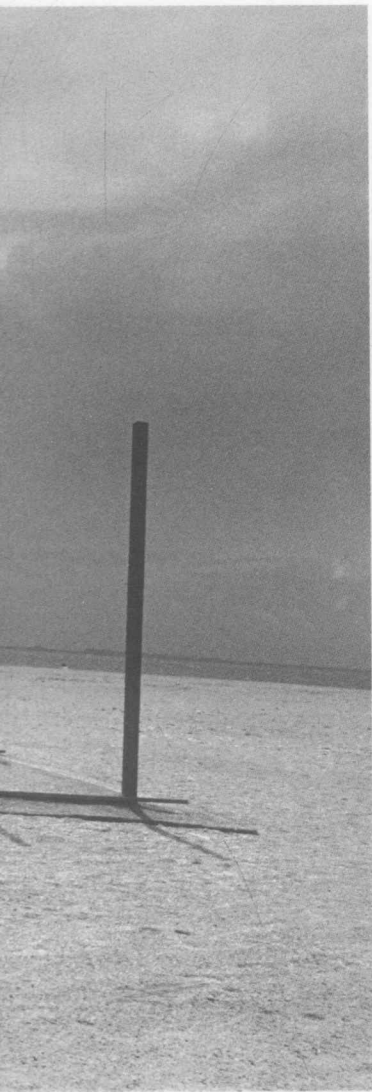
在大学教了快三十年书，只参加过一次学生的毕业旅行。摄影是美术系的选修课，我这个兼任老师也只有在课堂上和学生互动，尽管如此，我还是和他们很亲，因为全心付出，就会惜缘惜情。那一年，修我课的学生特别多，几乎等于必修课的全数，当他们邀我同行时，我就欣然答应了。

有位主修水墨的同学家住澎湖，三天行程全由他规划，大伙儿就在他老家的岛上空屋打地铺。由台湾搭轮船到澎湖马公岛，再转至吉贝屿，一路乘风破浪，很多同学都被晕坏，频频说再也不渡海了。我却有着初探新天地的好奇与惊喜，因为我虽然写过游记，做过电视节目，澎湖群岛几乎踏遍，唯独漏了吉贝屿。

这个面积仅 3.1 平方公里的丁点小岛，却有 13 公里长的贝壳沙滩。岛上正值旅游淡季，除了我们师生，没其他游客，形同私人乐园。孩子们有的下海戏水，有的在滩上筑沙城，有的铺上浴巾做阳光浴，有的打开速写簿画图，有的互相追逐角力。一身身的青春浪漫将我团团包围，令我仿如回到轻狂年少时。

正午过后，海风渐强。前一刻艳阳普照，下一刻厚云遮日，再一会儿阳光又破云而出。一位女同学行过只剩空架的休憩区，被风吹乱的头发如面具般盖住脸孔，仿佛将要登台的哑剧演员。阳光、海风、涛声和青春在我眼前构成一幕虚幻的场景，仿佛是老天出了一道谜题，让碰巧看到的人解读：“此时此景与你何关？”

我以这张照片回答。



吉贝屿，澎湖县，1989

天地健行者

南部横贯公路的东、西段以天池为界，台东县的公交车由海端驶来，高雄县的公交车由甲仙上山，两边乘客在此换车。于接驳处有近一小时的休息时间，让旅者舒展一下受颠簸劳累的筋骨，还可顺便观赏在本岛颇负盛名的这片湖泊。海拔 2200 米的高山，空气净洁清新、阳光明亮剔透，极目所及的景色充满灵气，天更蓝云更近、地更厚草更翠，人就像被大自然洗涤了，更轻安自在。

那天不是假期，游客稀少，我由中央山脉西侧上来，只有五位乡下人同行，是一个小家庭的三口陪同年长父母游览。三代同堂的天伦乐，连我这外人都感到温馨无比。老老少少在整个旅途中的言行，时时散发着温柔敦厚的慈爱与孝悌，令人深深领受到传统价值的可贵。正是这些农业社会根深蒂固的内涵使人与土亲，长幼有序，敦亲睦邻，惜物爱物，使幸福存在于日常生活之中，不管是富或贫。

少少几人全去看湖泊。从公交车停靠的埡口爬一段小山坡就会抵达天池，路途虽短，却有着每登一步便靠天更近、更能触及神灵氛围的震撼。立足于此，自然会明白人类有多渺小，生命是何等脆弱、短暂。

草地如碗盛满湖水，湖面如镜映出云天，巍峨的山林守护着周遭一切。我满怀敬畏地走回埡口，回头一望，三代同堂的长者远远走在家人前头。草丛小径虽然起伏不平，庄稼汉的步履却最是稳健。此时此刻，天地之间仿佛唯他独行，每一步都合着大自然的脉动，优雅之至！





对自己、对他人、对世界、对自然、对生命、对时间、对空间、对一切

天池，南横公路，1977

