

THE POWER OF MYTH

神话的力量

在诸神与英雄的世界中发现自我

[美] 约瑟夫·坎贝尔(Joseph Campbell) 比尔·莫耶斯 (Bill Moyers)◎著
朱侃如◎译

20世纪最伟大的神话学大师
约瑟夫·坎贝尔
作品



图书在版编目 (CIP) 数据

神话的力量：在诸神与英雄的世界中发现自我 / (美) 坎贝尔, (美) 莫耶斯著; 朱侃如译. —杭州: 浙江人民出版社, 2013.6

ISBN 978-7-213-05485-3

I. ①神… II. ①坎… ②朱… III. ①神话—研究 VI. ①B932

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 092387 号

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字: 11-2013-70 号

上架指导: 神话学 / 哲学 / 心理学 / 身心灵

版权所有, 侵权必究

本书法律顾问 北京诚英律师事务所 吴京菁律师
北京市证信律师事务所 李云翔律师

神话的力量：在诸神与英雄的世界中发现自我

作 者: [美] 约瑟夫·坎贝尔 比尔·莫耶斯 著

译 者: 朱侃如 译

出版发行: 浙江人民出版社 (杭州体育场路347号 邮编 310006)

市场部电话: (0571) 85061682 85176516

集团网址: 浙江出版联合集团 <http://www.zjcb.com>

责任编辑: 徐江云

责任校对: 朱志萍

印 刷: 藁城市京瑞印刷有限公司

开 本: 720 mm × 965 mm 1/16 印 张: 18.75

字 数: 25 万 插 页: 5

版 次: 2013 年 6 月第 1 版 印 次: 2013 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-213-05485-3

定 价: 49.90 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与市场部联系调换。



Joseph Campbell
约瑟夫·坎贝尔

拯救人类心灵的神话学大师

19岁在旅行中邂逅伟大的灵性大师 **克里希那穆提**

与心理学大师 **弗洛伊德、荣格** 一起工作

与《星球大战》导演 **乔治·卢卡斯** 是忘年交

对美国总统 **奥巴马** 的成长产生了深远影响

青年 **乔布斯** 寻求内在启悟的源泉

《神话的力量》由 **肯尼迪夫人** 亲自编辑

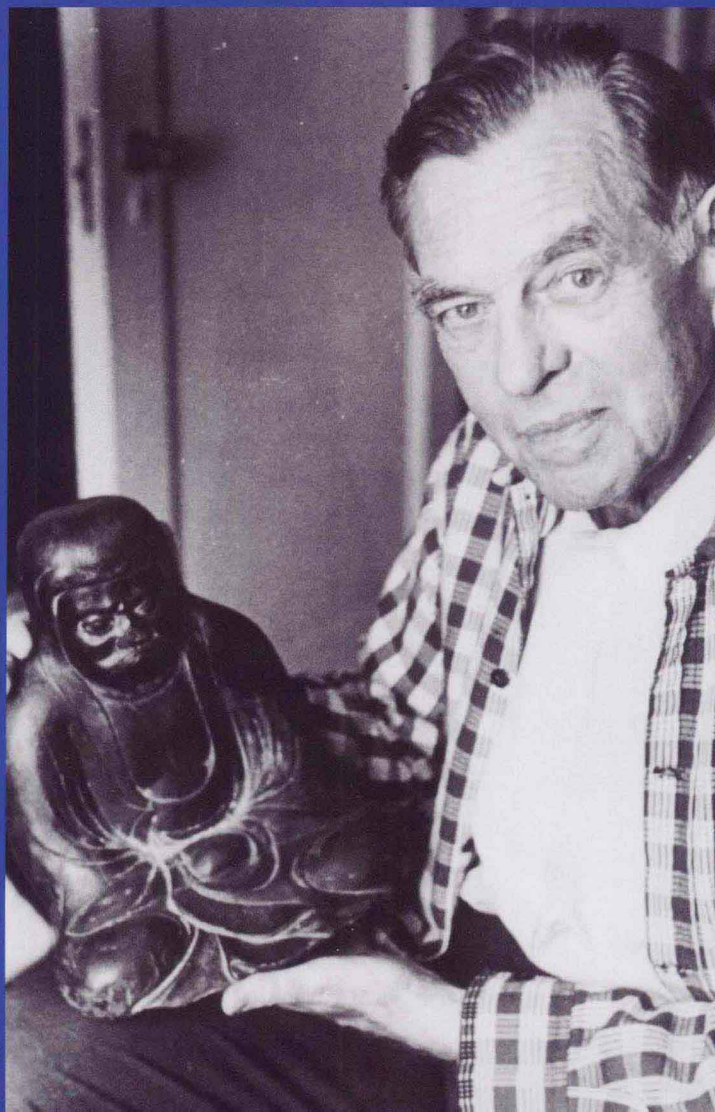
与诺贝尔文学奖得主 **斯坦贝克** 成为挚友

多次与大文豪 **托马斯·曼** 切磋交谈

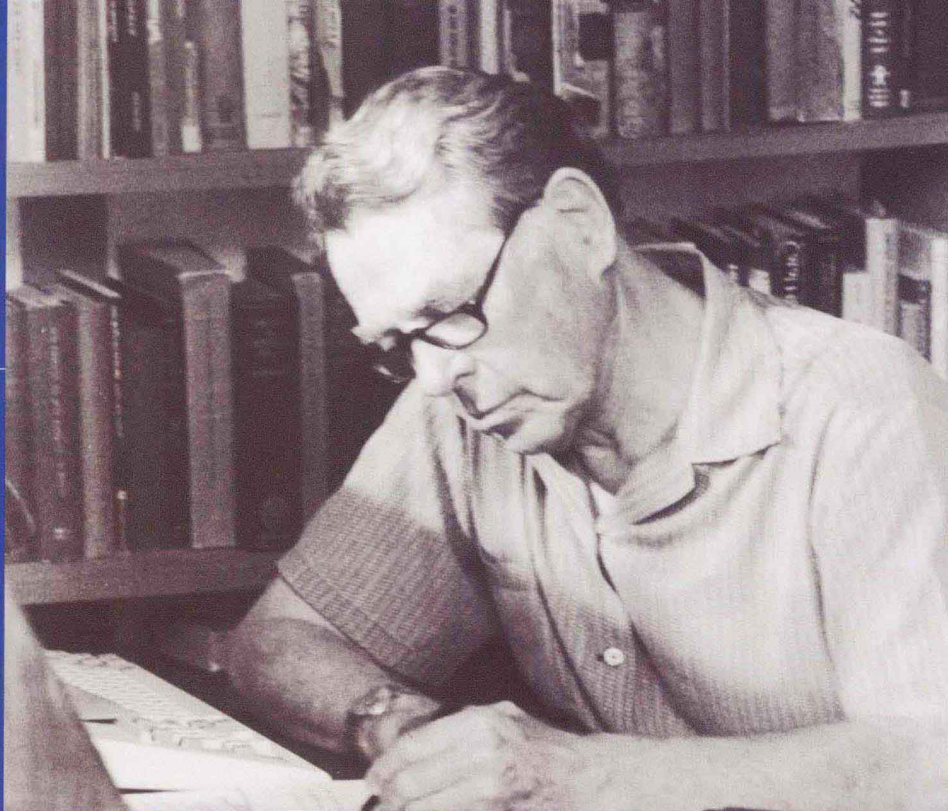
THE POWER OF

来自克里希那穆提的第一次启蒙

19岁的坎贝尔跟家人去欧洲旅行，从欧洲回程的途中，经历了一次有趣的人生奇遇。他在甲板上看到了三个肤色深棕的人，其中之一就是克里希那穆提。在一位年轻女士的引荐下，他认识了这位伟大的灵性导师。这次经历让他醍醐灌顶，并成为他认识印度和亚洲世界的开始。后来他到巴黎研究文学和语言学、到德国研究梵文的时候，有关印度、亚洲的事物又再度出现，这个看似偶然的有趣事件，冥冥之中为坎贝尔后续的灵性探索做了巧妙铺垫。对于这次偶然接触，他说，这是我第一次受到启蒙，它像光一样一直照耀着我，它改变了一切。



YTH



《尤利西斯》作者乔伊斯为他引路

詹姆斯·乔伊斯的出现，引导他走向了“大发现”的世界，而在这之前，他一直走在一条又直又狭窄的学术道路上。1927年，坎贝尔获得哥伦比亚大学一笔游学奖学金，让他前往巴黎大学研究亚瑟王传奇。一次偶然的机，他发现所有书店里都有乔伊斯的著作《尤利西斯》，而这本书在美国是禁书，无处可寻。乔伊斯是个有着神话思维的专家，他以古代神话的主题来表现当代的意象。

坎贝尔对乔伊斯的作品非常着迷，甚至在他新婚期间，乔伊斯和坎贝尔的妻子占有同样的分量。坎贝尔经常一手挽着太太，一手拿着乔伊斯的作品《芬尼根守灵夜》。后来在坎贝尔的其他作品中，这本书也多次被引用。

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com



MYTHS TO LIVE BY

荣格等心理学大师的工作伙伴

坎贝尔结束在巴黎的学习后，前往慕尼黑大学重拾对中世纪文学的研究。在这期间，他结识了当时在美国闻所未闻的伟大人物：心理学大师弗洛伊德、荣格以及德国大文豪、诺贝尔文学奖得主托马斯·曼。弗洛伊德和荣格让他认识到神话与心理学的关联，开启了坎贝尔在神话领域的心理学层面研究。他也进一步发现在这个焦虑情绪弥漫的时代，神话可以激发和活化人们的心灵，具有神奇

的精神指引之功能。

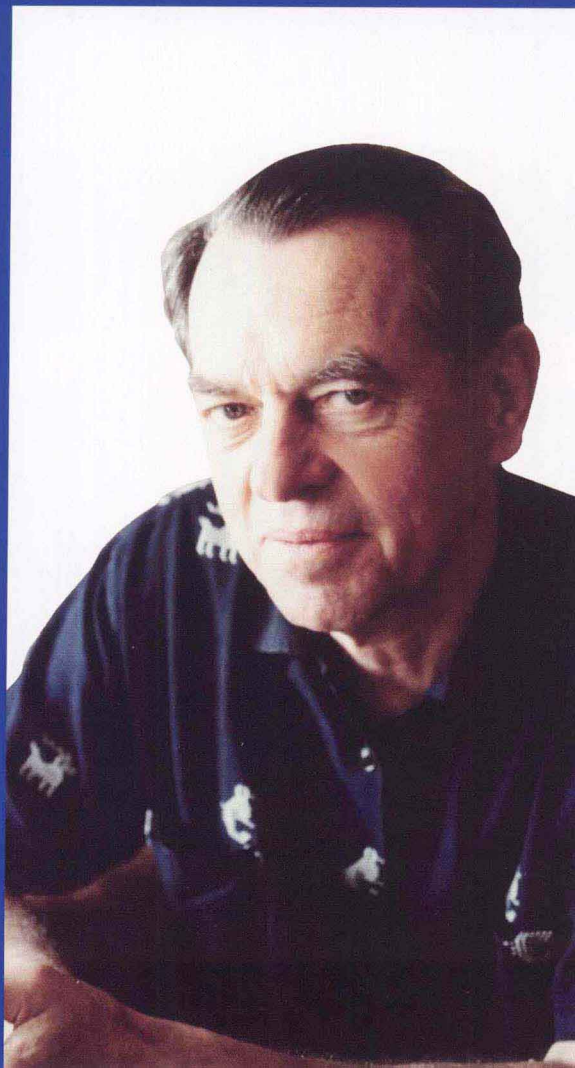
坎贝尔与荣格的缘分一直延续到其花甲之年，坎贝尔夫妇曾经还受荣格夫妇的邀请至其府邸共进下午茶。坎贝尔和荣格共同为印度天才学者齐默尔的作品做了编辑工作。

乔治·卢卡斯的精神导师

坎贝尔的一生如同有神力相助，充满了传奇色彩。在坎贝尔致力于研究神话对人们日常生活和精神生活的指引作用之时，没有想到自己会在电影界声名大噪，在编剧界也引起轩然大波，其作品被好莱坞列为必读书目。

好莱坞导演乔治·卢卡斯因一个很偶然的机，读到了坎贝尔的奠基之作《千面英雄》。这本书让他非常震惊，在书中他发现了很多与坎贝尔想法相通的地方，并迷上了对神话历程的分析。《千面英雄》成为《星球大战》的重要灵感来源，坎贝尔成为卢卡斯终生追随的精神导师。

除了《星球大战》以外，坎贝尔的作品还直接影响了《狮子王》《黑客帝国》《蝙蝠侠》《夺宝奇兵》等美国电影的创作。他的作品是无数好莱坞大片成功的基础。



影响奥巴马、乔布斯的当代神话学巨擘

20世纪60年代，坎贝尔成为嬉皮士汲取内在体悟的源泉，史蒂夫·乔布斯就是受其浸染而诞生的伟大人物。除了乔布斯，美国总统奥巴马及其母亲都是坎贝尔的忠实粉丝，《哈利·波特》的作者J.K.罗琳也多次提到坎贝尔及其作品，坦承坎贝尔影响了她的小说创作。

20世纪80年代，“坎贝尔热”席卷全美，“感恩而死”摇滚乐队不断从中发现音乐创作的灵感，更有无数的艺术家，

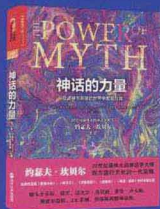
甚至游戏编程人员对他顶礼膜拜。著名心理学家希尔曼说：“在这个世纪里，没有一个人，包括弗洛伊德、托马斯·曼和列维·斯特劳斯在内，能像坎贝尔那样，把世界及神话人物角色的深邃意义，带回我们的意识之中。”

他就是约瑟夫·坎贝尔，是当代神话学巨擘，才华横溢的心理学家，思维独特的哲学家和作家，极具启发性的心灵导师、演说家和思想家，是影响西方流行文化的一代宗师。

A JOSEPH CAMPBELL COMPANION A JOSEPH CAMPBELL COMPANION A JOSEPH CAMPBELL COMPANION

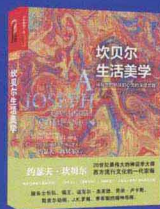
坎贝尔神话系列作品

PH CAMPBELL COMPANION A JOSEPH CAMPBELL



在诸神与英雄的世界中发现自我
《神话的力量》

发现之旅



从俗世的挑战到心灵的深度觉醒
《坎贝尔生活美学》

生命之钥



永续生存的力量
《指引生命的神话》

宇宙之歌

THE POWER OF MYTH

目录

序曲 坎贝尔的神话世界
001

01 神话与现代世界

神话能为你做什么
今天是一个没有仪式的社会
011 过去的美德是今日的罪恶
毁掉理性的是激情和贪婪
关掉你的电脑，相信你的直觉
人类正在谋杀上帝
你不能买卖天空，买卖大地

02 神话与内在的旅程

救赎的声音来自深渊的底层
天堂和地狱都在我们心中
055 神话是公开的梦，梦是私人的神话
“上帝”是一个暧昧的字眼
“不服从”，生命真正的开端
神话是为了精神指引之用
生命一切皆苦，顺其自然便是喜悦

03

第一个说故事的人

我们的诞生只是一睡与一醒

通往死亡的那扇门

095

动物与人类之间的盟约

智慧和知识与动物同在

女人是生命本身，男人是生命的奴仆

你就是那座中央山脉

04

牺牲与喜悦

腐烂中，才有生命诞生

在胜利的那一刻寻求牺牲，像神一样

123

生命是如此痛苦

伟大的罪人，会对慈悲觉醒

去你身体和灵魂要你去的地方

你要的是财富，还是喜悦

永恒的生命之泉就在这里

05

英雄的冒险

每个人出生时都是英雄

欲望是饵，死亡是钩

159

解剖心里的那条龙

拒绝，将置于你于危险境地

爱你的敌人，因为他们是你命运的凭借

明觉，所有事物都有一道永恒的光

06 女神的赠礼

- 你的性格就是你的命运
处女生子的意义是什么
209 失去爱人的女神成为救赎者
耶稣以女神的角色来到凡间
我们同时拥有男性和女性的特质

07 爱情与婚姻的故事

- 爱情从眼睛触及心灵
地狱的炼火是欢乐的火焰
233 温柔心的暗示
天天在爱，天天在宽恕
减少被你吃掉的那种爱

08 永恒的面具

- 有一个比人类更伟大的世界存在
把心带入修行
261 潜藏在生命中的基督精神
除了慈悲，我们一无所有
摆脱恐惧和欲求，找到生命源头
高峰体验，生命中真实的时刻
怪兽以一种神的方式出现
对每一个瞬间都要怀有喜乐的表达
目的不重要，旅程才重要

坎贝尔的神话世界◎序曲

比尔·莫耶斯

美国知名电视新闻记者

约瑟夫·坎贝尔逝世后的几个星期，我不论走到哪儿都会想起他。

从时代广场的地铁站走出来，我不由得感到拥挤人潮散发出的那股令人窒息的压力。我在心底笑了笑，忽然想起坎贝尔曾在这里体验到的一种意象：“最新轮回转世的俄狄浦斯（Oedipus），是接续上演的美女与野兽的罗曼史。他正站在42街与第五大道的街角，等待着交通信号灯的变换。”

在休斯顿根据乔伊斯（James Joyce）原著改编的最后一部电影《死者》（*The Dead*）的预演会上，我又想起坎贝尔。他早期的一部作品，乃是了解《芬尼根守灵夜》（*Finnegans Wake*）一书的关键。乔伊斯认为人类苦难中有所谓的“最大与恒常的苦难”，坎贝尔把这看成是古典神话学中的基本主题。他说：“造成所有苦难的原因，就是生命必然会死去这个事实。假如生命被肯定，死亡便无法被否定。”

有一次当我们正在讨论苦难这个主题时，他先后提到乔伊斯与依格加卡加克（Igjarjuk）。“谁是依格加卡加克？”我几乎无法正确发出这个名字的音来。坎贝尔回答说：“哦！他是加拿大北部一个爱斯基摩部落的巫师。他曾经和欧洲的访客说，‘生命远非人智所及，它由伟大的孤寂中诞生，只有从苦难中才能触及。只有困厄与苦难才能使心眼打开，看到那不为他人所知的一切’。”

我说：“这样啊，依格加卡加克。”

坎贝尔并不在意我对文化的无知。这时我们停下脚步，他突然两眼发光，激动地对我说：“你能想象一个与乔伊斯、依格加卡加克坐在火堆旁，谈天说地的漫漫长夜会是怎样的光景吗？哇！我想在一旁聆听。”

坎贝尔正好在肯尼迪总统被暗杀 24 周年纪念日之前逝世。我俩首次见面之前几年，他便以神话的概念讨论过这个悲剧。现在当这个令人哀伤的记忆再度袭来，我又与已成年的孩子们谈论到坎贝尔对这一悲剧的看法。他把肯尼迪总统肃穆的葬礼描述成“一个社会中最高宗教仪式的示范”，把深植在人类需要中的神话主题激发出来。“这是一个把社会最必要的精神仪式化了的场合。”坎贝尔这样写道。总统被公然暗杀，“代表了我们这个活生生的有机社会，在精力最充沛的时刻，被夺走了生命。所以需要有一个补偿性的宗教仪式，以重新建立团结一致的感觉。美国是个大国，但在这四天国葬仪式中，我们成为一个一致的社会：大家同时以相同的方式，共同参与一个具有象征意义的事件”。他说，“这是我第一次也是唯一一次，在和平时期还感受到一种身为整个国家、全社会一分子的归属感。这是藉由大家一致参与一项深具意义的宗教仪式而得来的”。

我还记得一件事。一位同事的朋友提及与坎贝尔合作之事时，不解地问道：“为什么你们需要神话？”她的说法是典型的现代论调，也就是“所有这些希腊的神与事”和人类今天的处境毫无关联。可她不知道，大多数人也不知道，那些“事物”的残余，就像考古现场的陶瓷碎片一样，填满了我们内在信仰系统的围墙。然而因为我们是有机体，所以那些“事物”都以能量的形式存在，仪式则可以引发它。例如，在看待法官的社会地位时，坎贝尔以神话而非社会学的角度来看待。假如法官只是个社会角色，那么他可以只穿一套灰西装而不是象征权威的黑袍上法庭，因为支撑权威感的法律不仅仅只是一种强制，所以法官的权力必须仪式化、神话化。坎贝尔说：“今天生活的许多方面，从宗教、战争到爱与死亡，都必须如此。”

坎贝尔过世后的一个清晨，我在上班途中路过一家音像店，电视中正放映乔治·卢卡斯（George Lucas）《星球大战》的片段。我站在那儿想起我与坎贝尔在加州卢卡斯的“天行者山庄”共同观赏此片的情景。该部电影制作完成后，卢卡斯与坎贝尔成了好朋友，因为卢卡斯知道该片的制作深受坎贝尔的影响，所以卢卡斯便邀请坎贝尔观看《星球大战》三部曲。坎贝尔为古代神话中的主题、意旨，能以如此富有冲击力的当代影像手段展现在大荧幕上而感到高兴。在这次造访中，由于对天行者卢克的冒险与英雄事迹颇为赞赏，坎贝尔在谈到卢卡斯将“最新而有力的叙事方式”放入古典英雄故事中时，愈发兴奋雀跃。

“那是什么方式？”我问。

“歌德在《浮士德》中采用的方式，而卢卡斯却以现代语言来加以表示。也就是传达出科技将无法解救我们的信息。电脑、工具、机器是不够的，必须仰赖我们的直觉、我们真实的存在。”

“这是不是违反了理性呢？”我问，“我们难道不是已经从理性中急急忙忙地撤出了吗？”

“那不是英雄冒险的重点所在。它并不否定理性。相反，英雄通过战胜阴暗的感情，象征了对内在非理性所具有的破坏作用的控制。”在其他几个场合，坎贝尔也表示过，他对我们不能“承认人性本具的食色本能”而感到悲哀。这里他所描述的英雄冒险，并不是英勇的行为，而是一个自我发现的过程。“当卢克发现形成他当下命运的内在性格渊源时，就变得再理性不过了。”

具有讽刺意味的是，对坎贝尔而言，英雄冒险过程的终结，并不是夸大英雄这个角色。他在一场演说中提到，“我们不应该把自己和所经历的人物或力量画上等号”。印度渴求解脱的瑜伽大师，把自己化在光中而不再回到这个世界。但是意欲服务他人者，是不会如此逃避的。这个旅程的终极目标既非解脱也非

极乐，而是服务他人的智慧与力量。他说：“名人与英雄的众多差别之一是，名人只为自己而活，但英雄要解救社会。”

坎贝尔坚信人生是一场冒险。在大学导师把他局限在狭隘的学术课程中时，他的反应是：“去他的。”于是他放弃攻读博士学位，而到森林中读书。他一生持续不断地阅读有关世界的书，包括人类学、生物学、哲学、艺术、历史与宗教。他不断提醒他人：了解世界的一条可靠之路，便在书本当中。在他死后几天，我收到一位主流杂志编辑，也是他以前的一位学生所写的一封信。在看过我与坎贝尔在电视上的一系列对谈后，她写信来分享坎贝尔是如何“以一阵旋风席卷所有知识的方式”，让莎拉·劳伦斯学院（Sarah Lawrence College）的學生在课堂中毫无喘息的余地，她写道：“虽然我们听他的课听得津津有味，但也对他每周指定阅读作业分量之重，感到踌躇不安。最后有位同学站起来质疑他（莎拉·劳伦斯学生的风格）：‘你知不知道，我还选修了其他课，每门课都有阅读作业。你怎能指望我在一周内念完所有的阅读作业呢？’坎贝尔只是笑笑说：‘我很惊讶你试着想在一周内读完，其实，你还有一辈子的时间可以读这些书。’”

她还说：“而我还未阅读完他那永无完结的人生与智慧典范。”

我们可以从一次在纽约自然历史博物馆举办的坎贝尔纪念会上，看出他的影响力。当他还是个孩子时，跟随大人来到博物馆。他被图腾柱石与面具深深地震慑住了。到底是谁创造了它们？他感到好奇。它们代表什么意义呢？于是坎贝尔开始尽其所能地阅读印第安人的神话与传奇。进入这个领域不到十年的时间，他便成为神话研究的世界级顶尖学者，同时也成为我们这个时代最令人兴奋的老师。据说，“他可以让民俗学与人类学鲜活无比”。

而如今，在这个曾经在75年前激发他对神话产生兴趣的博物馆内，人们

为他举行纪念仪式并献上崇高的敬意。其中有“感恩而死”（the Grateful Dead）打击乐团鼓手哈特（Mickey Hart）的演出，坎贝尔曾与这个乐团共享过打击乐的美妙。布莱（Robert Bly）一边弹奏着扬琴，一边诵读着献给坎贝尔的诗；他以前的学生，以及他与舞蹈家妻子珍·厄尔德曼（Jean Erdman）退休后在夏威夷结交的朋友，都前来致辞。纽约著名的出版公司也有代表出席。还有年轻及资深的作家与学者，他们都曾在坎贝尔的书中找到人生的突破之路。

当然也有新闻记者。我早在8年前就被他吸引，我自己设计制作了一系列节目，试图把我们时代充满活力的智者思想带到电视荧屏上。我们曾在这家博物馆录制了两期节目，而通过他在荧幕上强有力的现身说法，共有14 000名观众来函索取对话的脚本。那时我便发誓还要再找他，做一期更有系统而完整地探索其思想的节目。他撰写并主编了近20本书，但是我们接触到的却是他为人师表的那一面。他是个对世界传说与语言意象有广博知识的老师，我希望别人也能从这个角度去认识他。想要与大家分享此人智慧之宝的渴望，促成了我与他的《神话的力量》系列纪录片以及这本书的问世。

大家都认为新闻记者享有在公众界不断接受教育的权利，确实，我们是幸运的一群人，可以继续接受成人教育的课程。近年来坎贝尔是教我最多的人，我告诉他，不论我这个学生将来有何变故，他都得负起影响我的责任。他听了哈哈大笑，并引用一句古罗马谚语说：“掌管命运的三个女神会引导有志者，随波逐流的人则被她们牵着鼻子走。”

和其他贤师一样，他以举例来教学。“用语言说服别人去相信某事物”不是他的风格（唯一的例外是当他向珍求婚时）。他告诉我，说教者的错误在于试图借言语让人产生信仰，而不是将自己真实的发现展露给大家。马修·阿诺德（Matthew Arnold）认为最好的批评是：“知道这个世界上已知的最好事物，

然后再把这个已知事物转化，创造出一股契合真理的崭新思潮。”这就是坎贝尔的贡献。只要听他所言——真正聆听，就一定会发现，在你的意识中有一股全新生命在涌现，以及自我想象力在提升。

他认可的研究准则，是去发现“世界神话主题中的共通性，以指出人类心灵中那种欲将自己置于一个深刻意义核心的永恒渴求”。

“你是说寻找生命的意义？”我问。

“不，不，不，”他说，“是去寻找那种真正活着的体验。”

我曾经说过，神话学是一张内在体验的地图，它由曾经游历过的人所描画。我怀疑他认可了这个来自新闻记者的无聊定义。对他而言，神话学是“宇宙之歌”，是“天籁”——即使不知曲调为何，依然随之翩然起舞。“不论是以一种高高在上嘲讽的心，聆听非洲刚果河畔的巫医对着可笑的偶像唱诵符咒，阅读深具智慧的老子的《道德经》，咀嚼如阿奎那果核般坚硬的神学论调，还是突然间对爱斯基摩神仙故事的意义有些许体会，我们所听的都是天籁的重复乐章。”

他猜测这个庞大而不协调的合唱团，从原始先民猎杀动物为食时、看到动物死后似乎进入超自然世界时、讲述这些动物故事时，便开始了。超越可见的存在世界，“在某处”有“动物首领”（animal master）存在，它是控制人类生死的力量。假如它不把动物送下来供人类猎食，则猎人与他的族裔将会挨饿。人们从早期社会学习中了解到：“生命的本质是杀生与饮食，那就是神话所要处理的重大奥秘。”狩猎变成一种牺牲的仪式，猎人反过来对动物的灵魂做出补偿，希望能够诱使它们再回来牺牲，供人类食用。野兽被看做是从另一个世界来的使节。而坎贝尔臆测，在猎人与猎物间逐渐滋生出一种神奇、美好的和谐，仿佛被锁在一个死亡、埋葬与再生的“神秘超时间”循环中。洞穴墙壁中的绘画艺术以及口传文学，便是我们今天称做“宗教冲动”的表现形式。