



程维来 著

穿越人生的荒漠

中国文史出版社

穿越人生的荒漠

程维来 著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

穿越人生的荒漠/程维来 著. -北京:中国文史出版社,
2004. 12

ISBN 7-5034-1588-6

I. 穿… II. 程… III. 程维来-自传 IV. K826.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 124821 号

责任编辑:杨玉文

图文版式:郝智全

封面设计:文学时空工作室

出版发行:中国文史出版社

社 址:100811 北京太平桥大街 23 号

印刷装订:北京空研印刷厂

经 销:新华书店北京发行所

开 本:850×1168 1/32

印 张:20.5 字数:360 千字

印 数:2000 册 插页:34

版 次:2004 年 12 月北京第 1 版

印 次:2004 年 12 月第 1 次印刷

定 价:98.00 元

文史版图书如有印装错误,印厂负责退换。

往事点滴赠维来

郑虹远

难忘的黄昏

文革风暴将临，我被挨整，遭到开除判缓刑到农村血防组改造。

一天黄昏，我从湖滩查螺收工回来，躺在铺上休息，一位中等身材面色惨白微胖，一副憨厚儒雅之态的年青人走了进来，带着拘谨的微笑坐到我身旁，我朝他善意地点了点头。他开门见山自我介绍，他是梅城医院药剂员，工作中顶撞领导被精简回家，生活无着，靠钓鱼打鸟为生。看来，他对我已是很了解，他表示虽遭到不公正的处理和屈辱，但是决不甘心，要与命运搏斗一场。他的继父生前是位中医师，如今他的理想是拼搏一番，继承父志，做个好医生，希望我在医疗技术上帮助他。我还是土菩萨下水自身难保之际，不知何时能摆脱厄运，但同是天涯沦落人，同情之心很自然地使我们一见如故彼此倾心。

从此迄今，四十多年来，我们这师友兄弟之情经受了时代风雨的考验。也是从这个难忘的黄昏开始，我们始终不渝

的情谊，越陈越香，愈久愈深，相促相助，使生命在灰色困境之中迸出火花。

那时各行各业都忙于夺权，造反，打内战，他是社会弃儿，无人管，我也成了监督改造人员被置于遗忘的角落，因此，我们有了活动空间，每当黄昏来临，我俩这快乐的单身汉（我妻在合肥）在逆境中潇洒。他善钓鱼打猎，得来的猎物有鱼、兔、山鸡、豺狗、麂子、獐子等等，除去卖掉的都变成我们的解剖材料，藉以了解人体结构，直到不能再用时又成了我俩的美味佳肴。有天黄昏，我陪他在彰法山的小丘陵里打猎，只见天空中有一只正在飞翔的白鹭，他枪响鸟坠；一只本来平安的野鸡，因为这枪声的惊吓突然咯咯飞起，结果同白鹭一样，我一手一只战利品，真令人喜出望外。回家的路上他又停住脚步，并示意我蹲下，这时，我见到一只野兔在迅速奔跑，又是一枪中的，真令我大开眼界，亲眼见到猎人们所谓的是飞鸡野兔。又一次那是一个丰收的黄昏，他打了几只野兔、斑鸠，更重要的是在山沟里拾到一个很完整的人头骨，这只颅骨，使他学到不少相关知识，同时更激发起他对口腔牙齿的极大兴趣，从而奠定了他选择牙科道路的始基。

而后，他对牙科的钻研几乎达到痴迷的地步。有一次，我们在探讨牙的生理病理时，他对智齿（第三磨牙）的另种看法真堪一记，他说：牙的家族对食物或切或磨各司其职，默默地工作，唯独这第三磨牙（智）齿虽有个好听的名字，其实是既实用又爱

发炎闹病，因迟生（约18—30岁出牙）牙槽上找不到合适位置，以致横生歪长阻生埋伏。

苦中找乐的生活，像风雨飘摇中的小舟，随时有覆灭的危险，何处是彼岸，何处是尽头，从混世到迷茫，从迷茫到痛苦，他最终感悟到只有清醒地认识自己，调整人生的坐标，深信学到知识，能够改变人生轨迹，改变命运，做个好医生的初衷，决不改变，坚定地朝着这个方向永不回头。几十年后，当他出这本书时不就是行动写下的这份答卷么！

我们有时饿着肚子坐在草地上侃大山，学了专业，体悟人生，有了理想和希望，感觉到痛快，一切烦恼荡然无存，送走了一个又一个欢乐的黄昏。

弄斧到班门

他对牙科兴趣与日俱增不停地摸索着实践着……一个天遂人愿的机缘：我的好友安庆市第一人民医院牙科医师潘忠义全家下放潜山梅城医院，于是他有了理想的指导老师，潘为人忠厚热情，真如其名堪称忠义，对于带教真是海人不倦。他们相处几年，情深义笃，给勤敏好学的他奠定了扎实的牙科学术的基础，技术的娴熟，业务的繁忙，程维来诊所也随之扩大。在工作中，他有时会感到令人困惑的问题太多，力不从心。

于是，他下棋找高手，弄斧到班门，先后结识了安医大、华东乃至全国的口腔学界权威，并曾以个人名义邀请了华东六

省一市的口腔医学会议的代表来潜山他的诊所指导，并到天柱名山一游，贵宾中有上海二医大口腔医院院长潘可风博士、福建陈树华教授、山东王志民教授、江西周汝俊教授、浙江杨明达教授等。他们看到了程氏诊所的设备规模，优雅的诊疗环境，美丽的花、出色的盆景。更为惊叹的是几大盆（30多公斤）无法修复而拔下的各类病牙。短短的三天，这个体牙科诊所汇集了这么多口腔界专家学者权威在全国可能是只此一家，他们解惑座谈传经送宝，真是大师四方来，小城添喜事。我曾将这十分难得的口腔界学术盛况向政府汇报，领导很高兴地表示要以较高规格来接待欢迎他们，因为专家们不想给领导添麻烦而谢绝，事后还是以照片图片的形式在文化馆的专栏展示这次口腔专家的潜山之行。他们看到在专业方面竟达到令人叹服与敬佩的高度，七十多岁的中国口腔杂志副主编牙科泰斗杨明达教授题辞：“在基层我们见到这样有扎实功底与高尚医德的牙科之秀而由衷地高兴。”

个人的奋斗，专家的扶植终于使他异军突起，省内国内口腔医学美容医学的大型活动学术交流都向他发出了特邀或正式代表函，民间的感谢旗、感谢匾也纷至沓来。党委和卫生厅长的褒奖证书奖状，人民代表和协会理事的头衔都给这个体牙科诊所增添光彩。他的一位朋友在一次会上说：“他好比是个理发师，用自己的汗水美化别人，增添他人快乐。因为优质服务，患者间奔走相告。因此不用那些吹吹擂擂的广告，病员都来了。这些病人中有台胞侨胞，有各阶层人士还有医生。

面对鄙视与讥讽，瞧不起和仗势压抑他的人们，他却以一颗平常心对待，做自己该做的一切。这类曾经显赫的风流人物，如今只得折服屈服敬服而改观了。

多面手

他心灵手巧，会种花、种菜、养金鱼、制盆景。他制作的古树桩盆景曾获省奖。他打猎真的达到了打飞鸡、跑兔的水平，而这管猎枪却是自己利用钢管制造的，后来还到公安局作枪支（猎枪）登记了。在七十年代，还用医用电动离心机，因陋就简地改装成一台电风扇，送给一位朋友（外罩是用自行车钢丝做的）。

更令我难忘的一件事是，在我十分穷困时期，送我一只白铁敲打成的煤油炉，可装煤油一斤，20多只灯头，有操纵杆可调节火力，烧起来没有油烟和红火，做饭、做菜、煨肉、炖鸡都十分方便。白铁未加油漆的炉子倒有些朴素自然美哩。这是他利用简单工具，一块白铁，十多个夜晚敲打而成。这只煤油炉伴我三口之家，在艰难生活中度过好几年。

一般钳工扳车工的活他都能弄得很顺手，花草的播种、培植，树桩盆景的修整，造型几乎达到专业人员的水平。鱼鸟的饲养、繁殖，虽是业余，也达到一定规模，并成批量上市出售。钓鱼、缝纫、烹饪、摄影，也都能得心应手，所有这些使人联想到他日后对病牙的修复，义齿的制作，美观而耐用的烤瓷牙各类美化口腔的先进技艺的掌握和运用，都足以说明他原本就具有心灵手巧的素质。

“非法”行医

文革伊始，他仅靠钓鱼打鸟是难以为生的，只有另辟蹊径，凭藉在医院学到的一些医技，弄了把牙钳、一个药箱成了个游方的郎中，诊些小伤小病，并为牙病患者做点力所能及的诊疗，这种串田间、走街巷的上门服务解决了自家生计，还受到不少病家欢迎。一年多的游医生活，城关工商所打破了这平静的局面，几次要查封没收不许他行医。他只得采取你来我躲，你进我退的做法。

后来新村大队要组建卫生室，好心的黄书记看中了他，要他担任村里赤脚医生。于是，他才有了室所和藏身献技之处，有党组织和群众的支持，有朋友全力协助，这小小卫生室越办越好。就是这简陋而整洁的两间小屋，除常见的内科诊治，还做过肛瘘痔疮、倒睫鞘膜积液囊肿、摘除输精管结扎等手术，一例大面积烧伤植皮，一例先天锁肛，一例气管切开，在这里得到成功的治疗，还有几位县医院转上级医院而无钱上省市的病人也在卫生室里治疗痊愈。最令人高兴的是邻居张老奶奶七十多岁心衰，在县医院抢救后，被送到太平间，应家属要求设立家庭病床，经他与朋友的努力，病人脱险，逐渐康复，带病延年，生活了五六年。一个十几岁的孩子被牛踩伤股骨，闭合骨折，经整复牵引，上夹板，在家中如期治疗。得到了党委和黄书记的支持和维护，卫生室人员设备也增多扩大，卫生局不再阻挡，他由原先地下行医而公开成为党委支持、国家提倡的

赤脚医生了。

随着时间的推移，人事的变更，他脱离了集体，程维来牙科诊所成立，由集体转回单干（个体）。这是他人生道路上凭着顽强意志和坚定信念，越过生命沙漠，顺应时代，而后来事实证明是超越了时代的人生与事业的走向。

二〇〇四年八月

（郑虹远：安徽省潜山县卫生系统第一位教授，曾任潜山县医院外科主任医师、潜山县血防站主任医师、潜山县红十字会医院院长，曾被当选为潜山县政协委员、安庆市人大代表）

目 录

往事点滴赠维来	郑虹远(1)
---------------	--------

苦难童年

初涉人世	(3)
遭遇不幸	(6)
乞讨度日	(11)
姐弟分离	(16)
与牛为伴	(19)
油坊赶碾	(24)
病痛相随	(25)
和睦相处	(28)
自食其力	(31)
离别乡梓	(36)

见证岁月

诊所学徒·····	(49)
炼铁百日·····	(53)
吃大食堂·····	(57)
重返诊所·····	(59)
医院变迁·····	(64)
亲掏大便·····	(71)
继父退休·····	(73)
两院合并·····	(75)
初次恋爱·····	(77)
婚后生活·····	(79)
清查帐目·····	(82)
离开医院·····	(85)

磨砺生活

初试锋芒·····	(89)
治疗顽症·····	(96)
继父回家·····	(103)

父母病故	(108)
院方封锁	(115)
工商封门	(121)
被逼狩猎	(124)

创业艰难

建卫生站	(133)
桃园行医	(136)
迁址舒小	(145)
再次搬迁	(147)
祸起萧墙	(149)
安然脱陷	(154)
天赐良缘	(160)
喜结连理	(168)
植皮手术	(173)
诊所新迁	(178)
进修口腔	(180)
创办牙科	(187)
西街诊所	(197)
业余爱好	(198)

出差上海	(203)
夫妇观光	(209)
桃园相认	(213)
澄清冤屈	(217)

乘风破浪

顺应时代	(223)
私立诊所	(226)
奉献爱心	(231)
岳母去世	(235)
荣誉接踵	(238)
巧治头痛	(240)
当选代表	(243)
真爱无言	(244)
新建诊所	(247)
拔牙风波	(254)
修路提案	(257)
交纳税款	(258)
参加盛会	(264)
敲诈未遂	(270)

女陪审员	(278)
上海会议	(279)

特区开拓

南下广东	(285)
投资珠海	(300)
再次遇偷	(303)
珠海开业	(308)
聘用医生	(316)
龋病调查	(321)
大年前后	(326)
龋病大会	(333)
登报感谢	(341)
难忘亲情	(347)
深圳会议	(351)
镶黄金牙	(353)
珠海仙境	(357)
媒体报道	(374)
澳门回归	(380)
转让诊所	(384)

春华秋实

女儿心声	(395)
合肥会议	(397)
佛山会议	(402)
淮北会议	(413)
庐山会议	(415)
“三国”览胜	(424)
北京会议	(456)
京城游览	(460)
古都纪行	(488)
如愿以偿	(508)
南京会议	(511)

灯下补遗

漫话牙齿	(517)
换牙镶牙	(528)
破除神鬼	(532)
想起祖母	(537)
牙痛滋味	(539)

话说游医	(544)
解民忧患	(552)
无声朋友	(555)
健康生活	(560)
我爱天柱	(563)
奇山奇人	(567)
天柱之神	(570)
刘源“石刻”	(571)
登天柱山	(572)
诗赞江尧	(574)
潜河漂流	(576)
石牛古洞	(577)
神秘谷洞	(578)
吟渡仙桥	(579)
云雾天柱	(580)
皖公神像	(581)
飞来石吟	(582)
赞天柱松	(583)
蜒蚰奇石	(584)
鹦哥石吟	(585)
游炼丹湖	(586)
寄情盆景	(587)