

沈从文的改变

李华风

江苏人民出版社



126號

史

无锡市纺机工业七·二一大学图书馆	
編號	2586
卷期	126號
分類	007
日期	67

文 散文集

沈三的改良

李华嵒



江南大学图书馆



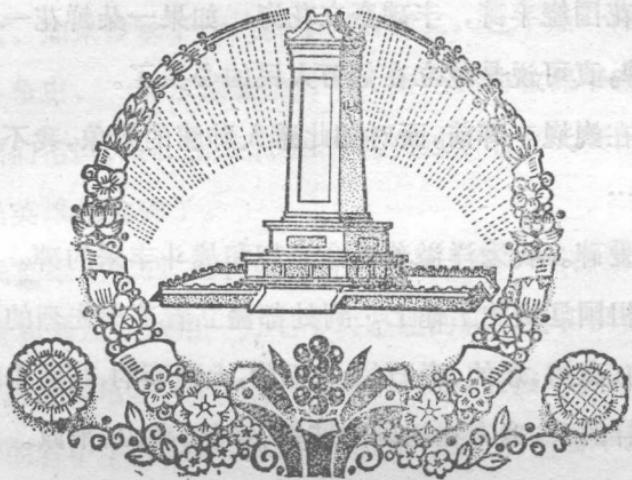
91431942



江苏人民出版社

目 录

人民英雄碑颂.....	1
茨坪漫记.....	6
红墙之歌.....	12
永生的人.....	19
十月村的宣誓.....	24
南湖情思.....	31
总理回来了.....	39
狂飙从天落.....	43
清贫赞.....	49
绍兴印象.....	53
在三味书屋结识的孩子.....	59
后 记.....	67



人民英雄碑颂

清明，是我国人民的一个传统节日。这两年的历史，却赋予了它新的含义，新的活力。

清明节前夕，络绎不绝的人群排着队伍，抬着花圈，朝雨花台涌来。雨花台主峰的纪念碑上，毛主席亲笔题书的“死难烈士万岁”六个大字闪耀光辉。纪念碑四周，花圈挨个靠着，并排依着，数也数不清。主峰四周的青松翠柏上，扎着象繁星一样的白花，乍一看，就象是树上长出来的，仿佛祖国大地的一草一木，都寄托着无限哀思，抒发着无尽怀念。

鲜花围绕丰碑，丰碑矗立花海。如果一朵鲜花一颗心的话，丰碑，真可说是屹立在亿万人民的心头了。

站在巍巍丰碑前，面对如此感人肺腑的景象，我不禁心驰神往……

我爱碑。我爱洋溢着生命光辉和战斗风采的碑。

在祖国辽阔的土地上，到处都矗立着革命先烈的碑。大的，小的，高的，矮的，青石的，水泥的，大理石的，花岗岩的……各式各样的碑，遍布在祖国的城镇、乡村、高山、平原。广州的红花冈，南昌起义的旧址，徐州的淮海战役纪念塔，有这样的碑。杨开慧烈士的故乡长沙板仓，刘胡兰同志的故乡山西云周西村，董存瑞同志光荣献身的隆化城，雷锋同志以身殉职的抚顺市，也有这样的碑。它们洒满革命先烈的鲜血，巍然挺立着。

碑，有人工的，有非人工的。碑的价值，不在于它的高矮大小，不在于铸造它的材料，而取决于它所洋溢和宣示的生命。因为真正的碑，不是死的礼赞，而是生的颂歌。只有生命不死的人，他的碑才有价值。生命越是蓬勃，碑的意义也就越重。狼牙山五壮士为革命奋勇献身的那块悬崖，不就是一块高耸入云的丰碑吗？眼前雨花台这座烈士鲜血浸染的山岗，不就是一座青春常在的丰碑吗？

几乎所有的碑上，都镂刻着碑文。碑文有长有短。有的碑文，铭刻着先烈生前的光辉业绩，是先烈战斗一生的不朽总结。有的碑文，记录着一场气壮山河的战斗，是一曲响彻云霄

的正气歌。如果抄录下一块块丰碑的碑文，岂不是一部壮丽的革命斗争史，一部永远激励后来人的光辉的教课书？

在我们祖国，最壮丽最巍峨的碑，莫过于北京天安门广场上的人民英雄纪念碑了。

人民英雄纪念碑，是我国自古以来最大的一座碑型建筑，整个碑身和基座，是用一万七千块坚硬的花岗岩和汉白玉砌成的，从基座到塔顶，高达三十七点九四米。它拔地参天，气宇轩昂，象征着中华民族顶天立地的英雄气概，讴歌着革命先烈光照日月的丰功伟绩，表达了各族人民前赴后继的雄心壮志。

在我们伟大的祖国诞生的前一天，即一九四九年九月三十日，中国人民政治协商会议第一次全体会议做出了兴建纪念碑的决议。当天傍晚，伟大的领袖和导师毛主席亲自率领全体政协委员为纪念碑举行了隆重的奠基礼。毛主席挥锹铲土，为纪念碑奠定基石。

纪念碑的正面，是毛主席的亲笔题词。“人民英雄永垂不朽”八个金光闪闪的大字，使纪念碑显得更加高大雄伟。纪念碑的背面，是我们伟大的领袖和导师毛主席起草，敬爱的周恩来总理亲笔书写的碑文：

三年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！

三十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！

由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！

每当我们仰望和重温毛主席那挥洒自如的题词和周总理那遒劲有力的笔迹，我们倍感亲切。伟大的领袖和导师毛主席与敬爱的周总理，都已经与世长辞了。他们的不朽生命仿佛都铸进了这巍巍丰碑，闪烁在碑文的字里行间。在那些使人悲痛欲绝的日子里，成千成万的革命群众川流不息地来到人民英雄纪念碑前，敬献最美的花圈，诵读从心底迸发的诗篇，以寄托自己的哀思，表达自己最崇高的心愿。滚烫的泪水，浸湿了人民英雄纪念碑大理石的台阶；坚定的誓词，回荡在广场的青松翠柏之间。与此同时，祖国大地上数不尽的大大小小的丰碑前，都有着潮涌般的人群。这是充满力量的不可阻挡的洪流。因为人民懂得：没有这些碑，就没有中华民族几千年的历史；没有这些碑，就没有祖国九百六十万平方公里的神圣土地。忘掉了这些碑，就是可耻的背叛。

历史上，是不乏这样一些小丑的。王张江姚这帮民族的败类，革命队伍中的蛀虫，吸血的饕蚊和逐臭的苍蝇们，拚命篡改历史和践踏传统，妄图毁掉祖国大地和亿万人民心头的巍巍丰碑，妄图为自己树碑立传。那个死不要脸的大野心家江青不是急不可耐地窜到大寨，在虎头山上挖了条“战壕”，妄想立个碑，刻上自己的臭名吗？大寨贫下中农的回答却是：填

平“战壕”，盖起猪圈。这，就是历史对她的嘲讽，人民给她的审判。人民的爱憎是那样分明：爱，要为自己的英雄建树丰碑；憎，要为敌人立起耻辱柱。有形的丰碑建起之日，也就是敌人被钉上耻辱柱之时。

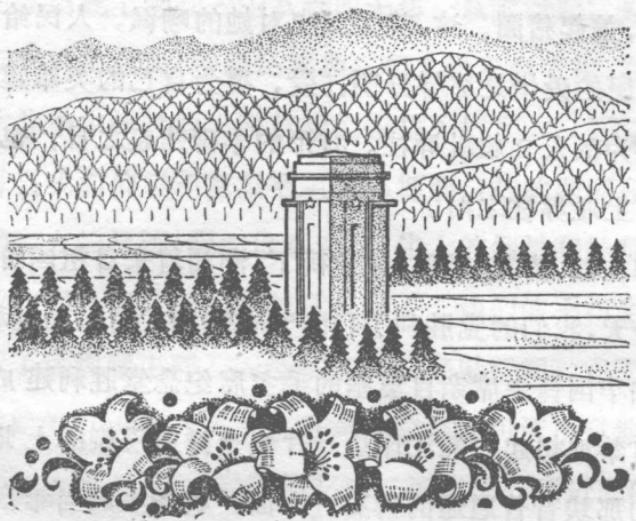
丰碑在前，鲜花如海。纪念碑下，潮涌着来自祖国各地的群众。今天，我们的党胜利了！无产阶级胜利了！人民胜利了！英明领袖华国锋主席亲自奠基的毛主席纪念堂胜利建成了。我情不自禁地想起在湘江岸边一片烈士鲜血浸染的土地上，树立着的那块普普通通的碑石。上面，有华主席当年亲自题写的碑文：“为我人民事，牺牲命和家，继承先烈志，建设新中国。”敬爱的领袖华主席，最忠于毛主席革命路线，最体察亿万人民的感情，最能代表亿万人民的愿望。这诗一般的碑文，正表达了全国人民的心声啊！

世界上最雄伟的碑，是矗立在亿万人民的心头；世界上最壮丽的碑文，是刻印在亿万人民的心里。我们要在华主席、党中央的领导下，统一步伐，继续新的长征。我们要用金谷银棉，用奔腾的钢水，用疾驰的卫星，用铁打的红色江山，用我们永远胜利的事业，为革命先辈们，树立起最巍峨的丰碑。

啊！人民革命的宏伟事业是不朽的！矗立在祖国大地上的丰碑，矗立在人民心头的丰碑，将与日月同辉，光照万年！

1976年4月初稿

1977年3月改写



茨 坪 漫 记

茨坪，多美的名字！

她座落在群山之中，并冈五百里巍巍青山，身贴着身，肩靠着肩，把它围了个严严实实。她的中心，不是广场，不是大楼，而是圆圆的一块碧绿的秧田。秧田的周围，是柏油马路；马路的外面，才是依山而立的一幢幢楼房。因此，马路是环行的，房子是环形的。黎明，你站在周围山上俯视，马路亮光光的，象一副银项圈。入夜，家家灯火闪烁，又象一副璀璨的

宝石环。春天，满山遍坡都开着鲜红耀眼的杜鹃花，茨坪，简直成了使人眼花缭乱的花篮。茨坪，真美！

井冈山革命博物馆，挺立在茨坪西山山腰上。既使在这高山四立的地方，她也给人一种巍然屹立的宏伟感觉。

她的壁墙是深灰色的，显得肃穆庄严；她的屋檐凌空而架，似乎要展翅奋飞。

她的四周栽种着雪松和龙柏。

她的大门两边，树立着巨大的标语牌。上书：发扬革命传统，争取更大光荣。

迈进大厅，里面陈列的每一件革命文物，都在向你述说着五十年前那一幕幕威震世界的井冈山的斗争——

两把大马刀，已经锈痕斑斑，但刀刃却依然锋利，闪闪发光。

一杆赤卫队员用过的土枪，枪托上清晰地刻着两个稚拙的大字：革命！

当年新城战斗中工农红军攻城用的梯子，架在大厅的一角，仿佛在召唤着人们继续攀登。

黄洋界保卫战中用过的迫击炮，使我们耳闻隆隆轰响，目睹敌人宵遁的狼狈情景。

毛主席在永新县塘边给群众挑水用过的水桶，朱德同志挑粮上山用过的扁担，寄托着老一辈无产阶级革命家的阶级深情……

从大厅里缓缓走过，我们心头回响着半个世纪的电闪雷鸣。我们看到，一星火苗怎样燃成燎原大火；我们听到，五十年军史的最好概括；我们领悟了，多少热血才换来了今天莺歌燕舞的祖国。

心潮翻卷地走出大厅。我在想，茨坪的美，意味着什么……

出了博物馆大厅，向右，沿着柏油马路环行。东面一座青翠的小山脚下，有一排简陋的房屋，米红色的土墙，黑灰色的瓦。这里，是中国工农红军第四军军械处旧址。

屋中间泥地上，堆放着陈旧的大刀枪支，两个铁砧，几柄大锤，圆桶式的风箱，砖砌的炉膛。它设立于一九二八年七月，当时，遵照毛泽东同志的指示，军械处的同志因陋就简，运用各种土办法修理枪支，制造梭镖大刀和单响炮，有力地支援了革命战争。

这，难道就是我们的全部家当？

我们有千千万万真心实意拥护革命的群众，我们有战无不胜的毛泽东思想的旗帜，我们就能从无到有，从弱到强。

小小军械处，勾起人们多少联想：历史，对反动派是无情的，对人民却情深意长。人民创造历史，历史给人民以最大的褒奖。

听啊，呼呼的火苗，丁当的锤响，谱写着历史的乐章……

出了军械处旧址再往前走，紧北头的一幢民房吸引了我，

这就是毛主席当年的旧居。

这是一幢普普通通的低矮的平房。

井冈山斗争时期，从一九二七年十月下旬到一九二九年一月中旬，毛泽东同志经常住在这里。

前屋一座凉亭。毛主席经常和群众在凉亭下促膝谈心，调查农民的疾苦，宣传革命的道理。

北屋是饭堂。一张简易的四方桌，几条长凳，桌上，摆着八只粗瓷碗，四双竹筷，毛主席和红军战士就在这里用饭。当时，毛主席和红军战士一样，除粮食外，每天只有五分钱的油盐柴菜钱。经常吃的是红米饭，南瓜汤，有时还吃野菜。毛主席说：“好在苦惯了，而且什么人都是一样苦。”

饭堂东隔壁的半间，是毛主席的住房。一张普通的木板床上，放着单薄的被子。东窗下一张小木桌，桌上放一只砚台，一盏油灯。一九二八年十一月二十五日，毛主席就是在这张木桌上，在一根灯芯的油灯下，写下了光辉的著作《井冈山的斗争》。当时上级规定，连以上的单位，可以用三根灯芯，毛主席不肯用。战士们怕毛主席累坏了眼睛，把打土豪时缴获的一盏马灯送给他，他一直不肯用。这盏马灯现在还挂在东墙上。

低矮的房间里，只有一面小小的窗口，灯油早已干枯了，但油灯依然闪着光泽。是不是毛主席离开这里的最后一晚，又熬了个不眠之夜？那根灯芯已不在了，是否就是用它点燃

了长安街的万盏灯火？……

从旧居出来，继续向北环行，在东北角一座小山上，巍然屹立着井冈山革命纪念碑。大山是它的碑基，井冈山的高度，就是它的高度。

它的碑身是大理石的。

沿着它的台阶向上攀登，烟雾云涛从脚下走过。

它的前面是革命先烈之墓，墓上开放着各种色彩的鲜花。听说，这里的杜鹃格外红。

丰碑高高耸立着，讴歌着在五百里井冈英勇献身的英雄，记载着为了战取今天，人民所付出的代价……

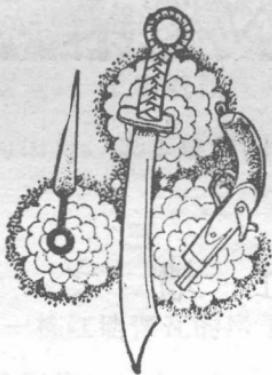
站在高高的丰碑前，我遥望井冈山革命博物馆，遥望军械处旧址和毛主席旧居的小屋。我在想，应该怎样理解茨坪的美丽，应该怎样认识茨坪的一花一石一草一木？

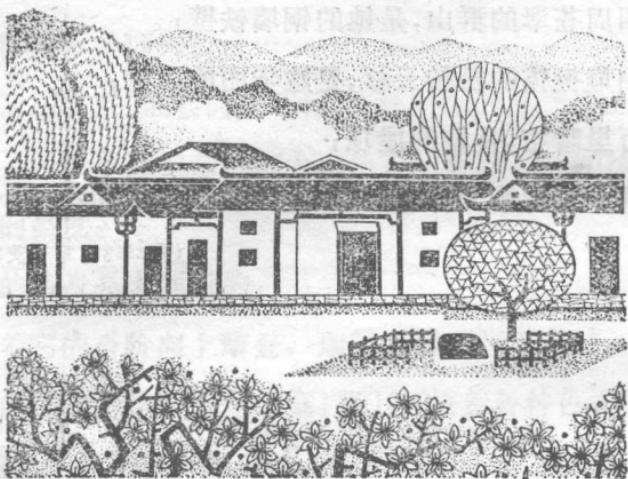
啊，茨坪，她的土地上，浸透着先烈的血；她的石块上，冒着复仇的火焰；她的树木上，留着敌人的刀痕；她的翠竹上，刻着英雄的誓言；她的溪水，滋润过人民的军队……茨坪啊，她应该毫无愧色地走进革命博物馆，带着她的每一寸土，每一块石，每一棵树，每一根竹，每一朵野花，每一条小溪。她的一切的一切呀，都应该刻在后来人的心头。

茨坪，不是银项圈，不是宝石环，也不是花篮。她呀，分明就是一座天然的摩天大厦——是中国无产阶级革命历史博物馆。

四周苍翠的群山，是她的铜墙铁壁；
山巅挺拔的松柏云杉，是她华丽的飞檐；
万里晴空，是她的屋顶；
那一片片彩云，是她屋顶上飞金流银的瓦片……

1977年3月写于茨坪





红 墙 之 歌

这是一堵闪耀着刀光剑影的墙，这是一堵火与血的墙，这是一堵我久已向往的墙。

现在，我就站在这堵墙的面前了。

这堵墙，在井冈山的大井村。

二

在井冈山革命博物馆的大厅里，陈放着井冈山的巨大模

型，五百里苍翠葱茏的群山中，闪耀着许许多多珍珠般耀眼的小山村。

大井村，是其中的一颗明珠。

她座落在险要的双马石哨口的东北，茨坪的西南。

这是一座秀美的小山村。满眼是挺拔的青松，高大的柳杉和青翠青翠的竹林，到处是翡翠般的新绿，连她的小溪流水都好象被绿油彩染过一样，绿得透明。

这是一座光荣的小山村。一九二七年毛主席带领队伍上井冈山开辟革命根据地，一上山就住在大井村，从那以后，大井村成了注满阳光的山村，成了革命的山村。

三

村子的中央，有一栋红墙青瓦的房子，五十年前，这里是红军医务所和毛委员居住的地方。

红军医务所创建于一九二八年四月，医务所里有中医和西医，药品是红军战士自己采集研制的。医务所除了接纳红军伤病员外，还免费给井冈山的群众治病。贫苦的乡亲们开天辟地头一次有了自己的医院，大伙踊跃地送来自己采集的药草，献出祖传的秘方。

毛委员的住房就在战士住房和群众住房之间，毛委员和战士、群众生活在一起，吃一样的红米饭，喝一样的南瓜汤。领袖、战士和群众，心永远贴在一起。

至今，大井村流传着许多动人的故事。一位贫农老奶奶，为了感谢毛委员的恩情，把自家仅有的一瓢鸡蛋送给毛委员，毛委员说什么也不收，最后，实在没有办法，就买下了老奶奶的鸡蛋，全部转送给了正在养伤的伤病员。

旧居的每一扇窗，每一堵墙，都是历史的见证，都记录下了这感人肺腑的故事。

旧居前面的空场上，有一块大青石，毛委员曾坐在青石上看书。旧居后面有一棵高大的海罗杉，毛委员曾和群众在树下谈话。

旧居的每一石每一木，都是历史的见证，都记录下了领袖、战士和群众的鱼水情。

四

大井村成了革命的山村。

大井村成了敌人的眼中钉，肉中刺。

红军北上抗日的时候，白匪窜进大井村，疯狂地扬言：石

头要过刀，茅草要过火，人要换种……

大井村当时有二百名群众，被杀害了一大半，只剩下几十个人；

海罗杉被烧枯了；

读书石被砍了几刀；

红军医务所和毛主席旧居被放火烧了六次，变成了一片