

后浪出版公司

发龙体停1号

亲历中国当代艺术现场

(英) 凯伦·史密斯 (Karen Smith) 著 白冰译

世界图书出版公司

图书在版编目(CIP)数据

发光体 / (英) 史密斯著; 白冰译. -- 北京: 世界图书出版公司北京公司, 2012.6
ISBN 978-7-5100-4499-1

I. ①发… II. ①史… ②白… III. ①艺术—作品综合集—世界—现代 IV. ①J111

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第051321号

发光体1号：亲历中国当代艺术现场

著者: (英) 凯伦·史密斯 (Karen Smith)

译者: 白冰

筹划出版: 银杏树下

出版统筹: 吴兴元

编辑统筹: 董良

责任编辑: 德晓 徐江玲 王骏清

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间

出版: 世界图书出版公司北京公司

出版人: 张跃明

发行: 世界图书出版公司北京公司 (北京朝内大街137号 邮编 100010)

销售: 各地新华书店

印刷: 北京图文天地制版印刷有限公司

开本: 720 × 1030 毫米 1/16

印张: 15

字数: 261千

版次: 2012年7月第1版

印次: 2012年7月第1次印刷

读者服务: reader@hinabook.com 139-1140-1220

投稿邮箱: onebook@hinabook.com 133-6631-2326

购书服务: buy@hinabook.com 133-6657-3072

网上订购: www.hinabook.com (后浪官网)

ISBN 978-7-5100-4499-1

定价: 88.00元

(如存在文字不清、漏印、缺页、倒页、脱页等印装问题, 请与承印厂联系调换。联系电话: 010-84488980)

版权所有 翻印必究

后浪出版公司

As Seen 发光体 1号

亲历中国当代艺术现场

(英) 凯伦·史密斯 (Karen Smith) 著 白冰译

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

目录

- 7 **发光体** | 前言
- 11 **金闪** | 一个人的岛屿
- 15 **段建宇** | 村庄的诱惑
- 23 **梁远苇** | 早春图
- 29 **陈界仁** | 帝国边界
- 35 **刘炜** | “刘炜”
- 41 **潘泓钢 & 胡有辰** | 他们还是我们?
- 47 **周轶伦** | 啊!
- 53 **黄奎** | 我的投影在集合
- 57 **刘窗** | 无题 (节日)
- 61 **马秋莎** | 黎明… / 我所有的锐气…
- 67 **汪建伟** | 用废品等待
- 73 **何翔宇** | 椅子上的人
- 77 **石青** | 植物共和国
- 83 **张恩利** | 电线
- 89 **没顶公司** | 意识形状及行动

- 95 孙彦初 | 沉迷
- 101 赵要 | 我是你的黑夜
- 107 张培力 | 确切的快感
- 113 何岸 | 好奇之黄 好奇之蓝
- 119 赵刚 | 病夫
- 125 庄辉 & 旦儿 | 中国绸缎
- 131 王卫 | 宣传栏
- 137 安尼沃尔 | 有风无雨
- 143 刘韡 | 仅仅是个错误
- 149 未知博物馆 | 图案
- 155 孙逊、唐茂宏、张鼎 | 大字
- 159 高磊 | 经纬
- 163 赵赵 | 赵赵说
- 169 陆扬 | 忿怒金刚核
- 175 萧昱 | 对弈
- 179 吴山专 & 英格 - 斯瓦拉·托斯朵蒂尔 | Kuo Xuan

185	张大力 世界的影子
191	王兴伟 “王兴伟”
197	宋冬 等
201	高伟刚 一切其实并不美好
207	于吉 我独自站立
211	宋元元 测试物
217	展望 我的宇宙
221	丁乙 概括的·抽象的
227	林天苗 一样
232	展览索引
235	鸣谢

发光体

前言

“迄今为止，我已创作了三件具有划时代意义的作品。假如明天我就逝去，我也会因为它们而为后人所铭记。毕竟，有很多艺术家终其一生努力工作也无法创作出一件开创性的作品。”

——英国艺术家翠西·艾敏（Tracey Emin）

本书介绍了 2011 年在中国展出的一批高水准的艺术作品，即便不都具有划时代意义，却都是非常优秀的作品。其中包括若干在艺术圈内备受尊崇的艺术家，以及一些大家公认的著名艺术家的作品。但是，撰写《发光体》的初衷并不是为了倾力报道那些最受推崇的中国艺术家。因此，书中也介绍了几位年轻艺术家以及他们在 2011 年创作的作品。我相信，如果他们能够持续他们现今的创作势头和作品品质，过不了多久，他们亦将获取更多的名声和尊重。最后，需要附加说明的是，《发光体》不是在推销当下最热门或最具影响力的艺术家，它已经完成了它作为书的使命。简言之，它真正关注的是艺术，抑或，借用翠西·艾敏的话说，即使他们明天就逝去，这些中国艺术家所创作的划时代的作品也将会被铭记。

每个艺术家都竭尽全力地希望拥有自己的艺术语言。与评论家和作家一样，艺术家除了会拥有顺心如意的日子，也会遭遇艰苦不堪的时光，至少，我自己

就深有体会。大部分艺术家都是勤劳而努力的人，并且，也有为数不少的多产艺术家。问题是，什么样的作品才会让这些艺术家令人难忘呢？十分之一的可能性？还是百分之一的可能性？在时下流行的当代文化中、在所有的领域里，最时尚的趋势之一就是发现并追求“最佳”称谓。鉴于此，现在好像是呈现当今中国艺术中各种观点的“最佳时机”。因此，《发光体》与传统市场观点有着不一样的视角，即不再赘述那些缺乏精神实质的陈词滥调，或像那些大部头的学术论著一样将大量的理论分析堆砌在一起。相反地，它只是一个庆典，庆祝艺术家们在那些美好且顺心的日子里创作出属于他们自己的作品——非凡而卓越的作品。

本书在基本定位上有着几方面的选择。首先，我一直很有针对性地在研究 20 世纪 90 年代的中国艺术，当时那些具有开创性意义的作品基本上都有着其核心内容。第二，常常有人问我哪里能看到在中国展出的那些作品。后来，我在阅读一本以 20 世纪末艺术品为主题的书籍时，这个问题再次铺展在我面前。所有的一切都是在反复重申个体作品的重要性。因此，就有了这本《发光体》。对我来说，这似乎是一个更为实用，希望也是隽永深长的展示途径。

第三，也是最重要的一点，就是这里陈述的亦是我个人对这些作品的感受。或许，对策展人和评论家来说，它看起来更像是一个平淡无奇的闲聊，但是，对今天大多数人来说，让人讶异的地方，就是在通过互联网搜寻或浏览艺术品时会有着同样的心力和脑力速度。从快速的眼球运动到快速的心智活动，大脑所计算的是一个广义化了的信息集成，即形式、色彩和知觉的笼统组合。今天，许多人眼中所见的世界就是通过屏幕看到的那个日益二维化了的、单一块面的世界。但是，这样的环境并不适用于艺术。现实生活中，没有一个艺术家会特

意创作一个作品只为了在 iPad 上观看。艺术是理性和感官的综合体，是一个实实在在的存在，就如我在本书中展示的那些作品一样。基于各种各样的原因，这些作品都是优秀和令人难忘的，甚至，是卓越超群的。希望，在将来，它们依旧是重要的、有影响力的。

《发光体》的主体主要着眼于艺术：从众多的作品中，遴选出属于 2011 年的最佳作品，并呈现在大家面前。当然，来自我身边的每一个小小的不具名的建议都是写作本书不可或缺的参照。为本书确立的标准并不复杂，即：中国艺术家——包括香港、台湾以及生活在海外的中国艺术家，2011 年在大陆展览中展出过的作品。相比较而言，中国内地文化领域的活跃程度还是不足以和国际上的文化输出地或聚集地相提并论，例如纽约和伦敦。因此，非中国艺术家的作品并未包含在内。但是，也许会在将来出版的《发光体》中介绍这些艺术家的作品。尽管，重点强调的是“新作品”，这里涵盖的艺术种类亦不完全是初次出现的，但都是在 2011 年初次展出的作品。除此以外，没有任何其他的限制，包括年龄和具体经验等。要的只是一个才气逼人的视觉想象力，一个经验丰富的执行力，一件大师级的艺术作品。

书中的文字是针对这些作品而写，遗憾的是，因篇幅有限，所以无法将每件涉及的作品都呈现在这里。我也知道，对我的选择以及推论，有些人会持否定态度，觉得有待商榷。但是，我希望《发光体》给出的不仅仅是画面和文字，还会呈现出一些思想以及一点点耐人寻味的理由。让人走出家门，去看、去品味、去体验真正的艺术，并因此期待出现更多更好的作品。





金闪

一个人的岛屿

2011年有一个强劲的开端，纵然气氛有些阴郁，我们还是得感谢金闪的录像装置作品《一个人的岛屿》。像北京冬天的风一样，作品透着丝丝寒意，令人不快。现有的《一个人的岛屿》由50段录像组成，并还在录制扩充之中。无论是单独的一段还是作为一个整体，它们都给观者留下了极其深刻的印象。一些人会觉得这是2011年最怪异的作品，而另一些人则会觉得，在这个消费主义泛滥，艺术品或许会沦落为当季“潮人必备”商品的年代；概念艺术已然面临资金和智性匮乏的年代，《一个人的岛屿》作为一位概念艺术家的“肖像”，未经粉饰的创作手段是它最杰出最尤为可贵之处。《一个人的岛屿》是一幅自画像，在与作品同名的书籍中，艺术家这样写道“这是一个生长中的日记式的录像创作计划，使用录像来表达和记录个人化的身体和精神体验，并由此重新观察日常生活和艺术创作之间对抗、对话和混合的各种可能性。”不无讽刺的是，我们从作品中可以看到，生活与创作行为的对话所揭示的，与其说是混合，毋宁说是对抗。

作品中的50段录像都是在艺术家工作室以及周边一些地方拍摄的，每一段都记录了艺术家本人的某种活动，从没头没脑的动作到孩子气的举动。每一段录像的长度都未经预先设定，而是完全随机的：有时候，金闪会连续不断地重复一个动作，直到他觉得无聊为止；或者，直到他把那个想弄坏的东西弄坏



▲ 《姨子的儿子》（左），录像，2010

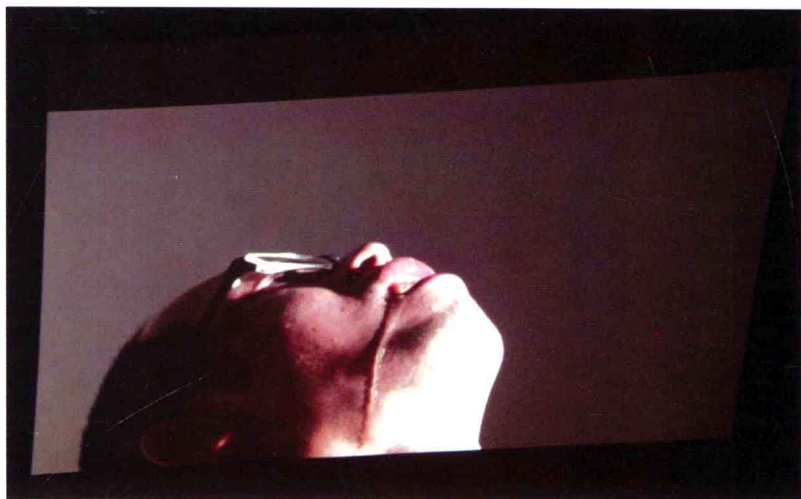
■ 《给11月7日挠痒》（右），录像，2009

了为止。整个过程他都会刻意保持镇静，这种镇静时而使人不寒而栗，时而使人深感不安。也许，我们最好把《一个人的岛屿》描述成孩子气的冲动，而不是像普通的成年人那样压抑个性、遏止疯狂。各种情绪喷涌而出，动人心魄。究其原因，除了背景散发出的强烈的自省氛围外，更重要的是贯串全部作品的疏离感。

《一个人的岛屿》可视为日常生活的示意图，除了艺术家的行为之外，什么都没有发生。艺术家和外界没有交流，任何时刻，如果出现了屏幕中呈现的世界之外的东西，都是无意义的。艺术家的行为没有什么不正常的地方，但是，当这些日常生活中的简单元素都用文字记录下来时——如同我们在金闪的同名书中读到的——生活中最熟悉、最庸常的活动以超现实的、荒谬的形式呈现出来：它们变得如此不合逻辑，以至于无法分辨其意义。

我的一天（另一天）

喝一杯水；（撒尿）；把杯子拿起来放进盒子；（把盒子盖在杯子上）；拿一只碗舀米；（把米倒进一只碗里）；把左手放在右手上；（把右手插到左手下）；把一根棍子靠在柜子上；（把柜子推倒在一根棍子上）；把一扇窗户前的窗帘拉上；（用锯子把窗户切割成没有拉开的窗帘的宽度）；穿一件外套；（脱下外套）；抽一口烟；（一



▲ 《我是火山》，录像，2009

口气把烟抽完)；翻开一本书的封页；(把除封页外的所有页往下翻开)；用刀削一只苹果；(拿苹果在刀上刮)；把一颗螺钉拧在木板上；(把木板顶着螺钉旋转)；在房间里转圈踱步；(感觉房间以相同的速度同时旋转)；不小心把一瓶墨水倒在桌子上；(翻转桌子把桌面放到墨水瓶口上)；把名字写在纸上；(拿着纸在笔尖上反写名字)；听一分钟音乐；(想一分钟音乐)；画一张画；(把画框丢到一堆颜料瓶上)；夜里打开一盏灯；(关灯睡觉)。¹

金闪不是一个多产艺术家：《一个人的岛屿》开始于2008年(以及当时的单频录像《挂肉》)，几乎整整创作了两年才完成。但是，鉴于《一个人的岛屿》展现的成果，“少言寡语”似乎会为金闪的创作增添更炽烈的表现强度。正如法国诗人兰波所写的那样，“生活如戏，我们每个人都是戏子。”²《一个人的岛屿》就是金闪自导自演的独角戏。

1 金闪，《一个人的岛屿》，站台中国艺术机构，2010，p.33

2 摘自法国诗人阿尔蒂尔·兰波(Arthur Rimbaud)，《地狱一季》之《嫌隙》，1878。哈珀&罗欧(Harper & Row)出版公司旗下Harper Colophon图书出版，1976年。



段建宇

村庄的诱惑

段建宇的职业生涯始于 20 世纪 90 年代末期。在她的职业生涯中，她制作了一批形式多样、内容纷繁复杂的作品。她的作品是严肃认真的，却又有冷幽默的特质，这令她的众多作品平添了一种喜忧参半的感觉，成为各种情感元素的结合体。但是，她也拥有一种不可思议的技巧，可以将那些笔触融合成一种独特的、吸引人的却又是亲密和舒适的氛围。既不是太苦也不是太甜就是用她的艺术给世界开的“药方”。

个展《村庄的诱惑》是段建宇的巅峰之作，这是关于一个完整世界的整体化视觉愿景，是她的世界，其中包含了有关生活的种种命题，是她理性与情感同在的世界。在诸多艺术形式中，她的艺术作品因浓重的文学色彩而有别于其他艺术家。她的父亲段荃法是一位著名的作家。作为小说家的女儿，段建宇曾受父亲影响以写作为表现方式创作了一本叫做《纽约巴黎驻马店》的小说。她的父亲被称为本土作家，这也暗示了她曾某种程度上追随父亲的脚步，受其影响。尽管这种影响在视觉领域的作用大于其在文字以及隐喻方面的作用。她的作品总是透着令人愉悦的叙事感，但这只是她吸引观众的一个方面；而她作品中的那些景致仿佛在邀请观众走进去，走进那一片中国南方苍翠繁茂的亚热带地区，并自由自在、畅通无阻地行进其中。

认出这片土地并不难，但居住在这个画中世界的人物和超现实元素让人不

■ 《美丽的梦—海的女儿》（局部），布面油画，140 × 180 cm，2008