

新陆诗丛·中国卷

西 川

够一梦



重庆大学出版社

新陆诗丛·中国卷

西 川

够一梦

重庆大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

够一梦 / 西川著. —重庆: 重庆大学出版社,
2012.11

(新陆诗丛 / 楚尘主编. 中国卷)

ISBN 978-7-5624-7011-3

I. ①够… II. ①西… III. ①诗集-中国-当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第228316号



够一梦

gou yi meng

西川 著

责任编辑 郝志坚

特约编辑 赵志明

装帧设计 陆智昌

重庆大学出版社出版发行

出版人 邓晓益

社址 (401331) 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

网址 <http://www.cqup.com.cn>

印刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

开本: 787×1092 1/32 印张: 8.125 字数: 81千

2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-7011-3 定价: 38.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书, 违者必究

目 录

第一辑

5_ 南疆笔记

22_ 曼哈顿乱想

37_ 试着从熬头的方面给“人群”下定义

46_ 大国

50_ 麻烦

56_ 真理辩论会

59_ 思想练习

63_ 蚊子志

67_ 白苍蝇

71_ 我藏着我的尾巴

75_ 不要剥夺我的复杂性

79_ 俗气及其他

82_ 邻居

86_ 反常

88_ 皮肤颂

91_ 垃圾吟

第二辑

105_ 蚂蚁劫

108_ 一条迟写了二十二年的新闻报道

114_ 2006 年 8 月 6 日凌晨梦见热雨

116_ 2006 年 3 月 13 日凌晨梦见女飞天

118_ 无关紧要之歌

120_ 墙角之歌

122_ 某人

126_ 书于汶川大地震后一个月

130_ 死于感冒的人

132_ 论摄影

134_ 轶事（之一）

137_ 轶事（之二）

140_ 从一件事想到另一件事

143_ 八段诗

151_ 但什么力量使树木不再生长

153_ 下午

157_ 红月亮来了

第三辑

165_ 访北岛于美国伊利诺伊州伯洛伊特小镇。

2002 年 9 月

168_ 与芒克等同游白洋淀集市有感。2004 年 7 月

171_ 抵达意大利翁布利亚拉涅利城堡。Civitella Ranieri

173_ 拉涅利城堡动物志

176_ 硬币上的但丁

179_ 特拉克尔故居，奥地利萨尔茨堡。2009 年 7 月

- 182_ 读《史记·秦本纪》于加拿大维多利亚卡德波
罗海湾。2009 年 9 月
- 186_ 数次航行在大海上
- 191_ 连阴雨
- 196_ 三次走在通向卡德波罗海湾的同一条路上
- 199_ 我思想的群星来到芝加哥上空
- 203_ 所见
- 205_ 走过湘西洪江古商城。2010 年 7 月
- 208_ 凤凰，沈从文先生没写到的。2010 年 7 月
- 211_ 出行日记
- 228_ 乘飞艇自东涌至三门岛
- 229_ 过罗湖海关从深圳返回香港
- 231_ 在香港等待台风“鲇鱼”。2010 年 10 月
- 235_ 山顶上的小教堂，山西汾阳附近
- 240_ 戈壁，敦煌附近
- 248_ 晨光，西宁
- 250_ 飞机飞在高空

够
一
梦

第一辑

南疆笔记

零或者无穷，一个意思，如同存在或者不存在，一个意思，如同说话或者不说话，一个意思。细节被省略了，在群山之中。面向群山，如同面向虚无或者大道，——抱歉，我说得太直接了。

天无私覆，地无私载。无善无恶之地的小善小恶。无古无今之地的此时此刻。在库车，在阿克苏，时间属于我患病的手表，这符合群山的宏大叙事。

群山，群玉之山，把它们的千姿百态浪费给了群山自己，这也许是天意。贫穷到只剩下伟大的群山，连天空也按不住它们野蛮的生长。一阵急雨，来了又去，妖精般没心没肺。这静悄悄的浪费是惊人的，——抱歉，这也许是天意。

在曾经是商贩和僧侣行走的道路上，毛驴的脑子里一片空白。它不记得西域如何从三十六个国家变成五十五个国家，然后变成一百个国家，然后变成尼雅和楼兰的沙丘。

够荒凉，不可能更荒凉了。荒凉穷尽了“荒凉”这个词。在荒凉之中，我被推倒在地。举目四野无人，只有群山、群山上的冰雪。寂静也是一种暴力。

*

起初我和周天子在一起。周天子乘八骏之舆巡行至春山。我记录下他望见的每一座雪山。我记录下他的声声惊叹。

后来我又和西王母在一起。西王母测定昆仑之邱乃地之中也。她为此在昆仑山上修造出超越尘世的花园。

后来我又和东方朔在一起。此人早年学仙，四海云游，他有关西域的奇谈怪论看来有根有据。

后来我又和玄奘在一起。此人历经万苦千辛，怎会与一只猴子、一口猪纠缠不清？

后来我又和优素福·哈斯·哈吉甫在一起。我渐渐爱上了道德格言，并且对诗歌格律越来越挑剔。

后来我又和马可·波罗在一起。此人大话连篇，不过，他敢走西域，内心确有坚韧之力。

后来我感到，我就是那个写出了《山海经》的人。

*

一生闲暇等于没有闲暇。与群山厮守一生等于允许自己变成一个石头人。

窗外是天山。天山聚集着天上的石头。冰雪下天山，像冰肌玉骨的仙女，跑成灰头土脸。这液体的石头冲荡在石头之间。

靠山吃山是别人的福分，但他们靠山却吃不着山，仿佛老鹰逮不着兔子，子弹追不上羚羊：这几乎什么都不生长的群山，除了壮丽，一无是处。

他们在炉子上弄出声响，紧接着就听见了鬼哭狼嚎。

他们大惊失色地看到，两团云彩，一黑一白，驮着两只乌鸦消失在山谷。

别人在乎这群山但他们不在乎。他们只在乎毛驴可以拉车，可以驮物（母驴还可以充当临时老婆陪伴在男人身边，而且嘴严）。

他们了无诗意，也不需要混迹于大世界所需要的幽默感。

他们被扔在山谷和山脚，靠扔石头求得心气的平和。他们的石头能够扔出多远，他们的艰辛就能传递多远。他们被黑夜推回自己的石头屋。

生在群山之中，死在群山之中，也只好如此。便宜了匆匆过客的多愁善感。

他们把狗牙当成狼牙卖，偶尔赚得几枚小钱。