

CBD 风流志

姜立涵 著

倾城

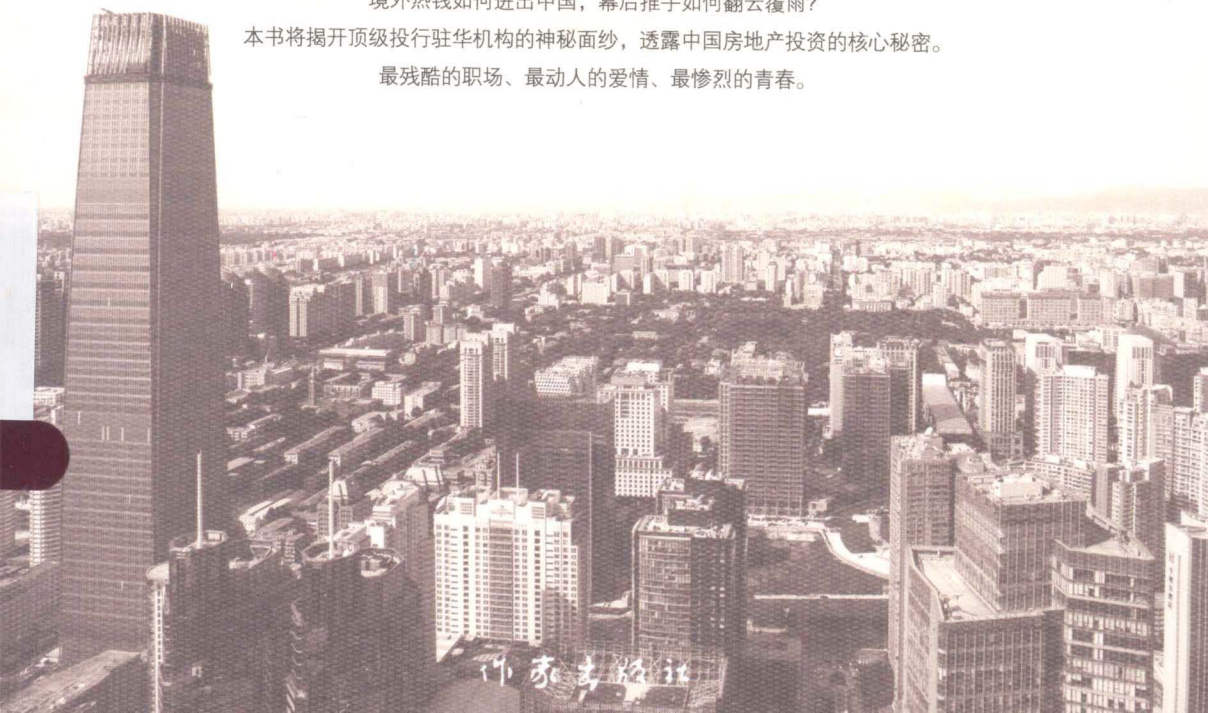
首部全景揭示在华投资银行实况小说

金融风暴过后，市场何时复苏，未来谁主沉浮？

境外热钱如何进出中国，幕后推手如何翻云覆雨？

本书将揭开顶级投行驻华机构的神秘面纱，透露中国房地产投资的核心秘密。

最残酷的职场、最动人的爱情、最惨烈的青春。



作家出版社

CBD 风流志



姜立涵 著

作家出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

CBD风流志 / 姜立涵 著. -- 北京: 作家出版社,
2013.6

ISBN 978-7-5063-6885-8

I. ①C… II. ①姜… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第067950号

CBD 风流志

作 者: 姜立涵

责任编辑: 袁艺方

装帧设计: 回归线视觉传达

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com (作家在线)

印刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 170×240

字数: 450千

印张: 28

印数: 01-20000

版次: 2013年6月第1版

印次: 2013年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-6885-8

定价: 39.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究

作家版图书, 印装错误可随时退换

主要人物表（按出场顺序）

中文名	英文名	职 务	关 系
许世斌	—	律师	北京人，曾在金达律所实习，许家祺在北京的本地朋友
蔡庆杰	Richard Choi	BGC(亚太) 业务主管	四十岁，香港人
许家祺	Clinton Hsui	BGC(中国) 投行部 副总裁	1978 年生，香港人，2006 年派驻北京
—	Maggie	香港某事务所 会计师	许家祺在香港的女友
刘定坤	David Liu	BGC(中国) 投行部 董事	天津人，投行部北京办公室元老，2007 年由副总裁升任董事
—	Stephen	BGC(中国) 投行部 高级经理	香港人，2006 年同许家祺一起派驻北京
—	May	BGC(中国) 投行部 助理副总裁	广州人，负责后台事务，北京办公室元老
陈子城	—	大成集团 执行董事	1978 年生，广州人，许家祺剑桥同学，多年好友，大成集团董事长陈大成长子
程 蔚	Eric Cheng	BGC(中国) 全球商业地产投资部 董事总经理 中国业务主管	1972 年生，早年清华建筑系毕业，在美读书工作数年后，派回国内
童 谣	Elaine Tong	BGC(中国) 全球商业地产投资部 经理	1981 年生，伦敦大学金融专业毕业后加入 BGC
—	Amy	BGC(中国) 全球商业地产投资部 行政主管	
李 艾	—	金达律师事务所 房地产部 高级律师	1982 年生，北京人，童谣的大学本科同学
大 周	—	金达律师事务所 房地产部 律师助理	李艾的助理
陈大成	—	大成集团 董事长	五十五岁
伍 迪	—	东莞公安局 警察	李艾大学时代的暧昧男友
李 昂	Leon	BGC(中国) 全球商业地产投资部 高级经理	日本留学回国
—	Vivian	BGC(中国) 全球商业地产投资部 分析师	
李君凡	Jay	某家族投资公司 高管	韩国人，李艾的男友
邱 媚	—	大成集团 营销中心 销售	
林松杉	—	金达律师事务所 房地产部 律师	北大法学院毕业后留学美国，李艾的同事
吴清明	—	重庆卿城开发项目 总经理	
—	Jack Liang	BGC(中国) 全球商业地产投资部 分析师	美籍华人，自幼赴美读书生活，加州伯克利大学金融工程专业毕业后回到北京
季 红	—	大成集团 投资者关系总监	美国哥伦比亚大学 MBA，回国后被大成集团高薪聘请

代序·留住我们的记忆

我的朋友立涵请我帮她的小小说写点东西，理由一是我们算大同行，都在资本市场上摸爬滚打；二是我们是朋友，彼此比较了解。于是乎我忐忑不安地接下了这个活儿，抱着厚厚的四十万字文稿回了家。接下来我几乎用了大半天时间，一口气把这部书读完了。掩卷之余，真的是感慨良多。

为什么说忐忑不安呢？因为我从未为别人写过类似的文章。对于我这种整天看各种分析报告，整天与数据分析和各种各样模型打交道，整天开着各种各样投委会、项目分析会、董事会的人来说，能在飞机上抽空看看闲书，已属奢侈消费。青年时的文学梦早已被现实的操劳击碎，文学已是好遥远的回忆了。

看完这部书，我不由对作者大大地敬佩。年纪轻轻的她，居然能把职场的风风雨雨与人生的起起伏伏、悲欢离合如此巧妙地放在一起，演绎开来，实属不易。一边是残酷的资本市场上血淋淋的竞争，胜者大快朵颐，败者饥肠辘辘；一边是化骨的温柔与缠绵，爱恨情仇交替不已，新人笑伴旧人哭，泪洒江天。所有的一切同时在2008年这个难忘的时段发生，所有的鼎盛辉煌，所有的刻骨铭心，也同时在这个难忘的时段随着金融风暴的发生，归于平淡。一幅展开的人生画卷，不论是属于其中的人中龙凤，如投行男女，律师大侠，地产大鳄，还是饱受煎熬，阅历沧桑的售房女郎，酒吧小妹，万分之一的精英与万分之九千九百九十九的平凡人，他们的命运都曾随着2008年汶川大地震的发生，奥运会的成功召开，显得有声有色，别样精致。而2008年的金融风暴，又把这幅画卷悄然收拢，留给我们无限的唏嘘和感叹。

以资本市场，特别是国际上著名投资银行在中国的活动为主轴和背景的职场言

情小说，我是第一次读到。这类小说不太好写，一个重要的原因是这个行业比较神秘。尽管过去二十年来，全球主要的投资银行和投资基金都已陆陆续续进入中国，把中国搅得沸沸扬扬，悲喜交加，但对绝大多数中国人来讲，国际投资银行的一切活动离他们手到足到的生活还是太过遥远。在中国成千上万的股民心中，他们是天使加魔鬼；在中国同行看来，他们是导师、榜样和对手。似乎国际投行的男男女女们，拿着高薪，享受着奢华，魔术般地变出财富，梦幻般地成就着一堆又一堆富豪，因此对他们只有羡慕嫉妒恨。民粹主义加民族主义的情感让贫富差距日益加大的中国人甚至产生了越来越多的疑问：阴谋还是阳谋？商业还是政治？这些问题在大多数中国人心中挥之不去，召之即来。

这部小说虽然没有从更大的背景和更深的层次解答这些疑问，但至少从一个平面上，向所有中国的读者展示了国际投行的活动和投行男女的生活。他们能过上百分之九十九的中国人都可望而不可及的生活，是因为他们接受过最好的教育。他们工作十分勤奋，他们拥有了在全球各个市场进行选择的能力和渠道。在中国崛起的过程中，他们扮演着中国与外部资本市场沟通中间人的角色，把中国企业的价值展现给全球主要投资人。他们同时也分享了中国经济高速增长与中国利益全球化带来的红利。他们是精英，同样也有挚爱和忿怒；他们是幸运儿，同样也有失落与郁闷；他们享受着奢华，同样也在努力打拼，熬更守夜。他们知道如何与市场风险搏击中寻求最大利润，却并不能减低他们人生的风险。当全球金融风暴到来时，一大批投行的从业者，同样沮丧无比地离开办公室，离开他们熟悉的职场，加入到失业者的行列。“人前贵，背后累”这个法则对所有人都适用。

这部小说另一条人物线索是以童依兰、邱媚为主展开的。从西北小城的一对姊妹花的友谊，写到了80后中国青年人的生活。80后的中国青年已经是这个国家的骨干，他们大多是独生子女。他们的青春是在中国经济高速增长、中国社会剧烈变化、社会结构重塑的时期渡过的。他们从小接受了父母、祖父母、外祖父母无限的爱，可一旦迈入社会却发觉世界并不以他们为中心，亲人的爱并不能抵消外边世界的冷漠与无情。望子成龙的父母，往往已成为他们最大的牵挂和无形的压力。他们透过信息的天窗，看到了世界上还有很多的美好与丑恶；他们来不及适应竞争与孤独，却首先必须面对房价、物价飞速上涨的压力。童依兰代表了他们中万分之一的幸运儿，而邱媚是绝大多数普罗大众的缩影。他们的命运起点相似，一旦面对选择和竞争，他们的命运就各有不同。看到邱媚和小峰因为招惹流氓地痞，因为缺乏法

目录

contents

代序·留住我们的记忆	1
------------------	---

引 子	1
-----------	---

第一部 风华绝代

1. 从哪里开始	13
2. 初到北京	14
3. 柳暗花明	24
4. 小三转正	29
5. 上市前奏	42
6. 不靠谱女律师?	48
7. Onsite DD	55
8. 大约在冬季	65
9. 身不由己	80
10. 对不起，我爱你	94
11. 千里共婵娟	104
12. 恋爱假期	120

第二部 花儿与少年

13. 北京故事	129
14. 那些年	130

15. 为爱而战	148
16. 大学	159
17. 离家的孩子	164
18. 世界上最远的距离	174
19. 今生不再	185
20. 再见，我的爱人	205
21. 启程	211

第三部 卿城

22. 春天的诱惑	221
23. Friends With Benefits	234
24. 南方有佳人	247
25. 谁是投行男?	260
26. “卿城”启动	270
27. CBD风流志	280
28. 投资者关系	295
29. 时光里的秘密	308
30. 百日剧变	319
31. 裁员季	341
32. 你是答案	352
33. 危机重重	359
34. 繁华散尽	375
35. 死而后生	387
36. 我在春天等你	401
37. 最好的时光	420
尾 声	427
跋·恰同学少年	433

引子

伦敦奥运会落下了帷幕，才想起来北京奥运会过去四年了，快得让人有点反应不过来。

关于那一年，你还记得多少？年初的冰雪灾，3月“藏独”，5月大地震，8月奥运会，9月金融危机，似乎就没消停的时候。那一年赚了我们太多的眼泪和感动，谁都真实地跟着哭过、笑过、激动过。这些大事里，最具影响的要数金融危机。朋友圈里，因为金融危机直接或间接失业、减薪、不发年终奖、不按时提职的大有人在。除此之外，在股市和楼市上头破血流的更是屡见不鲜。2008年1月，上证5260点开盘，到12月最后一个交易日，只剩下1820点，年跌幅65%，市值蒸发20万亿，是中国股市有史以来最惨痛的一年。老百姓看着鸟巢上空反复升起的五星红旗热泪盈眶，一回身儿，多少安居乐业的梦想破碎得稀里哗啦。奥运之后，气候似乎有所好转，可依然保持着每周有那么几天看不到西山；车号限行之后，交通似乎有所改善，可能开的那六天依然堵得严严实实。可见，我们的生活还有许多需要改善，离我们的梦想还太远太远……

那个让人留恋又感慨的2008年，那个登峰造极的戊子年。

2008年最后一天，我和一帮朋友在三里屯等待新年，说起来就像是眼前的事。街对面新开的Village灯火通明，落满了灰的圣诞树苍郁挺拔，红男绿女们吸着鼻涕围着广场拍照留念。街上的老外快比中国人还多，甭管长成什么样，也甭管来自第几世界，见妞就敢泡。那英语比我还烂呢，上去就跟人比划：drink, drink, buy your drink?（喝酒吗？请你喝酒？）白谁准可呢！咱北京的姑娘们也是见过世面的！我懒得往窗外看，酒吧里更是热闹非凡，挨着坐说话都得贴耳朵上喊。小舞台上一会来俩唱歌的，一会来个跳钢管舞的，好歹是元旦，大家也都吆喝捧场。资本主义奢侈荒淫的生活作风，我们也彻底体察并批判过了。刚过10点，各种问候短信就缤纷而至，原创

的，转载的，温情的，调侃的，要不说中华文化博大精深，光从节日短信上就能看出端倪。老外们过来过去也就一句happy new year，还是中国人有智慧，结合2009年的生肖特色，都改Happy牛Year啦！

我这人没别的优点，就是朋友特别多！多到有时我都搞不清楚谁是谁。刚接一电话，一个广东口音的男人，上来就管我叫小斌，给我酸的，我妈不这么叫我都好几年了，弄得我丈二和尚摸不着头脑。跟他一边客套一边在记忆库里搜索，这是哪位高人呢？他看我想不起，也稳住就是不说自己是哪个，还埋怨我记性不好。我从张总猜到李总，他总哈哈笑着说不对。我心里有点谱了，问他咱是在广东见过吗，他说是啊是啊，你再想想。我装作恍然大悟的样子：哦，想起来了，是在广州市局吧，你保你二大爷时在我这签的单子哪！这怎么能忘呢！我说你怎么还用这号啊，等你再进来，可没人给你签字了啊！对方“啪”一声挂了电话。骗子们大过节的还加班，真敬业，我嘀咕一声。挂了电话，发现有好几个未接，其中有个显示“Clinton”。这是我手机里硕果仅存的几个洋名，是我一哥们，人如其名，牛！

不待犹豫，我立刻忽视其他未接，先给他回了过去：“在哪呢？”“Westin（威斯汀酒店）。下午刚回来。”“我靠，我说你丫都失业了还摆什么谱啊。不住带星的你是不是睡不着觉啊！”他呵呵笑着，问我在哪。“三里屯。要来快啊，一大堆水灵姑娘呢，可存不到新年！麻溜的吧！”我知道他肯定来，不来我这儿，他去哪里打发时光迎接新年呢，去独自缅怀他难忘的2008吗？我不知道他现在是否有这个勇气。

其实，我是一特平凡的人，嘴上贫点，生活很平静。和您每天在写字楼电梯间、人潮汹涌的地铁站，擦肩而过的任何一个人没有区别。勤勤恳恳、小心谨慎地追这个大时代跑，喘着粗气还生怕自己给落下。偶尔调侃一下人生，但绝没有愤世嫉俗的勇气和能力。我那哥们儿可不。我不是说他愤青或者文艺，我是说，我觉得他是这个时代的领跑者。这么说好像有点献媚，可的确是。这个被我举过头顶，高高供起的浮华盛世，是他生活的大布景，他不经意的，就把自己的喜怒哀乐刻在这个时代，然后再把时代抛在身后。

大约半小时后，Clinton穿着身铅灰的羊毛短大衣走进来，博柏利格纹围巾随意系在胸口，干净得像是裹挟着夜风里的寒意。我其实背对着门坐着，但从对面一干女生的眼神里，我知道准是他来了。“Clinton，这边儿！”我起身招呼。Clinton转过头，露出招牌似的笑容，皓齿明眸，阳光灿烂。我伸手搂着他肩膀，无比荣耀地介绍：“Clinton！美国投行的青年才俊！我哥们！单身！”最后这句绝对有震撼力，女生们都捂着嘴，呵呵乐起来。Clinton比我高半头，这样搂着他肩膀有点别扭。正当我要调整

个姿势，他摆摆手自嘲道：“哪里是才俊，待业青年。”他那带着台湾味的普通话顿时语惊四座。说笑间，Clinton落了座。大家对他都挺热情，他也以一贯的彬彬有礼的姿态微笑对答，随和里透着矜持。我点上支中南海，舞台上两个小姑娘又蹦又跳地唱《甜蜜蜜》，一个蓝裙，一个红裙，透过烟雾，看起来很美。2008年还剩下最后几十分钟，有那么点舍不得。认识Clinton是四年前，那会我研究生快毕业，对于未来，有太多美好畅想。有回喝多了酒，跟几个哥们拍胸脯，说等奥运会开幕，我许世斌也赞助它几个亿，哥们那时候就出头了！结果几年过去了，别说亿，几十万都没见过。生活平平静静，贷款买了房，全款买了车，娶了媳妇，等着升格成爹。没有轰轰烈烈的爱情，也没有惊天动地的事业。其实这个世界上，绝大多数的人都这样过，文艺点的说法叫做——成长。

2005年春天，我在北京一所还算牛掰的政法院校读研三，民商法专业。那时已经没什么课，人人都在忙实习。经过好几轮笔试面试，我终于得到了一个难得的实习机会——金达律师事务所，律师助理。金达号称中国内资所排行老大，学法律的人都削尖了脑袋想跟它沾点关系。在一个春风拂面的早晨，我西装革履躊躇满志地走进金达富丽堂皇又古香古色的办公室。那可真是气派的办公室，坐落在CBD中心的摩天大楼，一个律师事务所，愣占了四层楼。前台小姐各个水灵高挑，紧身一步裙，让我一度误以为走到了夜总会。一同来实习的女同学悄悄指点：看过那个电视剧《拿什么拯救你，我的爱人》吗？就是借他们办公室拍的！我脑海里浮现出印小天同志叱咤风云的英俊形象，于是下定决心，排除万难也要留在这里大干一场，谱写属于我的爱情和事业的时代篇章！

证券部的办公室最大，人最多，2005年那会儿，是个公司就敢玩IPO^①。我被分在一个小隔间，和另外两个实习生背对背。寒暄几句得知，人家一个北大的，一个留美的。心里顿时有点黯然，转念一想，英雄不问出处。负责带我们的合伙人是个不到四十岁、梳着短发、精瘦矮小的女人。半天接触下来，我发现自己惯用的对付师奶的乖巧伶俐、油嘴滑舌在她这全不好使。另外，在我毫无防备的情形下，她抛出几个看似无意的专业问题，诸如：公司减资的公告期多久来着？合同没有约定的情况下，中英文冲突怎么办？我前前后后学了七年法律，竟然一个也没答出来。一头汗水熬过第一天，我明显感到老板对我不怎么感冒。果然，这种感悟在过后几天得到了证实。快干

① IPO: Initial Public Offering的简称，即首次公开募股，是指企业透过证券交易所首次公开向投资者发行股票，以期募集用于企业发展资金的过程。

满两周时，老板把我叫到她办公室（在金达，只有混到合伙人级别，才能有自己独立的办公室），谆谆教诲一番，大致意思是说，我应该更努力踏实，要受得苦吃得亏，马上有个组织考验我的机会，常驻广州分所的汪律师正忙一个房地产公司上市的事，需要个助手帮忙。“这是个难得的机会，用心就能学到很多东西，要是瞎混，三个月打完杂就没什么事了。”话都说到这份上了，我说什么也得上了啊。反正从小到大一直在北京，我也乐得出去走走。

证券部的主要工作就是企业上市，这绝对是个苦活、体力活。后来大家耳熟能详的颇有里程碑意义的工行上市，就历时两年多，前后有一百六十多名律师参与其中，阵容浩大。通常，从尽职调查阶段开始，律师们就会被关在企业办公室或者酒店，因为工作量繁重，涉及商业机密等原因，没一两个月根本放不出来。这点从出差补助上都可以看出端倪，比如我实习那会，金达其他部门律师出差，每天补助五十元，证券部出差每天三十元。三月份的广州已开始闷热，我到的第二天，正好赶上Kick-off Meeting（专案启动会议）。这个会就像学校开的动员大会，比那个实质内容略多。上午九点，所有参与上市工作的人都正襟危坐在XX集团气势恢宏的大会议室：公司的人、税务师、会计师、审计师、律师……汪律师坐在红木大圆桌东南角，像我这种助理级别的人，只能坐在靠着墙放的外圈椅子上。公司老总坐在主位，对企业做了简短介绍，又对上市工作提了几点畅想，语气像个军人，气魄不小。紧接着，坐在左边的财务总监，一个头发花白的半老头，谈了谈公司的财务状况、融资目标等等。说了几句，他把立式话筒推给老总右手边的人，请他对上市工作的具体安排做简单介绍。那小伙子背对我，看不清他的脸，只看到啫喱水打得头发支楞着，西装裤线笔直。他咳嗽一声开始说话，一听就是广东这边的，普通话那个蹩脚。坐在我旁边的毕马威小姑娘坐直了背伸着脖子朝那看，我戳戳她：“这男的是哪的啊？”“高盛的！”她头也不转，声音里带着激动。“高盛是干什么的？”“券商啊！”她转过头来用不可思议的眼神看着我，脸上充满鄙视。我不敢得罪姑娘，陪着笑脸说：“呵呵，真年轻！”“那是！才二十多岁！看见没，他身上的西装，阿玛尼的！长得比王力宏还帅呢！”我挺奇怪，盯着后脑勺能看出什么帅不帅，却也不敢多言。

会开到12点，刚刚结束。大家去公司的酒店吃饭，汪律师和另外几个核心人物去包厢了，其中也包括那个阿玛尼版王力宏。他旁边还跟着个小伙子，也是笔挺西装，两人都提着笔记本，一会英语一会粤语。走近一看，还真挺精神，作为男人，我不好评价同性的外貌，但平心而论，这的确是张能让姑娘们疯狂的精致的脸。我们剩下的人，在大堂里坐满两桌。公司的人不停招呼大家吃菜喝茶，有些人顺便煞有介事地问

一些公司情况，感觉很敬业。我这桌女生多，寒暄几句学校啊，哪里人啊，找到一些同类项，就有了深入话题的可能。不一会，女孩们都被我逗得咯咯直笑，毕马威小姑娘坐在斜对面，白我一眼跟大家说：“他刚才连高盛是干什么的都不知道，你说你干嘛来了，真给你们金达丢脸！”“我到金达才两周，只丢我自己的脸，金达那么大的脸哪轮得着我丢啊！”大家哈哈乐，公司财务部的大姐笑着说：“小许真会讲话！”毕马威女旁的女孩眼睛一亮，问：“你姓许！跟Clinton一个姓诶！”她转头跟旁边的女孩说，大家很默契地点点头。“谁？”我遗憾地发现，她们感兴趣的不是我。“就是高盛那个男的，这次上市的项目负责人！是你们本家！”我有点无奈，女人真是浪漫的动物，什么场合都能发现自己的偶像。

接下来的几天，我和汪律师的另外两个助理埋在十几箱材料里，夜不能寐。这家公司成立十几年，名字就变更过四次，要想把所有历史沿革都理出头绪，并且发现问题，真不是件容易的事。对面办公室里的审计师们，也守着几米高的账本通宵达旦地敲计算器。就这样饥一顿饱一顿，睡一会醒一会，一个星期后，我们终于完成了尽职调查的初稿。在周一的进度会上，我又见到了传说中的Clinton。几天没见，他气色明显不如之前。不知他们这周在忙什么，但经常能收到他半夜两三点发出的邮件。这一次，他还带了他们的境外律师——一个三十多岁的美国佬，一脸精明相，说话狂快，他问我what is your name（叫什么名字），我愣是pardon（请再说一遍）了三遍。这一次，我知道了Clinton的中文名——许家祺，是他自己告诉我的。

那天散会后，我从洗手间出来，Clinton正在通往楼梯间的门口转悠，看到我友善地笑笑，还有点腼腆。“有打火机吗？”他用蹩脚的普通话一字一句地问。“有有有！”我赶紧点头，跟他一起走到楼梯间。人家年轻有为，是项目组的leader（领导），也难怪我有点小激动。烟雾喷出来时，话题自然也聊开了。交换名片后，我们都发现彼此名字的相似性，于是感觉又亲近了些。我对香港人原本没什么概念，许家祺的谦虚诚恳随和务实让我给香港同胞打了很高的印象分。他对我是北京人一事，表现出极大兴趣：“我很中意北京啊，也许过段会去住，到时找你啦！”“没问题！我给你当导游！”我立马拍胸脯，别的不说，在北京当一活地图还是不成问题。

之后的两个月，经常有和许家祺碰面的时候，我们有事没事会攀谈几句，一起抽根烟。他的很多优点渐渐浮现出来，比如说敬业，总是最后一个休息第一个到办公室；比如说智慧，上市这个事儿实在太复杂，经常讨论到半夜大家脑子都不转了，只有他依旧思路清晰；比如说尊重人，每次做清洁的阿姨帮他收杯子，他都会抬起头说谢谢；比如说有分寸，对于那些明恋暗恋他的女孩，他总是装作不明白，客客气气和

人家谈工作……这一切，使得他越发卓尔不群。我知道他毕业于剑桥，二十六岁已是资深经理，在伦敦纽约都工作过，目前常驻在香港。同龄人，做人的差距咋那么大呢！我不免感慨，没等我想明白，总部就发出调令让我回京。临走前一天，我去和共同奋斗了六十来天的同僚们道别，直觉告诉我，金达不会留我了。多少有点遗憾，我的面前刚展开一幅美丽蓝图，就要道别了。路过会议室时，透过大玻璃，我冲许家祺摆摆手，比划了个打电话的动作。正在和人说话的他愣了愣，绽放阳光般灿烂的笑容也冲我做了相同的动作。我知道他一定不明白，我不会回来了。不管怎么说，能认识这样一个优秀的年轻人，也是令人愉快的。

我在金达的日子随着实习期的结束而结束。没有意外。我的英语水平、拼命精神跟其他人确实有明显差距。不过，这段实习对我之后的求职倒很有积极意义。很快，我就在一家二流规模地位的律所留了下来，这一待就是好几年，直到现在。工作之后，生活变得真实很多，有时亲切，有时残酷。总之，跟当年和室友们的卧谈时的担忧，酒桌上海阔天空的畅想都截然不同。2006年夏天，我和相恋四年的初恋女友走到尽头。当年，我从众多追求者中胜出，凭的是三寸不烂之舌，和坚持不懈给她们全宿舍买早饭长达一学期之久；当年，她为我放弃出国留学的机会，把到手的录取通知当着父母的面撕碎；因为她我学会了抽烟，也喜欢上了火锅；她为我宿醉几回，习惯了晚睡前在床头放杯水；我们无数次牵手走在校园的小路上，无数次承诺彼此要这样走到底……然而，分了也就分了。我没有想象中难过，照旧出差加班，照旧抽烟吃饭。她在提出分手大约一个月后的某个深夜打电话给我，泣不成声。我在电话这头低声温柔地安慰她，好像我们从不曾分离。她说的最后一句话是：也许放弃你是我这辈子最蠢的决定，但我绝不会回头。后半夜我失眠了，站在窗口抽烟，看着这个陌生又熟悉的城市，想起四年里很多被忘记的点滴。我没有说出口的最后一句话是：尽管留恋，我也不会回头，有回忆，就够了。

那一年夏天特别热，晒得白花花的柏油路，绿得油腻的柏树叶充斥着记忆。经过一年的实习期，我终于拿到了那本红色的律师执业证。因为期待太重，得到的瞬间已不再兴奋。同事们吵吵着说要庆祝，我笑着答应，心里也明白，无非是找个由头释放。周末下班后，我们一群年轻的小律师气焰嚣张地前往朝外钱柜，连吃带喝欢唱至深夜，从Beyond、赵传的老歌唱到《死了都要爱》……在冷空气里，我突然觉得喘不上气来，拎着瓶啤酒走到大厅，乌泱乌泱全是等位的人。我摇摇晃晃地从几个人中间穿过去，其间飘来一股淡淡的古龙水味道，我条件反射想看看什么男人这么讲究，这一回头，发现他也正看着我。

“Clinton!”我指着他大声喊，比下午拿到执业证那会儿还兴奋。更让我惊讶和感动的是，快一年没见，他竟一字不差地叫出了我的名字。我们站在前厅聊起来，我知道他离开了高盛，跳槽去了另一家排名也在世界前五的美国投行BGC，上个月刚被派到北京来开展国内业务。跟他一起的一男一女都是他同事，男的也是刚调来北京的香港人Stephen，女孩May是个在北京待了很多年的广州人，副总裁助理。我这才意识到，二十八岁的许家祺已经荣升副总裁了。在我热情的坚持下，他们没有继续等位，而是和我一同去了我们的大包间。一行人走进包厢时，大家都震住了，目光游离在May的普拉达限量版包包和Clinton英俊的脸上。交换名片后，李大帕（在事务所，大家都把合伙人partner简称为“大帕”）把我拉到一边低声说：“行啊你小子，还认识这么高level（级别）的人哪，以后咱所的投行业务就靠你发掘了啊！”

从那天开始，我和许家祺渐渐熟稔起来。别说，我还真挺欣赏他：做事严谨，做人随和，虽然毫不张狂，却透着股与生俱来的傲气。他总是微笑着说随便都可以；但是他说NO的时候，谁也别想改变他。他在北京没什么朋友，除了同事，几乎找不到一起活动的人。于是，我，就成了他难得清闲的周末节假日的固定联络人。我带着他爬长城，游故宫，颐和园里散过步，北海公园泛过舟。一次我跟他说：“家祺，不成啊，再这么下去，咱俩快成GAY（同性恋）了！”“我又没讲不可以叫女生一起啦。”在北京待了半年，再加上定期去上国语课，他的普通话长进明显，只可惜，他们公司请的老师是台湾人，我听着家祺这普通话越说越不普通，却也无能为力。年底我过生日时，搞了个不小的聚会。这是和女朋友分手后的第一个生日，我不想过得凄凄惨惨切切。从幼儿园到研究生各个时期的同学、同事、投缘的客户，呼啦啦来了四五十人，一生一次二十七嘛，也借此告别收获与丧失的2006年。

我有个快十年没见的发小，老邻居又是老同学，当年天天被我欺负，现在出息了，在电影学院读导演系研究生。那天带着个花枝招展的小姑娘来赴宴，两人亲密无间却又不承认是男女朋友。没什么奇怪，这年月最流行的就是暧昧。小姑娘自称是“来自上海的丫丫，在表演系读书”，其他信息一概不详。这种女孩，每个局都常见，一听名字就知道是出来玩的，不能正经当盘菜，佐餐佳品。家祺那天下午有会，晚上快9点才西装革履地赶来，周末加班对他们来说是家常便饭。一进门就被我罚酒三杯，他从不躲酒，虽然未必能喝。三杯下肚，脸上明显泛起红晕，额角也渗出了汗。家祺摘掉爱马仕的领带，从提包里拿出个黑丝绒镶金线的小包装盒递给我，特别不显山不露水地说了句，生日快乐。打开的瞬间，凑在我旁边的几个脑袋一起尖叫起来，那是一副万宝龙的袖扣，缟玛瑙扣针，环以三道镀铂金圆环，高贵典雅。我心里的

激动和大感动没法用深情的语言表达，只好沿用一贯的调侃：“家祺啊，太隆重了吧，我浑身下行的行头加起来估计都没它值钱，你让我拿什么配它啊！”“那就好好奋斗啦！世界都会是我们的！”家祺又举起杯来，他明显喝出感觉了，否则绝不会把那卓尔不群的理想展现出来。

饭毕，黄的白的一样没少喝，却依然不尽兴。一多半人回家陪老婆了，剩下十来个摇摇晃晃转场去了唐会。在震耳欲聋的音乐里，在闪烁不定的灯光里，我拼命摇摆身体，周围的人也与我一样，在放纵里寻找释怀。离我不远的一对引来大家阵阵哄声，女孩穿着红色超短裙，白花花的大腿被时而扫过的灯柱照得摄人魂魄。她熟练地扭动腰肢，时上时下，纤细的手指游走在对面男人的大腿和臀部，无比挑逗。我咽了口唾沫，这男的艳福不浅，丫的白衬衣已经被汗水打湿，紧实的肌肉清晰可见，他嘴角挂着一丝不易察觉的调笑，一双桃花眼迷离深邃……天哪！这不是，许家祺嘛！我像触电了一样，一下停在舞池中央，那女的不是别人，正是我哥们带来的丫丫。看到我，他们也停下来，家祺脸上闪过一丝尴尬，丫丫倒是满不在乎拖着他的手朝我走来。“那谁呢？”为了避免质问的口气，我故意没提发小的名字。“他先回去啦！”丫丫说着，很自然地把家祺的左手放在自己腰上。看着我怀疑和略带不屑的眼神，她又娇滴滴地补充：“都跟你讲了啦，他不是我男朋友啊！”我发现丫丫的口音已经颇有几分港台味。呵呵，我讪笑，除了讪笑，我不知道自己还应该有什么表情。家祺走过来，拍拍我肩膀说：“刚才你到哪里了？找你半天。”我知道他是在给自己找台阶下，都是成年人了，谁有资格教育谁呢。“去了趟洗手间，你小子够快的啊！”家祺摇头说哪里，也不多解释。那天一直疯到早晨4点，在护送我们这帮醉汉上了出租车之后，我看到后视镜里的许家祺和丫丫紧紧搂着上了最后一辆车。

自那晚，许家祺在我心里真实了很多，不再是那个让人仰视却不敢妒嫉，天天拿奖项的三好学生，他和我一样，是有欲望有能量，有优势有弱点的男人。我有时会担心我那发小来找我质问，有时也担心某天家祺会郁郁寡欢地找我诉说搞不定小妖精……现在想来，我那时还真是淡吃萝卜闲操心，歌里唱：成人的世界背后总有残缺。残缺的必然结果就是，大家都知道自己要什么，也知道如何弥补。大约一个月后的一天，家祺打电话约我去国贸的苏浙吃饭，他看都不看菜单，熟练地点了醉鸡、龙井虾仁、蟹黄豆腐。我只管低头吃，听他说自己前一天刚从东京回来，吃完饭还得回办公室加班。我知道他们又接了家北京民企，准备在H股上市。2007年市场好，卖萝卜饭的民营企业都能上市，投行的青年才俊们没日没夜地加班，年底数钱数到手软。我试探着问，这次我们所是不是有机会掺和一把。家祺很认真地答：“券商律师你们

肯定不行，我只可以用Freshfields, Paulhastings^①这样的外所，不过我可以介绍你和公司的老板认识，也许你可以争取一下公司律师。”我连连点头，非亲非故，吃饭还得靠人家买单，只因当你是个朋友，这么帮忙给面子，确实不能不令人感动。除去个人生活不评论，家祺对工作对朋友，确实是有一说一不掺假。说话间他电话响起，一个娇滴滴的声音从那边断续传来，不用问就知道是谁。等他挂了电话，我犹豫再三问道：“你跟丫丫在一起啦？”家祺正专心致志吃一口鱼，待到把所有鱼刺都吐出来，他抬起头笑着回答：“不知道，大家都寂寞吧。”“你寂寞，她可不寂寞！你可别小瞧内地的女孩儿，揣着多少个心眼你都看不出来，尤其干她们那行的。你这么天天出差，你以为她能闲着啊。”“那更好啊，大家都不要彼此约束，也不要彼此依赖。”看着家祺平静的笑容，我一时语塞。“你要玩玩也行啊，”我叹口气，“小心她缠住你，你这样有钱的主，人又帅，又有前途，她不会放过你的。”家祺哈哈笑：“不至于啦，我有什么钱，不过是高级打工仔而已。”

人都是环境的动物。许家祺在我眼里已经是金领一族，可他每天接触的都是身价上亿的大老板，难怪他从不把自己当回事。说实话，在认识家祺前，我对投行还真没什么概念，不就是外企嘛，这就是我所有的理解。可随着与金融社会越来越多的接触，我发现还真是那么回事。“百度知道”上解释：投行是投资银行的简称，主要从事证券发行、承销、交易、企业重组、兼并与收购、投资分析、项目融资等业务的非银行金融机构，是资本市场上的主要金融中介。用我的话简单说，投行就是玩钱的！2004年名噪一时的凯雷集团收购徐州机械一案，让中国人第一次对投行有了印象。看过纪录片《华氏911》的人都知道，布什家族与凯雷集团的紧密联系。在老布什任美国总统期间，担任国务卿的贝克曾任凯雷高级顾问并是大股东之一，美国前国防部长卡路奇曾任其董事长，前白宫预算主任达尔曼也曾担任其顾问。此外，在凯雷集团的顾问名单上还有英国前首相梅杰、菲律宾前总统拉莫斯等等，难怪投资界戏称凯雷集团的顾问委员会是“总统俱乐部”。可见其实力与势力。除去凯雷不谈，美国投行界的前三甲高盛集团、摩根士丹利、美林证券，与美国甚至全世界的金融界、政界都有着不可分割的联系。他们是掌握巨大财力和权力的财团，影响全球政治经济变化，富可敌国。美国有句谚语：华尔街一头是天堂，另一头是坟墓。华尔街的风光与艰辛，如人饮水冷暖自知。尽管如此，每年夏天，哈佛、沃顿、斯隆、剑桥、牛津商学院里最优秀的毕业生们，削尖了脑袋也要挤进那条同时通往天堂和坟墓的华尔街。

① Freshfields, 英国富而得律师事务所；Paulhastings, 美国普衡律师事务所。