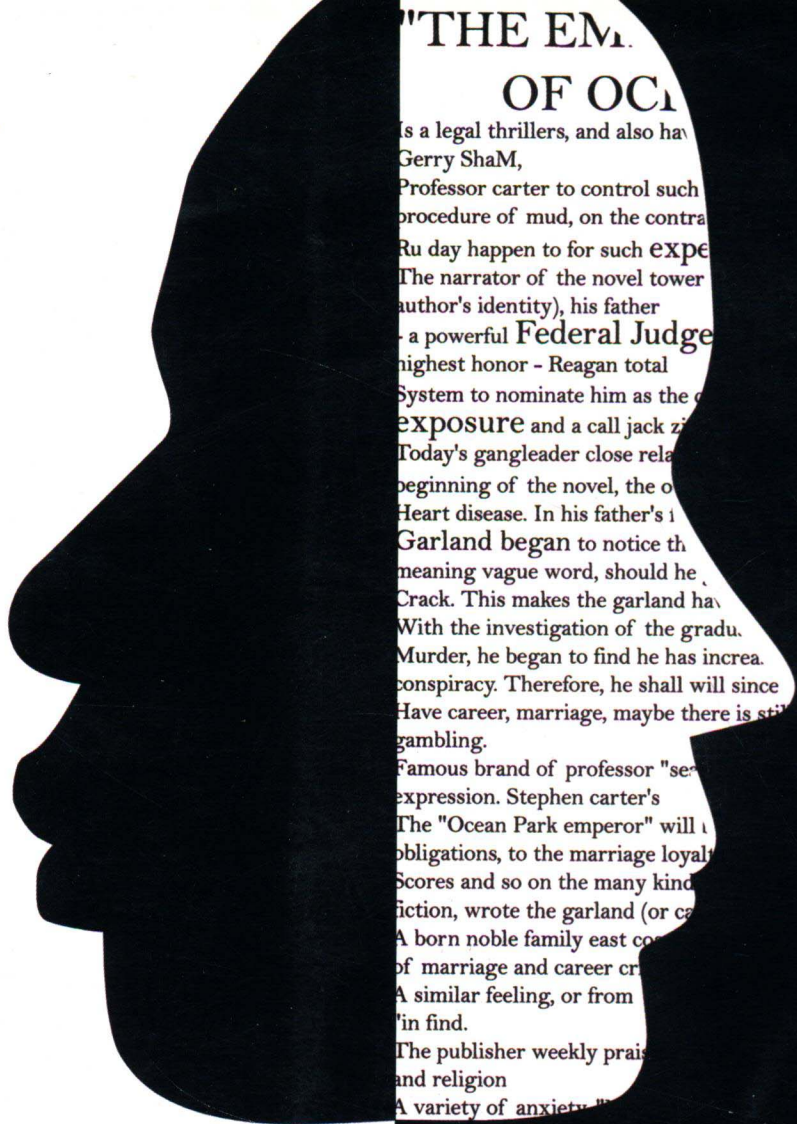




"THE EM.
OF OC
is a legal thrillers, and also hav
Gerry ShaM,
Professor carter to control such
procedure of mud, on the contra
Ru day happen to for such expe
The narrator of the novel tower
author's identity), his father
- a powerful Federal Judge
highest honor - Reagan total
System to nominate him as the o
exposure and a call jack zi
Today's gangleader close rela
beginning of the novel, the o
Heart disease. In his father's i
Garland began to notice th
meaning vague word, should he
Crack. This makes the garland hav
With the investigation of the gradu.
Murder, he began to find he has increa.
conspiracy. Therefore, he shall will since
Have career, marriage, maybe there is sti
gambling.
Famous brand of professor "ser
expression. Stephen carter's
The "Ocean Park emperor" will i
obligations, to the marriage loyal
Scores and so on the many kind
fiction, wrote the garland (or ca
A born noble family east co
of marriage and career cr
A similar feeling, or from
"in find.
The publisher weekly prais
and religion
A variety of anxiety "

大洋公园的皇帝

THE EMPEROR OF OCEAN PARK

美国最畅销小说 斯蒂芬·卡特 Stephen L. Carter【美】著 郑飞北译

《洛杉矶时报》年度最佳力作

一部扣人心弦的小说，描写了志士的复仇之路，
彰显了家庭责任的力量。

中国青年出版社

美国最畅销小说

斯蒂芬·卡特 Stephen L. Carter 【美】著 郑飞北译

大洋公园的皇帝

THE EMPEROR OF OCEAN PARK



中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目 (CIP) 数据

大洋公园的皇帝/[美]卡特著;郑飞北译. —北京:中国青年出版社, 2013.1

ISBN 978-7-5153-1340-5

I.①大... II.①卡...②郑... III.①长篇小说—美国—现代

IV.①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第288608号

Copyright©2002 by Stephen L.Carter

All rights reserved including the rights of reproduction in whole or in part in any form

北京市版权局著作权合同登记 图字: 01-2011-6519

出版发行: 中国青年出版社

社 址: 北京东四十二条21号

邮政编码: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

编辑电话: (010) 57350508

责任编辑: 李茹 Liruice@263.net

营 销: 北京中青人出版物发行有限公司

电 话: (010) 57350517 57350522 57350524

印 刷: 北京嘉业印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 700×1000 1/16

印 张: 33.75

插 页: 2

字 数: 546千字

版 次: 2013年1月北京第1版第1次印刷

定 价: 46.00元

本图书如有印装质量问题,请与出版部联系调换

联系电话: (010) 57350526

献给

爱读小说的妈妈

和未在小说中出场的爸爸

爸爸妈妈，我永远爱你们！

政治丑闻、种族歧视、宗教信仰、家族
义务、对婚姻的忠诚、复仇等多种因素
和动机交织在一起！

译序



这部小说的作者，史蒂芬·卡特，1982年起在耶鲁大学法学院任教，现为耶鲁法学院威廉·尼尔森·克伦威尔讲座教授。卡特教授著述等身，著有《怀疑的文化》《客气：礼貌、道义和民主的礼仪》《一个希望行动受助宝宝的反思》《任命的乱象：整顿联邦官员的任命过程》《正直》《被治理者的异议：对法律、宗教和忠诚的沉思》和《白用了上帝的名义：宗教在政治中的是是非非》等专著。此外，他还出版了另一部小说，《新英格兰白人》。

《大洋公园的皇帝》是卡特教授写的第一部小说，可以说是他涉足文坛的处女作。小说出版后，登上了美国畅销书排行榜的榜首，并被《洛杉矶时报》评选为年度最佳书。从一些大报的书评看，这部洋洋洒洒的小说之所以畅销，主要是因为小说所具有的社会批判意义。小说通过主人公塔尔科特的眼睛，描绘了形形色色的人物的众生相，包括大法官、大学教授、大牌律师、黑社会老大、自以为是的大学生，等等，让读者了解了那些以精英自居、自高自大的人的生活和心态，特别是有钱有势的社会上层的特权和奢华的生活。就如同《官场现形记》《老残游记》《二十年目睹之怪现状》等社会写实小说一样，这部小说风格诙谐，讽刺辛辣，文笔优美，生动展现了美国社会当下通行的潜规则——办事的潜规则、竞争的潜规则，大学的潜规则，黑社会的潜规则，法官判案的潜规则，等等。因此，虽然作者一

再强调小说描写的不是真人真事，但小说描写的人和事本身却是美国社会的现实写照。

当然，潜规则只是社会现实的一部分，也只是小说的一部分。小说的情节跌宕起伏，有时看似波澜不惊，实际上暗流涌动。这些暗流，让这部小说显得更富有活力，也更有思想深度。作者是一位有思想、有良心的法学教授，他借助主人公的大量心理活动和人物的对白，表达了他对人生、法治和社会的思考，即如何才能有一个更理想、更美好的社会，一个人与人之间不再尔虞我诈、人与人之间能有最起码的信任、最起码的同情和理解的社会。

跟许多好莱坞大片一样，小说的主人公塔尔科特也走上了一条不归路，直到事情水落石出为止。不过，跟施瓦辛格不一样，塔尔科特只是一个文弱的书生，他的意志力并不强大，甚至有点胆小怕事，一感觉到后面有尾巴，他就紧张、就害怕，首先想到的是逃跑；他的身体也并不健壮，两个人就能轻松把他搞定。照理说，这样一个柔弱的主人公，是不适合单打独斗的。但在小说中，他却是一个孤独的斗士，尽管这个斗士本来可以不孤独——他有地位，是一所名牌法学院的大牌教授；他有关系，他父亲曾是联邦法院法官、总统的红人，关系很广；他有朋友、有同事，他们对他也很好；他还有亲人，有哥哥、姐姐，还有数不清的表兄妹。可绝大多数时候，就他一个人在战斗。

他为什么一个人孤独地战斗？不是因为这个使命只有他一个人能胜任，也不是因为没有人愿意帮他或能够帮他，而是因为不信任。因为不信任，所以他父亲

设好了局,让他别无选择,只能苦苦追寻他父亲给他留下的安排。因为不信任,他的哥哥、表姐、阿姨、导师、叔叔、同事,一个个都瞒着他,而他自己则瞒着他姐姐,瞒着自己的老婆,瞒着警察,瞒着同事,瞒着朋友。他相信过的人,一个是跟踪他的陌生女人,一个是衣衫褴褛的流浪汉。他宁愿相信陌生人,甚至宁愿相信黑老大的承诺,也不愿相信自己身边的朋友、亲人、同事。在迫不得已的时候,他不得不冒着极大的风险信任了自己的一位女同事,并不是因为她值得信任,而是因为他觉得其他人更靠不住。而且,他找她帮忙,也是为了骗别人。

表面上,这是对人的不信任,实际上是对主人公所生活的社会的不信任。那个社会,社会关系被物化了,当人们遇到事情的时候,宁愿相信陌生人,也不愿相信熟人。那个社会,表明上讲宽容、理解,比如宽容同性恋、宽容罪犯、宽容出轨,实际上却并不是一个宽容人、理解人的社会。对于主人公的所作所为,家人不理解、同事不理解、领导不理解、社会不理解,导致主人公陷入事业危机、婚姻危机之中。那个社会,可以对狗讲人道,却把人当狗,让人无法存活。

为了存活,小说的主人公不得不去寻找真相。在走投无路的时候,被迫冒险找同事帮忙,配合他制造真相,让别人相信他的“真相”,以便存活。当他历尽艰险、好不容易找到了他父亲苦心孤诣留下的信息的时候,却不想去知道就在眼前的真相,而是选择了付之一炬,毁灭真相,因为主人公深知,在他生存的那个社会里,真相并不能带来安全和保护,不能带来生存。毋宁说,假象更能换来安全。在那个社会中,弱势的人,即使知道真相,也不敢、不愿、不能拿起武器!这就是更残

酷的真相。

真相往往并不复杂,却经常见不得阳光。尽管真相令人着迷,可知道真相并不能换来安全、换来生存。相反,小说的主人公为了生存,只能画一条线,把过去留在过去。在小说中,作者一再通过主人公的心理活动,强调人不可能了解事实的全部,即使了解了事实、知道了真相,也未必安全、未必幸福。更多的时候,不知道真相,日子反倒过得更好。

难得糊涂!很多事其实不必太较真,因为事情不会顺着你来,重要的是你怎么去管理这些事情,怎么去面对生存本身。

飞北

2012年11月22日

引子 葡萄园的房子



我父亲最后死的时候,把红皮肤足球队门票给了我哥,谢帕德大街的房子给了我姐,葡萄园的房子给了我。所有资产中最值钱的当然是球队的门票了。我哥埃迪森一直最讨我父亲的喜欢,他也是球队的粉丝。我们兄妹几个中,就他跟我爸有相同的爱好。我父亲最后一次拟订遗嘱时,也就他能跟我爸讨价还价。如果你不管埃迪森对宗教的态度,他真的很讨人喜欢。自打我同敌人同流合污以后(我姐老这么说我),我和我姐的关系多年来也不怎么近乎,这也是为什么我爸把两栋相隔四百英里的房子留给了我俩的原因。

我很高兴有这套葡萄园的房子。这套房子位于橡树崖镇的大洋公园。房子不大,很整洁,有维多利亚时期的风格,走廊中间低两头高,两边装饰着许多哥特式的木雕。早晨的风景很好,白色的室外音乐台坐落在一大片碧绿的草丛中,蔚蓝的海水映衬出了音乐台的轮廓。我爸妈喜欢跟我们说起六十年代他们买这房子的事。当时,这房子还是玛塔家的,他们因为一首歌买下了它。买下这房子以后,一群精明的中产阶级黑人经常在这秘密聚会。后来,我爸常常说,这房子在走下坡路,房子太挤,也太吵。此外,聚会的人也杂了,谁都可以来参加,他说的是不太富裕的黑人。他经常埋怨说,新房子盖得太多了,把沙滩附近的路和森林都给毁了。这些新盖的房子中,甚至还有公寓。在埃德加镇附近,公寓特别多。对此,我爸很是不解。他老是把小岛南部叫作肯尼迪县,是有钱的白人度假休闲、纨绔子

弟寻欢作乐的地方。我爸有点羡慕嫉妒恨地认为，白人让黑人蜂拥而至，却独享着如此好的公共空间。

尽管没有远离喧嚣，葡萄园的房子仍是一个杰作。我小时候喜欢它，现在更喜欢它。每一间房，黑色木梯的每个台阶，每一扇窗，都诉说着不为人知的故事。我还是个小孩的时候，从主卧旁边的阁楼摔了下来，脚扭了，手也扭伤了。现在，三十多年过去了，我再也想不起来我那时怎么会喜欢爬楼梯玩。两年后的一个晚上，离我十岁生日还有约莫一周的时间。我深更半夜地在屋子里找水喝，一种奇怪的哭泣声吸引着我，我蹲在地上，透过栏杆朝声音的方向看去。一幅刺激的场景跃入我的眼帘，我看到了成人世界的大秘密。在楼梯口的角落里，电视机对面破旧的紫红色沙发上，埃迪森，大我四岁的哥哥，同表姐塞莉，一个十五岁的漂亮黑妞，搂抱在一起。俩人衣衫不整，至于俩人到底少穿了哪件衣服，我怎么也搞不明白。我的本能是逃避，一走了之。相反，一种莫名的兴奋控制了我，我看见他们俩翻滚着，四肢用各种姿势交织着——在那些简单的日子里，我们创造了这样一个可以意会不可言传的短语，或许是因为事情不好细说吧。

我的青春期，像我成年以后的生活那样枯燥乏味、没完没了。在葡萄园房子里，更是没有类似的冒险经历。葡萄园房子的记忆中，最令人难忘的事，我想是我们全家最后一次在那度暑假的时候。那年，我十三岁，我的姐姐玛利娅十五岁，很胖。我油嘴滑舌，取笑她的体重。她很生气，借来一盒火柴，然后偷走了我珍贵的套普斯威力梅斯棒球卡片，顺着梯子爬到了阁楼上。那梯子有八根横木，好些横木都松了，很危险。我追上来的时候，她当着我的面把卡给烧了。那个凄惨的下午，在满是灰尘、低矮闷热的小阁楼里，我跪在地上无助地哭着——我们俩成了死对头。同样是那个夏天，我的妹妹阿比嘉伊尔上了《葡萄园报》，一家地方报纸。我妹只比我小一岁，那年都十二岁了，可大家都仍叫她宝贝。八月某个闷热的夜晚，她在当地的集市上玩飞镖穿气球，扔棒球打牛奶瓶，拿了七八个奖回来，一举巩固了她的地位——她是我们兄妹几个中唯一具有运动员潜质的孩子。其他几个，连试都不敢试，因为我们的爸妈成天教育我们，四肢发达不如大脑发达。

四年后，在大洋公园里，或者别的什么地方，再也听不到阿比男孩般的笑声了。她生活的欢乐，她给我们带来的喜悦，在雨天滑溜的柏油路上，瞬间都没了。一个刚学会开车的少女，没能避开一辆失控的赛车。这事有点蹊跷，有几个证人说见过事发时的情形，但描述都不确切，因而不甚了了。在吉米·卡特入主白宫后

的第一个春天，在华盛顿大教堂北边几个街区，在警察赶到之前，害死我宝贝妹妹的肇事司机早已逃之夭夭。阿比只有学车证，没有驾照，这事没有公开；她借来的车上有大麻的事，警方甚至媒体也再没提起过；因为我爸是个人物，他有他的关系。此外，也因为那个时代，败坏名人的名声并没有成为国人喜好的运动项目。所以，阿比能够死得很清白，就像我们假装她活得很清白一样。那时候，埃迪森快大学毕业了，玛丽亚也即将上大二，只有我一个人待在爸妈身边提心吊胆，我妈说我是她唯一的孩子，说个不停。那个夏天，在橡树崖镇，守口如瓶的爸爸往返于华盛顿的联邦法院，我妈漫无目的地从楼下的一个房间走到另一个房间，来回穿梭。我给自己定下任务，满屋子寻找有关阿比的回忆。电视机下面的黑色金属手推车上堆着一摞书，书底下是她最喜欢的《生命》游戏；水槽上方镶有玻璃的柜子后面，有一个白色的陶瓷杯子，上面用鲜艳的色彩镌刻着几个大字：“黑色是美丽的”，她买这个杯子就是为了气我父亲；还有一个玩具熊猫，藏在不通风的阁楼角落里，是她从集市上赢来的，她给它取名乔治·杰克逊，把它的肚子塞得满满的。现在，腿和肚子连接的地方裂开了，里头一些粉红色的东西露出来了——人到中年，我得承认，随着时间的流逝，记性越来越差了。

啊，葡萄园的房子！埃迪森在那结过两次婚，有一次的婚礼办得还挺像模像样。有两次，我撞碎了前门上的铅玻璃，一次是故意的。我年轻的时候，每年夏天，我们都去那避暑，因为这套房子本来就是避暑用的。每到冬天，我的父亲就发牢骚，房子的维修费太高，说要把房子卖掉，因为当人们发现寻欢作乐烧钱时，就不想再烧钱了。我的妈妈，癌症折磨了她六年，最终还是没挺过来，死在那间最小的卧室里。当人可以选择自己的死法时，看着音乐台的迷人风景死去，也不赖。

我父亲死在他的书桌旁边。起初，只有我姐和一些午夜给电台打电话的醉鬼以为，他被人谋杀了。

目 录

译序 /1	
引子 葡萄园的房子 /1	
第一部分 诺沃特尼干扰 /1	
第一章 电话那头传来的最新消息 /2	
第二章 海岸之行 /9	
第三章 白色的厨房 /22	
第四章 房间 /32	
第五章 墓边遭遇 /41	
第六章 设局的人 /55	
第七章 溜冰的女人 /68	
第八章 打电话得知的消息 /75	
第九章 课堂上的争执 /86	
第十章 悲惨的巧合 /95	
第十一章 温和的提议 /111	
第十二章 特殊的邮件 /118	
第十三章 一张熟悉的面孔 /126	
第十四章 各种言论自由 /138	
第十五章 两次偶遇 /144	
第十六章 三个傻瓜 /154	
第十七章 铜铃铛 /162	
第二部分 图尔顿双将 /175	
第十八章 电话中得知的新消息 /176	
第十九章 两个传言 /188	
第二十章 正义的殿堂 /192	
第二十一章 绕了一圈 /206	
第二十二章 与上校的谈话 /210	
第二十三章 来路不明的人 /217	
第二十四章 诊断 /228	
第二十五章 温和的请求 /238	
第二十六章 萨姆·劳易得的挑战 /251	
第二十七章 痛苦的遭遇 /259	
第二十八章 两条简讯 /267	
第二十九章 愉快的夜晚 /271	

大洋公园的皇帝

- 第三十章 常规嫌犯 /286
- 第三十一章 布朗周 /296
- 第三十二章 部分答案 /307
- 第三十三章 有益的闲聊 /316
- 第三十四章 隐情 /329
- 第三十五章 丑闻 /331
- 第三十六章 兄弟说的事 /339
- 第三十七章 一些历史注解 /349
- 第三部分 逃之夭夭 /355
- 第三十八章 家庭小插曲 /356
- 第三十九章 不速之客 /363
- 第四十章 又一个发现 /367
- 第四十一章 对峙 /369
- 第四十二章 最后期限 /375
- 第四十三章 一个选择 /381
- 第四十四章 暴风雪天气 /385
- 第四十五章 报警 /403
- 第四十六章 安息的地方 /411
- 第四十七章 邮局里的决定 /416
- 第四十八章 迂回 /420
- 第四十九章 计划实施了 /423
- 第五十章 又赴老城 /426
- 第五十一章 老朋友回来了 /435
- 第五十二章 老朋友来访 /441
- 第五十三章 另一位老朋友
来了 /449
- 第五十四章 不稳定的复归 /456
- 第五十五章 艾尔姆港的线人 /468
- 第五十六章 夏日漫步 /471
- 第五十七章 对了一些子 /480
- 第五十八章 貌似真实的描述 /485
- 第五十九章 另一方面…… /490
- 第六十章 残局 /494
- 第六十一章 安吉拉的男朋友 /499
- 第六十二章 争夺乔治 /504
- 第六十三章 水中的宝贝 /511
- 第六十四章 双伊克塞西尔 /515
- 跋 /525

第一部分

诺沃特尼干扰



诺沃特尼干扰——在象棋中,两个黑子彼此妨碍,无力守护自己的重要方格。



第一章 电话那头传来的最新消息

(一)

“今天是我一生中最快乐的一天。”跟我结婚快九年的老婆基梅尔在电话里兴奋地说道。那一天,很快就成了我一生中最难过的一天。

“我知道。”我应了一声,有点不高兴。

“哦,米夏,高兴点。我没拿今天和我们俩结婚相提并论。”她等了一会儿,没说话。“也没有同我们有了孩子相提并论,”她补充道,想解释解释。

“我知道,我懂。”

又是沉默。我讨厌在电话里不说话,我讨厌电话,讨厌很多事。电话那头,传来一个男人的笑声。尽管美国东部时间已经快是上午十一点了,但在旧金山,也就八点左右。不过,没必要疑神疑鬼:她打电话时可能在餐馆,可能在购物中心,也可能在会议室。

或者在别的什么地方。

“我想你会为我高兴的,”基梅尔最后还是说了。

“我为你感到高兴,”我让她放下心来,不过太晚了,“只是——”

“哦,米夏,快点。”她有点不耐烦了,“我不是你的父亲,对吧? 我知道我该怎么做。他的遭遇不会发生在我身上。你的遭遇不会发生在我们孩子身上,对吧? 宝贝儿!”

我正想撒谎说“我没事”,还是忍住了,部分是因为我喜欢她叫我宝贝儿,虽然她很少这样叫我,但却是真心实意的。基梅尔好不容易如此开心一回,我不想扫她的兴。当然,我不想跟她说,我听到她取得的成绩时,内心里其实没那么高兴,因为我担心我父亲听到这些后的反应。我柔声说道:“没别的事,我只是有点担心你。”

“我能照顾好我自己,”基梅尔让我尽管放心。这的确是真的,甚至有点恐怖。我很佩服我老婆隐瞒好消息的本事,至少她在她丈夫面前能滴水不漏。昨天某个时候,她了解到自己多年用心良苦的游说工作和政治贡献,终于有了回

报。她成了联邦上诉法院法官的候选人之一。不知道在她打电话回家之前，她跟多少人分享了她的喜悦。我忍住了，不往下想。

“我想你。”我说道。

“嗯，这话我爱听。不过，很不巧，今天我好像回不去了，明天才能回。”

“我原以为你今晚就回来呢。”

“我本想回来的，可我今天走不开。”

“我明白了。”

“哦，米夏，我不是有意待在外头，这是我的工作，我也没办法。”有几秒钟，她和我都没说话，都在想着该说些什么，“我会尽早回来，你知道的。”

“我知道，亲爱的，我知道。”我站在办公桌后面，向下望去。一些学生躺在草坪上，用书盖着脸，还有一些学生在打排球。他们想着法子享受新英格兰的夏季，就像他们在死气沉沉的十月阳光中欢呼雀跃一样。我的办公室很宽敞，也很明亮，就是有点乱。通常情况下，我的生活也一样有点乱。“我知道。”我又说了一次，因为我俩的婚姻已经到了无话可说的阶段了。

沉默片刻之后，基梅尔言归正传：“你猜怎么着？联邦调查局很快就会跟我的朋友谈话，你也少不了。露西告诉我这事的时候，我跟她说‘我希望他不会把我干过的坏事都告诉联邦调查局’。”电话那边传来一阵笑声，表明她对此很小心，信心满满。我老婆知道她可以信赖我。正在这样想的时候，她突然变得谦逊起来。“我意识到他们正在考虑别的人选，”她接着说道，“其中有些人的履历很不简单。不过露西跟我说，我很有希望。”她说的露西，指的是露丝·希尔弗曼，我们法学院的同学，她和基梅尔好过一段时间，现任白宫顾问委员会副主任。

“如果他们秉公办事的话，你的确希望很大，”我由衷地说道。

“听起来，你好像不觉得我能上位。”

“我想你应该能上。”这是大实话。我认识的律师中，我老婆的精明能干肯定是数一数二的。她是艾尔姆港最大的律师事务所的合伙人。艾尔姆港在我看来是个不小的城市，在她眼里不过是个小镇。女人能成为这个律师事务所的合伙人的，总共只有三个人，而其他两位都是白人。

“我想可能有点难。”她承认了。

“我希望一切顺利，我希望你得到你想得到的一切。还有，你该得到的一切。”我犹豫了一会儿，然后就放开了，“我爱你，基梅尔。我会一直爱你。”