

远游与阐释

——唯美文学论集



张建渝 著



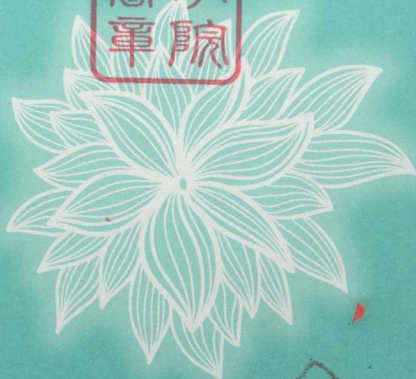
人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

6
8

1484649

远游与

淮陰師範學院
圖書館藏書章



淮陰師範學院圖書館 1484649

张建渝
著

图书在版编目(CIP)数据

远游与阐释/张建渝著. —北京:人民文学出版社,2011
ISBN 978-7-02-008831-7

I. ①远… II. ①张… III. ①外国文学—文学理论—研究 IV. ①I0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 241271 号

责任编辑 包兰英
装帧设计 赵迪
责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社
社址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京天来印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 240 千字
开 本 680×960 毫米 1/16
印 张 19.75 插页 3
版 次 2011 年 11 月北京第 1 版
印 次 2011 年 11 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-008831-7
定 价 38.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

建渝是个文化官,他长期在文化部门工作,且在二十世纪八十年代初期具有了文学硕士学位,其导师罗治华教授是暨南大学也是国内著名的外国文学研究专家。近日,他在繁忙的行政事务之余,不忘过去走过的学术研究与文学批评道路,翻检旧作,补充新述,辑成《远游与阐释》一书,以飨读者。

建渝兄的外国文学研究很有特色,这主要取决于他的研究视角的独到。他专从文学技巧、形式和唯美主义方面对外国文学进行审视和深入的研究,这无论是放在二十世纪八十年代初期还是置于当今的研究环境里,都不能不说是独具慧眼且独辟蹊径的。

回顾中外文学研究与文学批评史的历程,我们更对文学形式研究所作出的贡献及其价值加以肯定。在西方,十九世纪的文学研究与文学批评注重的是文学内容,当时流行的是文学的传记研究,比较偏重作品内容与作者意图关系的研究。进入二十世纪,“新批评”崛起,文学一边倒都去研究形式了,但“新批评”完全割断文学作品内容与社会、与作者的联系,将作品看成是一个完全的自足体,这又未免走向极端。但“新批评”的贡献也是巨大而重要的,它毕竟开辟形式主义研究的新路与方法。西方文学研究与文学批评后来走向了“文化研究”,过多偏重政治意识形态,但这种“政治诗学”的建构最后也难以奏效。上帝的归上帝,恺撒的归恺撒,文学还是要归还文学。因此理想的文学

研究与文学批评是既重内容也重形式的,即使是从形式研究入手,也不会割断文学与社会、与作者的联系,其目的还在揭示文学的社会价值与审美意义。在中国,自白话文兴起,文学研究与文学批评真正成为一门学科时,也多吸纳了西方文学研究与文学批评的经验,将西方的诸多研究方法引入中国,开启了文学研究的现代之路。当然,二十世纪五十至七十年代,内地的文学研究与文学批评也走过弯路,文学的形式、技巧的研究日渐稀少,偶有所见,也是凤毛麟角,且也是遮遮掩掩,不敢大胆为之,更谈不上对唯美主义作专门研究了。全仗改革开放,思想开禁,研究领域开禁,这才有文学研究百花齐放万紫千红的局面。建渝也正是在改革开放大潮的环境下,勇领潮流,捷足先登,开始他的文学形式、技巧与唯美主义研究的。这便是他的学术勇气与胆识的不凡了。

故读建渝此著,你就有了这种感觉,他虽从作品的结构、人称叙事、寓言模式等文学形式与技巧研究入手,但始终扣紧的还是从深层次去揭示人物性格、道德主题以及建立在艺术心理学基础上的审美反映。他对王尔德唯美主义的研究则更进一步,既对唯美主义的“形式至上”论进行了深入剖析与评价,同时也不忘对其进行价值判断,肯定其贡献,指出其缺陷。建渝的目标是朝理想的文学研究与文学批评靠近的。

韦勒克曾指出,文学史的研究是靠积累的。如果每一个文学研究者对文学史上的文学现象、文学思潮乃至重要作家都能做出一点点新的研究成果,积入文学史中,必将汇聚成文学史的大河。建渝已经有了具有创新意义的研究成果,他对文学史研究所作的贡献是后人不可埋没的。

是为序。

蒋述卓

2011年7月28日于暨南园心远斋

目 录

序	001
---------	-----

第 一 辑

百科全书式的希腊神话	003
塞万提斯和他的《堂·吉珂德》	012
论维特	022
《高老头》的扇形结构分析	036
人性的毁灭与历史的重现	045
樋口一叶创作简论	052
斯坦培克的道德主题与寓言模式	067
把生命献给世界上最壮丽的事业	074

第 二 辑

文学中唯美倾向历史探源	107
形式主义文学和唯美主义文学概述	119
纯艺术者爱伦·坡	155
唯美主义文学的发展及其传播	173

第 一 辑

百科全书式的希腊神话

希腊神话被称为欧洲文化的两大源流之一,学习欧美文学史,自然不能忽视对希腊神话的研究。学习世界文学的人,都知道马克思的一句名言:“希腊神话不只是希腊艺术的武库,而且是它的土壤。”作为希腊艺术的“土壤”和“母胎”的希腊原始神话,难道仅培育了希腊艺术而没有培育其他东西吗?只要深入了解,我们会发现,希腊原始神话,作为希腊原始社会初民处于混沌状态的各种意识形式的综合体,它既培育了后世的文学艺术,也培育了自然科学和社会科学的主要学科,如天文学、动植物学、医学、地理学、宗教等等,所有这些,又集中到一点上来,即他们对世界的认识,这就是他们的哲学或世界观。由此可见,我们不但要从文学艺术的角度去理解希腊神话,也要认识到,希腊神话不只是希腊文艺的武库和土壤,还是原始社会初民的“百科全书”。从这个角度出发,我认为可以从下面几个方面来把握希腊神话的基本内容。

首先,希腊神话表达了希腊原始社会初民对自然的朴素和幼稚的认识。这一部分神话应该是最早产生的神话。因为人类的本能首先就是维持自己的生存,生存下去就要取得粮食以维持身体的需要,建造庇护所以抵御外界的侵略,寻找富饶肥沃的土地以繁育后代。这些本能的物质表现,就是他们需要猎获野兽、采摘食粮、建造房屋等等,这些物质活动促使他们了解自然界,以获得生

存的主动权,而自然界对他们来说,博大、深奥、难以捉摸。他们仅知道,风调雨顺,生活太平,雷轰、电击、海啸、地动,生命便有危险,他们不理解何以春天万物生长,冬天万物枯槁,他们以为冥冥世界中可能有一个神灵在捉弄他们。于是,借助最原始的思维——神话思维,添加想象的翅膀,使自然界适应他们理解的需要,这样,原始神话就产生了。

最早的原始神话是带有强烈的自然属性的。这时期的原始初民还没有充裕的精力去探究天地的开辟,他们创造的神话内容还只限于与他们自身物质活动密切相关的外界物质,尤以动植物图腾和常见的巨伟自然力为对象,如雷电之神宙斯、海神波塞冬、太阳神阿波罗、月神阿尔忒弥斯、火神与工匠之神赫淮斯托斯、农神得墨忒耳、灶神赫斯提亚等。被人格化的自然现象,一经插上想象的翅膀,便成了优美的神话。例如,关于牧神潘的神话。据说,潘出生时,浑身毛发,头上长角,有山羊的蹄子和弯鼻子,有胡须和尾巴。他母亲看到婴儿的长相吓人,便弃之不顾,神使赫尔墨斯捡送到奥林匹斯山,众神觉得他的长相可笑可爱,于是允许他加入神的行列,并给他命名为“潘”。这个名字与“放牧”之意有关,所以,潘被尊奉为牧人、猎人、养蜂者和渔夫的保护神。古希腊人认为他是一位快乐神,因为他常徜徉于群山之上和森林之中,和神女们一起翩翩起舞,吹奏着自己发明的芦笛。芦笛是古希腊牧人放牧时最常用的乐器,它的发明更有一个动人的故事。据说,山林女仙绪林克斯长得美丽动人,好几位神祇向她求爱,都被她拒绝了,后来牧神潘见了她,一见钟情,死死追求,绪林克斯不愿放弃她的处女生活,于是从没有山径的荒野逃跑,直逃到名叫拉冬的一条河,它的水深恰好可以阻止她渡过,她在河岸上焦急,哀求她的姐妹山林女仙们同情她,在大神追来之前使她改变形体,这时潘刚刚赶到,双手向前抱住她,但是令他吃惊的是,他所拥抱的乃是一株芦苇,

不禁悲恸起来。他深沉的悲叹深入芦苇,声音逐渐变大,引起如泣如诉的回声,这回声使他感到稍许安慰,不禁在痛苦中和快乐中叫喊道:“即使如此,我们也将合为一体,永不分开!”于是,他砍下各式长度不同的芦苇,用蜡粘接起来,做成了一支牧笛随身携带。从这个神话里我们可以看到,一方面,从起源来说,这个神话带有明显的图腾崇拜的痕迹。潘的外貌与原始牧民的部落最基本的生活资料羊和其他牲畜,是基本一致的,只要保证生活资料的供应,他们才能获得最起码的生存权利,因而,自然物转化为抽象的观念,再加以人格化,便成了他们顶礼膜拜的保护神;另一方面,从发展来说,发明牧笛的故事,给这个神话增添了动人的色彩。这类富于人情味的小故事,使神话的内容更为充实,使神的形象更为丰满生动,是神话发展中不可缺少的一环。

在古希腊神话中,我们还可以看到大量关于各种自然现象的解释,最有名也最被人们所津津乐道的是关于四季变化的神话,即冥王哈地斯强抢大地女神迪米泰之女柏瑟芬尼为妻,其母哀痛不已,大地一片肃杀景象,五谷不登,六畜不旺,连众神之王宙斯也得不到贡品,于是诸神调解,每年让柏瑟芬尼回大地一段时间,于是乃有春夏秋冬时序代谢的出现。其他诸如太阳的东升西落,海水的潮汐起伏等等,他们都认为是有一个主管大神专司其职,以保持世界的谐调平衡。在古希腊神话中,还有一个惊心动魄的神话:太阳神阿波罗的儿子法厄同,为了向世人证明他是太阳神的儿子而请求父亲给他一个机会,太阳神答应任他挑选一件礼物作为物证,法厄同要求借用父亲的太阳车驾驶一天,但他控制不住神马,太阳车偏离轨道,贴近地面飞驰,致使河流干涸,森林燃烧,大地因灼热而震动开裂,整个城市冒着黑烟,整个国家和所有的人民都烧成灰烬,大海缩小,本来有水的地方现在全成了沙砾。据说,这一天世界都没有阳光,只有大火照亮了广阔的田野。这个神话所描述的

是一件什么事件呢？不难看出，这是一场令人恐惧的自然灾害的再现，其猛烈的程度至今谈起来仍令人谈虎色变。我觉得，除了一场巨大的火山爆发之外，很难再找到别的合理解释。不妨用现代的语言来重新描述一遍，再现的景象可能是下面这样的一幅图画：火山口喷发时，通红的岩浆冲天而起，红光照亮田野，继而大地震动，滚烫的岩浆铺天盖地席卷而来，所到之处一切都在燃烧、干涸，于是热浪灼灼逼人，微小的尘埃把太阳都挡住了，大地一片黑暗。更有意思的是，古希腊人认为，埃塞俄比亚人皮肤就是由此而变为黑色的。

古希腊人所得到的有限的自然知识大多只是凭感性经验而积累起来的，它们显得天真和幼稚，但是，在“征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化”方面，他们却显示了巨大的天才和勇气。可以毫不夸张地说，原始初民对自然界的一切探求和理解，就是孕育现代科学之母。

其次，古希腊神话中还包含了不少宗教内容。宗教和神话的联系是异常密切的，神话中神的现象，往往就是宗教信徒所崇拜信仰的对象。古希腊是最典型的多神教国家，往往每个城邦都有自己所信奉的神祇。例如，雅典城奉智慧女神雅典娜为城邦守护神，她把自己的圣树——橄榄树赐给雅典人，雅典人则在城中建立了她的宏伟神庙——帕耳忒农神庙，神庙中矗立着一座用象牙和黄金镶成的宏伟的雅典娜雕像，神庙前还矗立着她的另一座青铜铸像。每年的“大泛雅典娜节”往往要持续数天，最后总是以盛大的游行场面作结束。像这一类的宗教节日在希腊全境是数不胜数的，如敬奉宙斯的奥林匹克节和尼米节、敬奉阿波罗的皮托节、敬奉波塞冬的伊斯特摩斯节。逢这些宗教节日便要举行隆重的体育竞技活动。

但是，众所周知，古希腊宗教节日、宗教活动虽多且繁，但毕竟

没有对后世产生强烈的影响,其本身的发展也没有达到成熟、自立的阶段。因此,古希腊神话中的宗教内容虽然占有相当分量,但与其他地区(尤其是亚洲地区)的宗教相比,其一致性是不够强烈的,与君主专制相适应的一神教很容易在其政权控制之下的地区建立绝对的精神统治,而古希腊虽然承认宙斯为众神之王,但城邦共和制却允许诸神各行其事,这样,就使古希腊宗教的祭祀仪式难以统一,也不可能产生一部类似基督教《圣经》的权威性圣典。我想,这也许就是古希腊宗教不够发达的主要原因。

再次,古希腊神话还反映了古希腊人的社会生活的种种方面。

人类社会生活的一个最主要的内容就是经济活动。在原始社会里,经济活动的手段和方式是比较落后的,初民对具有高超劳动生产技能的人怀有崇敬的心情也是可以理解的。在氏族部落里,往往还把这样的人物敬奉为神祇,而手工业与农业分工之后,又产生了某一专业技术的保护神。在古希腊神话中,这一类的内容是不少的。最著名的工艺之神就是赫淮斯托斯,他为众神建筑了富丽堂皇的宫殿,为神和英雄制造多种兵器和用具,例如他应希腊人第一英雄阿喀琉斯母亲之请,一夜之间为阿喀琉斯重新锻造了盔甲。在凡人之中,最著名的工艺家是代达罗斯。作为雕塑家,他第一次使他们的大理石像睁开眼睛,伸着双手,并迈开两脚好像走路一样;作为建筑家,他为阿提刻国王克瑞翁建造了迂回曲折、令人眼花缭乱的迷宫;此外,他还是陶工辘轳、锯子、旋转车床等灵巧工具的发明者。至于他利用线和蜜蜡制造双翅,带着儿子伊卡洛斯飞离宫中的故事,其大胆幻想的程度,完全可以和工艺之神赫淮斯托斯制造的机器人女仆媲美。由此,可见当时希腊人工艺之精湛。在传说部分,这类内容更是俯拾皆是,因为传说中的英雄,不但作战勇猛,而且也是生产能手,才能赢得民众的敬佩,例如足智多谋的俄底修斯,在特洛伊战争中是以英勇善战、精明强干、阅历丰富、

足智多谋而著称的,另一方面,他又是一位能耕地种田、造船造炮、制作日常生活用具的劳动生产能手。正是依仗这些才能,他才能历尽艰辛,平安地度过了十年的海上漂流生活,终于和家人团聚。

从社会历史的角度来看,我们从古希腊神话中还可以找寻到社会发展的痕迹。为了说明这个问题,不妨把古希腊的神话作一个概略的分期:即“灵性神话”时期、“神性神话”时期和“人性神话”时期。

“灵性神话”指的是神话中的神的形象大多是有“灵”无“形”,如“混沌”、“黑暗”、“夜神”、“光明”、“白昼”等等,这类神话的故事大致包括了“前奥林匹斯神系”。“灵性神话”的主要特点是妇女占据重要地位,还有就是残留杂乱性交和血缘家庭的痕迹,有的故事还表现了吃人的原始遗风。明显地,这时期的神话所反映的主要是母系社会的生活,女性是社会生活的主宰。例如,黑夜女神让儿子黑暗推翻其父混沌神之后,两者重新结合生出“光明”与“白昼”;地母该亚动员自己的孩子们夺取其父王位,后来又是地母该亚决定让宙斯取得对提坦巨神斗争的胜利。这三场政变的幕后指挥者都是女性,在斗争中都起了决定性的作用。

“神性神话”以“奥林匹斯神系”的神话故事为主。这时的神祇形象虽然仍是自然力的象征,但是已有了清晰的形象外貌。以宙斯为代表的天神,具有凡人一样的外貌,甚至具有凡人相同的七情六欲,他们与人类的区别仅仅在于,他们的体魄更为壮健,具有超乎于寻常的巨大力量。“神性神话”表现的内容基本上是父权制社会的生活了,因为以宙斯为代表的男性神祇已完全系统治了宇宙。为了说明这个问题,我试举几个例子。一个是在母氏社会,妇女们宣称她们可以无需男子合作而繁育后代,于是便有圣母玛利亚以处子之身而生基督的神话故事。中国神话传说中关于踏天神足迹而受孕,触沉木而怀孕的说法亦为数不少。这种“感生神

话”是母系社会的妇女为巩固自己的统治地位的需要所创造的。与“感生神话”相反的是“翁产神话”，即生孩子的不是妇女而是堂堂男子汉。在中国有“鲧复(腹)生禹”的传说，在古希腊神话中，则有宙斯生雅典娜的故事，据说，雅典娜是在宙斯的头颅发育成长的，宙斯感到头痛，便让匠神用斧头劈开头颅，雅典娜于是全副武装地跳了出来。

“感生神话”和“翁产神话”的比较，还不难看出母系社会和父系社会的区别。母系社会时期，人们把赞美集中到对女性生育的崇拜上去，而父权制度刚刚确立时，为了巩固刚取得的男性统治地位，他们甚至不惜滑天下之大稽，把原来对女性生育的崇拜赞美转移到男性身上。

“人性神话”比较集中在古希腊神话中的传说部分。这部分的主角已由神祇让位给人类的英雄了，这些英雄半数被称为半人半神或神的后代，但实际上他们或者是部落集体智慧和力量的化身，或者是后人对先祖怀念追加溢美之词而成。总之，他们基本上与凡人无异，他们或者是实有其人，或者实有其事。例如，著名的“特洛伊战争”，经过考古学家近一个世纪的不断努力，终于发现了传说中的阿伽门农王的国家迈锡尼的都邑遗址和特洛伊战场的遗迹。关于这部分内容，由于大家比较熟悉，这里从略。

从以上的内容，我们不难看到一条社会历史发展的清晰线索，即母系氏族社会—父权制氏族社会—向奴隶制社会转变时期，在希腊神话中所保留的这些历史现象，已为后人研究上古社会面貌提供了丰富的历史资料，其历史意义不可低估。

所谓反映了社会生活的种种方面，自然不只物质生产劳动和社会历史生活领域，其他如体育竞技、文化、法律、军事、外交等，在古希腊神话传说中都有不同程度的反映。

最后，古希腊神话和传说，比较完整和系统地表达了他们对世

界的认识,从哲学的角度来说,即世界观。

古希腊人的世界观中的一个最基本的指导思想是“人本主义”,可以简略表述为:人之可贵就在于他是独立具体的人,人之应受尊重就只因为他并非任何工具,而是一个独立存在的自我。古希腊神话和传说的大半篇幅是关于人类英雄的种种可歌可泣事迹,就明确地表现了人在神界中的地位。在希腊人眼里,人神不仅同形同性,而且平起平坐。神固然具有超乎异常的力量,但人类也不乏与神对抗的英雄。赫拉克勒斯屡次反抗神后赫拉,不但逃避了赫拉的迫害,还建立了赫赫有名的十二大功,最后取得了天神的资格,升入奥林匹斯神界。其他如表现人类勇猛的阿喀琉斯、表现人类的智慧和灵巧的俄底修斯、表现人类美丽绝伦的海伦,这些对人类的赞美,并不亚于对神祇的崇拜。人类不但赞美自身,还敢直言批评神界的残暴,这些思想,在上古时代无疑是非常伟大的,后世欧洲资产阶级宣扬的人文主义、人道主义,无不源出于此。

为什么古希腊神话表现出来的这种“人本思想”仅在希腊出现呢?我们知道,亚洲的许多地区盛产君主专制,宗教方面也往往以某一大神为独裁者。例如,基督教以及它之前的犹太教,上帝便是它们的最高主宰。拿上帝与宙斯相比,便可看出他们的差别。上帝耶和華先于天地,他不但创造万物,还创造了人类;而宙斯则是在残酷的夺权斗争中登上至高无上的宝座的。两者在形象上的差异则表现在,上帝是神秘的,无所不能的而又是虚灵的;宙斯则显得实在而又可感。

这两个主神的比较又可看出两个民族的差异。以色列犹太人是在深陷苦海的情况下,自身没有能力改变命运,于是希冀一个全知全能的上帝从天而降,解救苦难。这个上帝作为一种观念的产物,自然表现得虚灵神秘。希腊人则是始终在与自然的斗争中确立和发展自己的民族地位的,宙斯只不过是他们用以解释某一自

然力的观念的代表,因此,宙斯不是一种抽象的观念,而是某一自然力的化身。

我们再从具体社会地理环境来解答这个问题。两河流域或亚洲平原地区,交通方便,统治者易于统治,因此建立专制制度是在所必然;而希腊处于山区和丘陵地带,地区与地区之间都有山海相隔,人民无法仅以某一行业的专长自限,而不得不向无所不通、多才多艺的途径发展,此外,希腊的气候又干燥凉爽,特具天朗气清之奇,极易培养人之行动习惯(这也许是古希腊人体育运动发达原因之一),如此种种,使希腊人格外认识到自身的存在价值,凭借着此种自我认识,才得以建立以人为本的伟大思想。

古希腊神话是世界上保持得最完整的神话之一,它丰富的内容通过两部伟大的《荷马史诗》而得以流传后世。从这一点来说,古希腊神话带有很多文学成分。例如,《荷马史诗》对古希腊神话做了某些独立的加工。在早期传说中,阿喀琉斯在斩杀敌方主将赫克托尔之后,将其尸体肢解以泄恨,而在《伊利亚特》中,则被改为将尸体交还敌方,并停战几天,以容敌方安葬。这种惺惺相惜的气度,大大增强了人物形象的个性,取得了很好的文学效果。至于其他的文学成就,如奇丽的想象、典型的人物、完整的结构等,本文不拟赘述。