

石護生香

成石

丁卯秋
摹古



幽微处的亮光

伍立杨 著



★★★★
花园文丛

山西出版集团 三晋出版社

1315685

幽微处的亮光

伍立杨著



淮阴师院图书馆1315685



山西出版集团  三晋出版社

图书在版编目（C I P）数据

幽微处的亮光 / 伍立扬著. —太原: 三晋出版社,
2009. 7
(花园文丛)
ISBN 978-7-5457-0105-0

I . 幽… II . 伍… III . 随笔—作品集—中国—当代
IV . I267. 1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第119166号

幽微处的亮光

著 者: 伍立扬

责任编辑: 李永明

助理编辑: 魏思思

责任印制: 李佳音

出 版 者: 山西出版集团·三晋出版社

地 址: 太原市建设南路 21 号

邮 编: 030012

电 话: 0351-4922268 (发行中心)

0351-4956036 (综合办)

E - mail: sj@sxpmg.com

网 址: <http://sjs.sxpmg.com>

经 销 者: 新华书店

承 印 者: 山西臣功印刷包装有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

印 张: 6.5

字 数: 115 千字

版 次: 2009年 8 月 第 1 版

印 次: 2009年 8 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5457-0105-0

定 价: 27.00 元

目 录

卷 一

- 傅增湘《藏园游记》印象 _____ ○○二
山川与岁月的惊叹 _____ ○○九
张恨水先生的《平沪通车》 _____ ○一八
感受《南方草木状》 _____ ○二二
美色与人的天性 _____ ○二八
抗战时的汽车传奇 _____ ○三三
《板桥杂记》断想 _____ ○三七
从《飞鸿堂印谱》出发 _____ ○四二

卷 二

- 从史料出发…… _____ ○四八
奇书《重庆客》 _____ ○五八
张恨水的《剪愁集》 _____ ○六三

- 毛彦文的《往事》 _____ ○六九
华丽缘？华丽冤！ _____ ○七五
读《洗澡》 _____ ○八一
《文人秀》评论 _____ ○八四
“外来语”古已有之绝非外来 _____ ○八九
“汝准是发了疯矣” _____ ○九五
知、智、欲、能的纠结和究诘 _____ 一〇〇
读书的总统 _____ 一一〇
杰斐逊，他那穿越时空的文字 _____ 一一三

卷 三

- 识字难 未必然 _____ 一二二
八股文一瞥 _____ 一二五
如厕就读及其他 _____ 一二八
辨证读古书 _____ 一三一
《廖燕全集》的深透 _____ 一三四
马叙伦《六书解例》解读 _____ 一四一
突兀歧出的史论 _____ 一四六
针砭明代特务政治 _____ 一五〇
曾氏传记三种评骘 _____ 一五五

可怜的《李秀成供状》_____ 一八一

大哉《盐铁论》_____ 一八六

印象甚深的一本书 _____ 一九五

卷 一



傅增湘《藏园游记》印象

上世纪九十年代中期，收得《藏园游记》一书，每于颓唐之际接读，辄耽于其文字的雄深雅健，而迷醉不能自拔。

最先拜读的是《光绪戊戌旋蜀舟行日记》，这是他逗留北京考试，从少年到青年，首次返川的行路日记，满纸故园之思。既多古典式细腻刻画的笔触，更时有印象式的笔墨予以调和；舟泊陆行，一路风尘，以移步换景的山河风景为经纬，穿插市井风貌、生活方式，地方人物的人生沉浮，劳顿、忧伤、惊喜之余，还有一种近乡情怯的清空和孤寂……那是诗的泥土，也是烟火人间的泥土。一部游记，层次极其丰富而又分明，味道深醇，读之令人心情低回不已。

他这部文集虽以游记为名，实为自然地理历史之人文考察。

幽微处的亮光



傅增湘



所至之处，往往因战火、时间摧残，日就废弛，名胜古迹，荡然无存，所仅存者，荒冢一坯、破殿一院而已。或者，冢墓祠宇，大半剥落，碑记不存，基址杳然，致古人之遗迹湮没无闻。凭吊感慨，不胜今昔之悲，带出时间深处的悲辛和哀愁。

作者之伟力，乃在以政治文献，藉以考证，推原故实，甚至也从樵夫牧童碎语中索取隐约信息，加以抽萃，大可昭当代而传来世。

《南岳游记》“人家往往错落涧谷间，时见瀑布悬于对嶂，声势殊壮，惜不知名。道旁边杂花怒放，红白争艳，足慰岑寂。行二时许，微雨飞洒，山径荒凉，无可驻足”。通篇都是这样神完气足的文字。

在此篇的末尾，他也比较日本对山河地理的研究，说他们无论怎样的重岩绝巘，都力求修路通车，花费巨量资金而不恤，对山上的庙宇、文化遗迹、林木的渊源，都要详尽的编为志书，视为国宝，供人观览赏玩。

他的游山，地方志是他必要的参考书。除此而外，更有他的现场观察、比勘、描述，对驻地山人或居民的访问，使其游踪带有饱满的人文因素。而且他的登山也是不辞劳苦，无论怎样崎岖的险道，都要设法周览，使其盲区扫荡无遗。

先生为中国现代藏书家、版本目录学家，号藏园居士，四川江安县人。光绪二十四年中进士，授翰林院编修。辛亥革命以后，



幽微处的亮光

曾任约法会议议员、教育总长等职。一九二七年任故宫博物院图书馆馆长。藏书积至二十万卷之多，为中国近现代藏书大家。他也是中国地学会创建者。

他的文字，气韵丰美，整体元气浑噩，简重严深，叙述文字带着哀爽的风声。对于残迹种因之解读，触目惊心，常令人辄生悲叹。描述自然生态，尤为穷形尽相。遣词造句，似乎深入人物象之血脉骨髓。其对气氛的造设，最注意干湿浓淡的急剧变幻，实更有寻常遣兴文字所不到的重量。甫读之下，仿佛为其文字所一把纠住，动弹不得，其文字之魔力一至于是。

《游中岳记》显示，嵩山所保存的魏晋六朝的碑碣数量既大，质量也高。“所足惜者，沧桑递变，陈迹咸湮，访古之兴虽殷，而览胜之情多沮。盖由于流泉畏缩，林木荒枯，以至胜水名山，黯然无色，而寺宇之倾颓，古迹之荒废，犹其末焉者也……少林一曲，岳庙周垣，差具葱茏森秀之姿。其他故址，皆委于荒榛残砾之中，使人望之气索……弥望荒凉，牛山濯濯，求一合抱之木，蔽亩之阴，而渺不可得”。

《登泰岳记》则是山川形势和地理细节、人文遗传总的梳理。其中写到普照寺，即随笔点出其自唐至清的变迁，又说“昔宋思仁尝谓寻泰山名胜，屐履殆遍，惟普照寺一区，山环水绕，茂林修竹，野花幽芳，山禽噪杂，虽山阴兰亭之胜不是过。余等方自穷岩绝涧涉险而来，忽睹林泉秀蔚，山水淑清，心目俄然开朗”。



“出过坊下，见有鬻泰山松者，松身高尺许，而枝干横出，鳞鬣苍森，大有摩云之势，因取数盆载之。暮返济南，大雨亦随车而至，似挟岱顶之云以俱归也”。

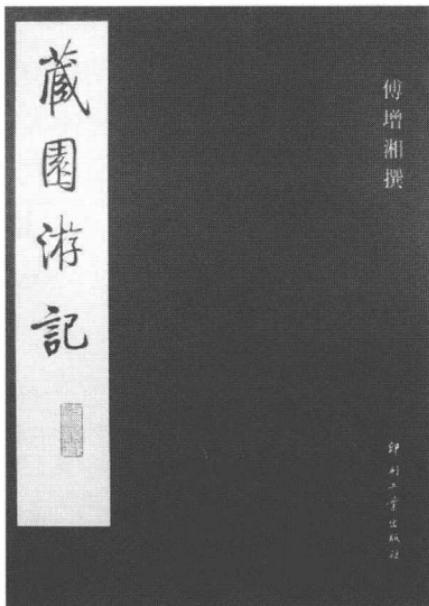
《塞上行程录》将山川态势、人物风貌、地理沿革、宗教变迁、边疆垦殖、民生经济一炉而烩之，大开大阖，大处劲拔从容，细处细于毫发。这是他晚年的游记，六十多岁的时候，因边疆地方史志部门的一再坚请，重修《绥远通志》，欲请为总纂，盖以志稿体例、结构、文字……非有如先生之宏通博览之人总摄其事不可。此篇笔力不稍衰。有趣的是，不管在省会还是区县，地方长官、银行经理、驻军长官、报社总编……各各风闻前来，接洽宴请，请益访谈，可见当时大学者的亲和力及学术分量。

在此人烟稀少的绝塞之上，先生也记录了多处苍润之境：“山外方圆百里，绿杨如荠，恍然如置身龙井之间……”“两山夹耸，巨涧纵横，车即沿涧涉水而行，赭壁青林，时见野花四发，连冈被垄，皆紫萼黄英，山容益形秀丽，忘其为关塞荒凉也。”

王维的诗，可以说是谢灵运山水文学和陶渊明田园文学的折中；傅增湘游记，则可谓《游褒禅山记》之类纯文学和徐霞客地理游记文学的综合品。《洛阳伽蓝记》文章时空交错迭映，更增迷乱悲情，《水经注》描绘水道景色而多历史遐想，洵为旷世杰作，此皆地志之大成，当中最多黍离的悲情。《南方草木状》呢，则是旁观的风俗记录，文字较客观，几乎是不动声色，多记依附于地



幽微处的亮光



《藏园游记》

理的人事。如说《水经注》是顿挫的组曲，则傅增湘游记是衰飒的长调。

书中对自然的皈依，乃是对自由观念的认同；迷恋山水的投入，加深了精神的向往和对山河风月的追随体认。文字的摹写，和画师的心曲相似，他刻画山水的眸子，也勾勒山水的体貌，传达整体的气韵。而山水受伤的所在，亦往往是人的悲情所寄。饱受摧残之地，其气息也使文字携带阴郁苦重的气味。历史、生命、美与真的毁灭、邪恶的泛滥……有机吸纳于文字的涌动之中。文



字的容积感，既不嚣张也不突兀，然而暗中蕴藏巨大深厚的情感力量，再现历史的渴求。仿佛古典知识分子追求自由的基因，长期积淀，至此密集透露此种信息，再现的自然物象便镌刻上一种艺术价值和永恒性印记。

傅增湘沉醉于孤本秘籍的赏奇析异之中，古籍目录版本、校勘之学，多发前人所未发，其成就一时无两。余嘉锡说：“藏园先生之于书，如贪夫之陇百货，奇珍异宝，竹头木屑，细大不捐，手权轻重，目辨真赝，人不能为毫发欺，盖其见之者博，故察之也详……至于校讎之学，尤先生专门名家。平生所校书，于旧本不轻改，亦不曲循，务求得古人之真面目……”

老先生为人处事平易谦和，但他的文字端的是洪波涌起，深具内在爆发力。山川和人文遗迹的追述记忆，形诸笔墨，重塑历史风月、自然万籁。多篇大型游记，文字繁复而自由，厚重如础石。那是超自然的光影，以及诗化的叙事性、沉思的抒情性。他的游记重现历史的惊心动魄，使历史的空间更为深广，而意象的条理和艺术价值由此加密增重。

（《藏园游记》，印刷工业出版社，一九九五年）



山川与岁月的惊叹

民国文人的奇人奇事总是令人在喟叹之余挂念不止。有美一人，清扬婉兮，似乎就是给弱女子刘曼卿预设的绝妙好辞。上世纪三十年代初期，她以半官方身份持中枢书信出使西藏，年仅二十三岁。她驱驰万里，完成使命后，取海道于一九三〇年八月返抵南京。她的文化传奇，曾经轰动一时。

她幼年时期在西藏生长，后在北京求学。成年后因偶然机缘幸获延揽，在国民政府行政院文官处任书记官。因桑梓观念，要求前往西康、西藏调查人文、政经现状。曼卿幼习经史，颖悟过人，属文构思敏捷，初不留意，然于人文历史、国际形势，把握论断每有过人之处。她将一路上非凡的观察、表述汇为《康藏轺征》，一九三八年由上海商务印书馆印行。



刘曼卿

她选择的是元明清三朝以来的官道，即古驿道。茶马古道有川滇两造，一为西康雅安产砖茶，以康定为集散中心，马帮从此上路，经甘孜、昌都到拉萨，转运西藏各地；另一为云南所产砣茶，汇聚大理，商队由此上路，经丽江、中甸、德钦到西藏的邦达或昌都、拉萨，再转各地。刘曼卿首次取道川藏线，第二次则走滇藏线。

刘曼卿首次入藏，由南京启程，上武汉，过三峡，入重庆，经成渝路进成都。然后取道康定（打箭炉）、理（理塘）、巴（巴塘）入藏。又经莽里、古树、王卡、巴贡、包敦等十余城镇到达昌都，再经



幽微处的亮光

恩达、洛隆宗、嘉黎、太昭到拉萨，单边总行程五千余里，可想行路之难。

迢迢长路，有时是峭壁凌空，大雪横野，有时是羊肠小道，上逼下悬。

这样一路到了昌都，也不免与各地有声望的地方贤达交流，端赖她言辞明慧，态度恳切，措辞极为得体，不特免除了种种可能的误解，而且地方有力之士，在其循循善诱之下，亦多通情达理，均愿输诚。留在昌都一个月，当地人士并有询问孙中山先生事迹者，她则为之详尽解答，中心为先生坚忍不拔之志，及博爱怀人之慈，听者若有所悟。

路上遇到的困难非今人所可想像，但她从小在西藏生长，故多能化险为夷。一路考其山川、风俗、疾苦利病。每到险要地方，便找老兵退卒或当地百姓详细询问曲折原委，并与平日所知对勘，所得可补近代地理考察之阙。

到达拉萨之后，刘曼卿面谒达赖，所告万里奔驰之苦心，也即国家利益和主权完整。此番话语，由于其气象的端丽，增进效果不少。

刘曼卿二次入藏，则改走滇藏线。这次入藏则主要宣讲抗日理念，取得边陲人民的道义和物质支持。

古代地理书相当发达，也最有文字的兴味。从《水经注》、《洛阳伽蓝记》，直到《岭表录异》、《星槎胜览》，再到《海国图志》，无