

留在

古關道

上的脚印

徐立峰 著

龙关新月照古城，犹见驴车夜归人。

驿道车少留远客，梦中似闻梆柝声。

上海人民出版社



留在
古道
上的
脚印

上海人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

留在古关道上的脚印/徐立峰著. —上海: 上海
人民出版社, 2013
ISBN 978 - 7 - 208 - 11327 - 5

I. ①留… II. ①徐… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 054171 号

责任编辑 顾兆敏
封面装帧 王晓阳
插图 刘新愚

留在古关道上的脚印

徐立峰 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 720 × 1000 1/16 印张 24.25 插页 4 字数 329,000

2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 11327 - 5/I · 1112

定价 48.00 元

前 言

自从2008年5月开始在运河沿途的旅行之后,我几乎无法停下自己的脚步,到了2010年5月,我又开始了寻找中国古关的旅程。如果一个人一生有志走一次运河的话,那么我觉得还应将走访一下中国古关。男儿立志应有“读万卷书,行万里路”的气概,书海中的历史典籍,旅途中的名山大川,几乎都可以看到那些名关要隘的影子,这似乎已经构成了中国历史和风光的一部分。

“关”在《词源》上的解释是“古设关于界上,以稽查行旅”。《新华字典》的解释则较为清楚:“关是古代在险要地方或国界设立的守卫处所。”突出了关的主要功能和作用。

而我认为关是中国古代在国界以及险要地段(或交通要道)设立的要塞和防御工事,用于保卫领土安全,在交通要道设立的关塞同时作为国家榷税和盘查行旅的机关。

史籍中出现“关”的记载,始于春秋战国。春秋五霸、战国七雄,国与国之间凌弱逞强,朝秦暮楚,合纵连横,才有了秦据函谷,楚筑方城,赵控井陘,魏拥成皋的记述,各国纷纷以山河险阻、雄关要塞作为立国之本。秦灭六国后一统中国,首要任务之一就是“堕名城,开直道”,以前六国的关塞毁拆不在少数,而为巩固北方边防,秦始皇派蒙恬带甲30万戍边,并且修筑万里长城。

中国历史延续了“合久必分,分久必合”的态势,也就出现了那些“天下九大名关”、“太行八陉”、“关中四塞”、“内外三关”、“义阳三关”等名关险隘

历千年而不衰的情况。这些古关见证了各个朝代的兴亡更替。

2010年5月7日动身到甘肃礼县的祁山开始了我的古关之行，之后一共出行12次，断断续续，累计花在旅途上的时间已逾120日，足迹遍及浙江、江苏、江西、安徽、福建、山东、河南、河北、山西、两广、贵州、四川、陕西、甘肃、青海、宁夏和内蒙古等18个省的120个县、市，曾在风雪中踏雪而行，在严寒下深入不毛之地；几度大雨中披荆斩棘，翻山越岭；经常孤身一人迷途荒野，叩门求路。旅途之艰辛实难一一尽述，但经历之丰富生动，所见关隘景色之雄壮，则足以弥补途中辛苦，并乐在其中。

在这一年里走南闯北，我发觉真正名实相符而屹立不倒的古关，已是十足一，大多已是名存实亡。有许多关隘，远离现代的通衢大道而淹没于荒草黄土之中，渐渐无人知晓。我试图用笔尽可能地将旅途的经历记下来，将古道上雄关要塞的残影留下来。在我亲近这些寂寞荒颓的古关驿道时，当年金戈铁马、沙场鏖战的景象就会像历史巨片一样地浮现出来，我梦想让这些古关的形象鲜活起来，并记录这些印象，留下跋涉的脚印。

本书中的照片均是我在旅途中所摄。囿于篇幅，我不能将所有的照片一一编辑入书，只能忍痛割爱，有所选择。

我的好友刘新愚先生特为本书精心准备了十幅插图。这是我们的初次合作，我相信这些画会为本书增添不少色彩，并提升它的价值。

我要感谢我的年轻朋友汪谭先生，以及我的老同学和好友蔡康非先生，他们在本书的写作中均多次提供帮助。

最后我要感谢我的妻子程琳华，如无她的理解和支持，我大概只能半途而废。

徐立峰

2012年12月于上海

目 录

前言.....	1
秋色九门口.....	1
拒马河边的雄关.....	8
岭上水底访名关.....	16
岐沟关前.....	26
龙关夜月.....	35
天井关下.....	44
在高平周围的群山中.....	56
壶关何处?.....	65
天下九塞井陉关.....	80
孤灯夜宿宁武关.....	90
代州北去雁门关.....	95
从砂河到平型关.....	101
朔州西去访偏关.....	107
天下大同.....	114
应县木塔和金沙滩.....	120
让山河留住忻口战役的记忆.....	125
朔州城和杀虎堡.....	130
被遗忘的关塞——得胜堡.....	139
石兰计山口的高阙塞.....	144

秀色江南里的古关.....	151
虎踞龙蟠石头城.....	155
杏花深处秣陵关.....	159
故事千秋.....	168
风雪中的昱岭关.....	172
七百里仙霞古道.....	177
杭宣古道和独松关.....	183
八公山下古寿春.....	189
建在河床上的正阳关.....	198
到临淮关去.....	204
独走清流关.....	210
寂寞岭头松子关.....	215
一夜头白昭关前.....	220
安庆屏障集贤关.....	224
闽北三关.....	229
寻访长勺之战的青石关.....	237
鸡公山下.....	244
残碑空对虎牢关.....	247
青牛西去函谷关.....	250
荆紫关旁白浪街.....	255
楚长城.....	259
轺关道上.....	272
春到梅关.....	277
严关访古.....	284
从金堂到白马关.....	291
阴平古道上的江油关.....	296
细雨骑驴入剑门.....	301

再走娄山关.....	309
山河表里潼关路.....	314
云横秦岭.....	320
红叶深处探武关.....	327
阳平关.....	334
铁马秋风大散关.....	341
一出祁山.....	345
西出阳关.....	352
湟源石堡城.....	367
北塞萧关.....	372

秋色九门口

2010年9月底，我从北京坐车两小时到山海关，真正的目的地是九门口。九门口是长城重要关口，历史上直至近代，很多大战在此发生，在我的想象里，这里一定是山海关长城最险峻的地段。

山海关车站是一个十分整洁的北方小站，即便与一般新建的小车站相比，站前广场也显得格外空敞和干净，这里没有在车站前横七竖八躺在行李间的过往旅客和油腻污垢的地面。给我留下最深的印象是那一排车站边上的小旅馆和饭店，都粉刷着鲜艳的色彩，仿佛童话小屋一样。我在车站旁的小旅社落了脚，一个标准间的日租金为60元，以屋内陈设之舒适完备，我甚至觉得可以略为提价，这出于一个旅客之口或许较为罕见。楼下兼营餐饮，虽无山珍海味，但也有山蘑野蔬的家常菜，要一炒肝尖，一白菜豆腐，东北哈尔滨的冰镇啤酒1瓶，外加白米饭1碗，老板娘亲自掌勺，其烹调技术堪称一流，我酒足饭饱之后，出门叫车去九门口。

司机姓梁，年轻人，敦实的中等个子，活泼健谈，还给我留了手机号码，这是因为途中我看到满山遍野的果树，苹果、山楂、李子和生梨挂满了枝头，就顺口问起了水果的行情。梁师傅介绍说这里的水果特别甜，而且价格便宜，只要一个电话，就会有人负责装上大卡车直接运去，我在听后当场拿出

笔来将成本粗算一下，觉得做这生意简直是轻而易举的事，于是就有做陶朱公的意思，这使对方误以为我是来考察的水果商人，分外热情。尽管我们一见如故，仿佛马上就要成为生意场上的合伙人，但他打出的包车价格倒仍是“亲兄弟明算账”，要了我100元，去九门口来回30公里，车价也不算便宜。

九门口在山海关的西北群山之中，我们出关不久，即开始在燕山山脉的山路上盘旋。天高云淡，北雁南飞，裸露的山体和岩石别有一股雄健之气，兼有隐藏于山谷间的果园景色，让人赏心悦目。司机打听着我此行的目的，尽管九门口已成为除山海关外长城的一个重要景点，但对一个上海人不远万里专程来到此地，这仍使他惊奇不置，当我为了消除他的疑问，在他将车在山道上左盘右转之际，讲了那些发生在九门口或一片石的大战时，这似乎更增加了他的惊奇，他虽然生长于斯，但这些故事可能闻所未闻，他甚至把我当成了一个说书的人，我相信他回家后会将这段偶遇当成故事讲给其家人听。

从地图上看，长城从山海关的右侧一直延伸到海里，即老龙头处；而左侧先是沿着山脊几乎笔直向北十几里，到达山海关最高峰角山后，然后折东十几里后到达九门口，长城一过九门口，几乎笔直向北，在山脊如龙上下几十公里后然后成直角向西而去。清朝《重修一片石九江口水门记》中对九门口地理形势有所记载，称这里是多崇山峻岭，壤接荒服，“马迹之所不至，屐齿之所未及”，是人迹罕至的蛮荒之地。在九门口两边，“雉堞鳞次，巍然其上者，长城也”，这一形容，将九门口两边形势之险峻，描写得活灵活现。那条九门河，或称九江口，山间一线，为吸纳众山之水流向塞外的孔道，每到夏天，雨水从千山万壑汇成一流，其势也可汹涌澎湃，但一旦雨毕水涸，九门口就成往来通道。山海关是当年关外进攻北京最近的路线中的最后一关，从明朝开始，为防后金和满清的侵略，对山海关防御体系可谓倾注全力。这一防御体系将长城、雄关、峻岭和大海结合起来，形成铜墙铁壁，号称有十大关隘。在山海关发生的大战，后来最致命的战斗，却发生在石河和一片石，特别是在后者，也即九门口地段，这原因是进攻山海关的军队，如占九门口，就



九门口长城

可直接威胁敌军的侧翼,甚至威胁其补给交通线,进而可形成对敌军的包围态势。反之,进攻方如丢失九门口,则将其侧翼和后方暴露于敌方进攻之下,进攻山海关的军队将陷于屯兵坚城之下而被反包围的不利局面,所以,这也是几次争夺山海关的大战以九门口一战定乾坤的原因。

明末率起义军打进京城李自成为了最后消灭盘踞山海关的吴三桂手下的明军主力,亲率8万兵马北上,对外号称20万大军,形成对吴三桂的逼迫围剿态势。起义军可能因迫于粮草供应的困难,将战线以山海关为重心向北、向西一字排开,其中由明朝降将唐通指挥的一支部队就驻扎九门口,其目的显拟形成对山海关明军的侧翼牵制和包围作用。其时崇祯已在煤山上吊自尽,吴三桂起初效忠明庭,可说已成明朝关外一枝“孤军”,李自成并

未预料清军会与吴军联合，所以对此毫无戒备，自以为以优势兵力消灭明军残余，易若囊中探物。

吴三桂最初给多尔袞的求援信（那时义军陆续到达山海关的还只有 2 万人）中自称明朝为“我朝”，而称清朝为“北朝”，对联清击李这一重大问题的基本立场是“借兵复明”，所谓“灭流寇”，并使明朝得以“中兴”。作为代价，吴三桂在密信中承诺在消灭农民起义军后，将以“子女玉帛”和部分土地作为对清朝出兵的酬谢和报答；在清军进关路线上，吴三桂要求清兵从喜峰口、龙井关、墙子岭、密云等处进入明境，也即后金和满清历来的侵略路线，这将与李自成的义军频繁接触交战，那时吴三桂还在做着让清兵与大顺军互相火拼消耗以便自己渔翁得利的美梦。

但信发出后，李、吴军事对峙形势发生了极大变化。李自成增派 6 万兵马驰援山海关，并运大炮随行，山海关将成大顺军围歼吴军的主要战场，已容不得吴三桂静等清军按原路线绕道进攻而解山海关之围，所以吴三桂接连数信要求多尔袞直接由山海关进兵，与李自成大军作正面的交锋。多尔袞仍怕中计而派满清第一文臣范文程与吴三桂会面，在这次会面后，才确定了吴三桂彻底降清。清军原走密云、蓟州，多尔袞知道吴范密约后迅即决定全军转而向南。

第一仗即在九门口发生，李自成派作前锋的唐通率兵 2 万人出九门口，被清军击败并被俘，因九门口长城地下有一条长 1 027 米，内设 30 个洞室的隧道，增援吴三桂的八旗军的先头部队就是通过这条秘密隧道，截断了唐通的退路而赢得这场战役主动权的，正因此事蹊跷，所以有说唐通是内奸的。此战虽与后面的石河大战不能相提并论，而且多尔袞的大军是从山海关长驱直入的，但唐通如能守住九门口并从左侧关外包抄吴三桂，则以后战局发展可能完全不同。九门口和石河均是因河流而形成的长城中的重要关口，区别在前者在山海关的西北面 15 公里处，而后者在东面约 2 公里处的欢喜岭下，正因为九门口战略地位的重要，所以正史和野史里有时将两者搞错，误将石河大战和一片石的战争混淆起来。正因为清兵入关开始了八旗血

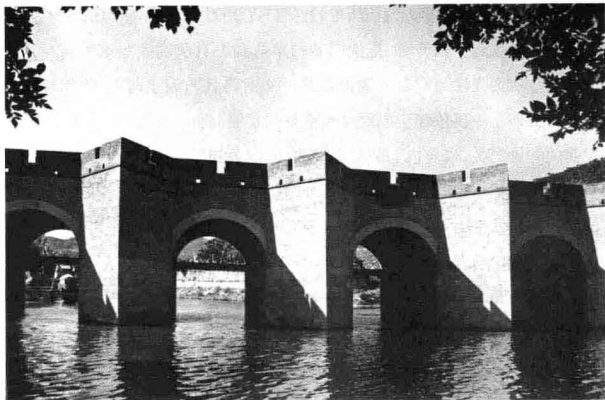
腥的征服和异族 300 年的统治历史，九门口也就成了历史不能忘却的地点。

我曾经读过一篇专著，是说明朝的军队和李自成的顺军为何在八旗军的进攻前面无法组织起有效的反抗。文章将其归因于两点：明朝建立的北方防御体系主要依赖于层层交叉重叠的长城，北京周围的外三关偏头关、宁武关和雁门关，以及内三关的倒马关、紫荆关和居庸关，还有山海关，均在明洪武年间重修，高大雄伟，铜墙铁壁，这也符合朱元璋的“高筑墙、广积粮”的国策。虽然这对蒙古和后金的铁骑起到十分有效的阻挡作用，但也降低了士兵直接以身相搏的勇气和体力；至于李自成的农民起义军，战术上所依赖的是人海战术，攻城略地，前仆后继，蚁附而上，但缺少正规训练的农民军，面对强悍对手的阵地战时，尤其是碰到八旗这样万马奔腾的骑兵冲击时，往往溃不成军。这也是为何清兵入关后，势如破竹的原因之一。

发生在九门口的另一场决定性的大战是第二次直奉大战。张作霖的奉军无论在兵力上还是财力上，均占优势，张作霖在第一次直奉大战失败后，即卧薪尝胆，厉兵秣马以图东山再起，所以准备充分；在直奉大战前，张作霖已与广东孙中山的国民革命政府和浙江的皖系督办卢永祥结成反直三角同盟，吴佩孚不但在财政上捉襟见肘，且处于南北两面作战的不利地位。

大战一开始，奉军就调整原定以朝阳方面作为主攻的计划，而增配原张学良指挥的针对榆关地区的第三军力量，并猛攻榆关左翼九门口，两军在九门口拼死相搏，终因奉军兵力上的优势，攻入九门口，直系的战线被撕开一个致命的大口子。为夺回九门口，吴佩孚亲临前线指挥反扑，直奉两军在九门口打得天昏地暗，鬼神皆惊，一时尸积如山，血流成河，直军以巨大代价总算稳住战线。就在这一最关键的时候，传来直军后方冯玉祥、胡景翼两支队伍倒戈相向的消息，二次直奉大战终以直军惨败而结束。九门口也因这一场血战而更添沧桑。

九门口现已辟为一旅游点，门票 60 元。景点门外左侧山腰上有一碧云寺，装修油漆，焕然一新，但却是明洪武年间所创，碧云寺三字据称为朱元璋手迹。朱洪武出身沙门，在其当年出家的龙兴寺内有其亲拟的寺碑，也算是



九门口水关

贵不忘本。此寺由刘伯温选址，徐达监工，如非因为九门口近在咫尺，对这一寺庙绝不可能有这样的隆重。

远远望去的九门口，因为它重新修建的门洞外侧都有一道棱形的突起，而阳光下门洞的暗影正和灰白的城墙形成明暗的对比，恰如一件现代印象派所设计的雕塑，这和我在其他照片上看到的九门口已有不同。那条号称有百米宽的九江河流淌着浅浅的河水，在秋天，仅余一半的宽度了。九门口也称一片石，其得名是因为在九门口门洞下，用长条石纵向铺砌起达7 000平方米的过水河道，远看恰如白石一片，我到此虽看不出一片石的奇观，但近水相看，这过水条石，铺设整齐，犹如新砌一般。登上九门口城楼，往南看山口呈喇叭形，当年攻入九门口的队伍就从这里开进，并与守军在这里反复争斗。再往两边山上，整个关塞构思的巧妙和工程的浩大艰难，实在叹为观止。

九门口还有一景，就是文中提到的暗道，现在也与新辟的百鸟园圈在一起，另收门票。百鸟园诚为可笑，将鸟在无拘无束的天地间用网兜住来供人观赏，与焚琴煮鹤是异曲同工。但这里的山道上有乡人摆摊现卖摘下的水果，吸引游客。我挑李子7个，紫色，个个有鸡蛋大小，花钱2元，食之多汁而甜，其鲜美为生平所未尝。

晚上溜达到山海关，从广场过去，不过几分钟时间，过了参观的时间，无法上城楼一看，倒免了40元的门票。好气派的关城，从南门走到北门，又从东门走到西门，灯光暗淡，行人寥落，好在天上一轮明月当头，照着黑黝黝的高大城垣，人一瞬间都忘了自己置身何朝何代了。

拒马河边的雄关

从平型关回砂河后，我就在砂河宿夜。汽车站就在这座古镇的东北面，旅人是可以体会砂河的良苦用心的，我在砂河的网页上发现了这样的词句，“年轻而富有活力的砂河镇拥抱你，必将用现代观念和一流的服务与您一路实现梦想，再创辉煌”，但可能现代观念有点被片面理解了，我从车站一隅实在看不出这是一座历史名镇，它是由一些崭新的方方正正的建筑物构成的新城。第二天一早，以方便面充饥后，我匆匆坐车去灵丘，准备在灵丘转车去涞源。

在灵丘等车之际，顺便去了趟赵武灵王墓。这位推行改革和“胡服骑射”的一代英主骑在马上，目光炯炯，平视远方。在雕像的后方，就是那形如馒头的宝顶，高约5米，周长50米，因无人问津，枯草已经没径。战国时讲究方上形封土，但保存很难，所以后世就改成了现在的馒头形，还在封土脚下砌筑了条石基础。这座2000多年古墓保留尚算完整，一座全新的灵丘城，总算还留了这点历史的纪念。

下午1点50分上车，一路打着盹，时睡时醒，醒时就看到沿途的煤站，使我想起黄昏前“猫”在平型关前山道上等着天黑的运煤车队。最后一觉醒来已是3点20分，车子到了涞源县城。这就是太行八陉中的第六陉飞狐陉

和第七陞蒲阴陞的出发点，也是八路军黄土岭战斗大捷的所在地，白求恩大夫就在此地的王安村抢救八路军伤员时因手指受伤感染而最终牺牲。县城里可一点看不出太行山的痕迹，这是一个热闹的小城，令人奇怪的是涞源有一个很小的火车站，每天只有几班火车经过，因此在它的周围，宾馆生意冷清，我找了一家九成新的旅店住下。

气温已下降到零下15度，寒气砭人肌骨。冒着寒风，我还想趁着入夜之前到涞源有名的阁院寺去。阁院寺在城之南，可惜正在大修，环顾四周，无处可以入内。隔壁现为旅游局的房子，后院原是“闻钟书院”，从围墙上拍几张阁院寺的照片，只能拍出几棵古柏的树尖，不免有点隔靴搔痒之感。一路走回，到一张记驴肉火烧店坐下，点爆腰花和白菜豆腐汤，主食就要两个火烧。驴肉带冻，很有味，但用油酥烧饼来夹肉，倒不如烤大饼实惠。

一夜睡得很香。天蒙蒙亮，躺在床上辗转反侧，打不定主意：究竟是坐



天下雄关紫荆关