

生活 还可以……

海云 ○ 主编

海云

多少的容忍乃是够
美味关系和婚外恋情

施玮

男人不该吝啬笑容
男人个个都不同
美男也会成猪头

纽约桃花

触碰美国婚姻的中国老婆与虎妈

仲夏百合

家有芳邻

母亲上网传奇

家中宠娃贝尔罗

红石榴花

继父

外嫁三年

我的母亲们

春阳

少奶奶雪夜救夫

情人节，我送老公一束玫瑰

阿朵

我的弟妹

小儿子的“女朋友”

林政

留一点爱给自己

美女为何嫁美男

桑妮

绝望的冤妇

爱的承诺太沉重

外嫁浪漫的背后

流浪者

一个中国人眼里的美国婚姻

地球隧道两端的爱情

牧童歌谣

美国剩女如何寻找爱情

美国单身妈妈的辛酸

远嫁美国的犹太美女

王明玉

话说老婆

百草园

两城里的分界线

梅暗花明又一春

金发碧眼的潘金莲

红花

留守岁月之2002年的圣诞树

留守岁月之家庭聚会

留守岁月之缺席的妈妈

纽约Summer

嫁了个爱吃的美国人

嫁谁还不都一样

有些人只是有缘无分

若敏

凋零的玫瑰

Shenghuo Haiken

西伶

当初的温柔

白丁了一场

那年夏天

汤琼

一个女鬼

一个女鬼

的椅子

弘

的爱恰四十岁的婚姻

寂寞的胡枝

鹿子

的示录

说完美法语的黑人保姆

聂欣

爱到到天长地久

踏上水晶男

的半米的中国男子

老随

爱恋

清华大学出版社





海云 ○ 主编

生活 还可以……

清华大学出版社
北京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

生活，还可以…… / 海云主编. — 北京：清华大学出版社，2013.7

ISBN 978-7-302-32633-5

I. ①生… II. ①海… III. ①散文集—世界—现代 IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 078012 号

责任编辑：张立红 刘晚成

封面设计：张 韧

版式设计：方加青

责任校对：杨 军

责任印制：刘海龙

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社总机：010-62770175

邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：三河市金元印装有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：148mm×210mm 印 张：7.5 字 数：179 千字

版 次：2013 年 7 月第 1 版 印 次：2013 年 7 月第 1 次印刷

定 价：35.00 元

产品编号：052010-01



婚姻就像树叶

多年前的一个周末，我和先生带着年幼的大女儿，在高速公路上驱车一个多小时，兴致勃勃、风尘仆仆地奔赴凤凰城北部的 Scottsdale 市，去参加一个家庭聚会。

美国亚利桑那州的凤凰城由数个小卫星城市组成，每个卫星城各不相同，自成风格。Scottsdale 市靠北部，以传统文化区和豪华度假村闻名。市中心里，殖民式建筑鳞次栉比，艺术画廊琳琅满目，饭店酒吧风味十足，且一家挨着一家，令人目不暇接；棕榈树随风摇曳，热带植物氤氲着香味，欢快诙谐的墨西哥音乐余音袅袅，处处洋溢着浓浓的异国情调和温馨的浪漫气息。

凡是在凤凰城生活过的人大都知道，Scottsdale 城区确实值得一看。凤凰城地区除了夏季炎热得令人有些头痛以外，其余三季皆风和日丽，鸟语花香，如此得天独厚的气候条件，不但吸引不少候鸟在冬天把家安在这里，也招来很多大型会议和活动。这个服务周全、情趣高雅、名流荟萃的小城，几乎包揽所有在凤凰城地区举行的盛大艺术节、国内国际会议、高尔夫球赛、国际珠宝展览、国际服装展、美西汽车展、美西园艺展等大型活动。正因如此，这个地区的山顶别墅，几乎都是百万豪宅，不少富翁名流均在此购屋，Scottsdale 地区的天堂谷几乎就成了第二个好莱坞。上街

转一圈，眼熟的明星能遇到好几个：哎！那不是那谁谁谁吗？

那天的聚会便在这样一个地区的一户人家举行。聚会场所提供者是当地某大公司主管，夫妇俩都是中国台湾移民，八十年代初留学美国，而后事业有成，豪宅美眷，算得上美国上流。上流美国华裔，多少都爱参加点社会活动，以示回报社会。

那天聚会的组织者是亚利桑那州立大学的某学生团体，讨论的主题是婚姻家庭，参加聚会的大多数为已婚夫妇，少数为热切盼望进入婚姻围城的单身男女。之所以选择在这户人家聚会，一来是主人热衷社团活动，二来当天作为榜样主讲婚姻。于是，人五人六的一群人，带着不咸不淡的表情，说着不冷不热的话，开始讨论不三不四的话题。

这样的聚会，若是搁到现在我是绝对不会参加的，首先拖家带口开车跑一个多小时，有“劳民伤财”嫌疑；再者跟一帮不远不近、不亲不疏的人凑一块儿，谈论一个颇具隐私色彩的话题，分寸难以拿捏，说淡了幼稚，话浓了做作，谈细了伪饰，讲粗了又矫情，怎么都不合适。

但那时的我不是现在的我，还没修得起今天的觉悟，也缺乏今天的自信。当时的我到美国才第二年，头一年光忙生孩子养孩子了，几乎没时间也没机会对这个社会有所了解，好不容易孩子稍微大一些，能带出门了，我这才腾出空拿自己的眼睛看看这个全新的世界，用自己的心思好好捉摸捉摸周围的人和事。当时的我对什么都新鲜，内心世界荡漾着儿童般的好奇和求知欲，迫切希望了解这个对我来说既陌生又新奇的新环境。这种状态下的我，当然不会放过任何参与的机会，即使在高速公路上奔波一小时之后，又要面对一些形象模糊、难辨好坏的人，也难打消我那份天真与兴奋，于是，也就有机会免费看了一出甜蜜夫妻恩爱秀，听了两段温馨的爱情宣言，当时已经觉得尴尬，事后想起，更是毛骨悚然。



当天聚会的程序是这样的：先是由两对模范夫妇演讲，讲述他们的爱情故事和婚姻观，然后由听众提问，演讲者回答，最后展开自由讨论。完事就餐，大家 potluck（每家带一个菜的聚会。——编者注）。

首先演讲的那对夫妇，也就是房子主人，做技术工作的，不善于长篇大论，倒也言简意赅，先讲述了双方如何相识，如何建立感情，然后如何步入婚姻殿堂。故事情节简单明了，没有任何戏剧情节，也不记得有奇迹和巧合，就是一对凡俗的男女结婚了而已。别看爱情故事平淡，但说到婚姻秘诀，那家男主人的一席话却颇有语不惊人死不休的意思，时至今日，我依然记得当时那男主人的豪言壮语：作为一家之主，为人夫为人父，我想我应该做到的就是为我所爱的人付出，我想我能为她，为我的家庭去死！

此言一出，众人喝彩，鼓掌欢呼，男主人脸红脖子粗，眼睛放光，被自己的爱情宣言感动得心潮澎湃。而此刻，坐在后排的我，却不由分说以我的小人之心度了一下人家的君子之腹，条件反射之下，后背的寒毛竖立，额头的冷汗直冒。

我这个人虽生活在现代社会，却崇尚古人的中庸，把不偏不倚、不卑不亢视为人生准则。在我眼里，激昂的豪言和伪善的矫情，同样经不起推敲。爱情婚姻尤其如此，现实生活里许许多多人前秀恩爱的夫妇，转眼之间便成怨偶，昨天的信誓旦旦、山盟海誓余音在耳，顷刻之间已经一拍两散、劳燕分飞。俗话说得好：叫得响的不一定是好驴！就这个意思。

我不敢说当天那第一个演讲的丈夫言过其实，但他的豪言壮语却着实吓我一身鸡皮疙瘩，心里说：到底是台湾来的，琼瑶阿姨影响一代人啊！

接下来由第二对夫妇演讲，这对夫妇男的是台湾人，早先留学美国，而后进大公司工作，女方是马来西亚华侨，看样子没接受过高等教育，高中毕业就嫁为人妇，而后在家相夫教子，传统意义上的家庭主妇。

从未工作过，也没见过什么大世面的家庭主妇似乎把这次演讲当成大事，开始滔滔不绝、侃侃而谈起来。

她的普通话很是恐怖，加上说话颠三倒四、逻辑混乱、絮絮叨叨，虽然有她丈夫在一旁解说，听起来仍然很痛苦。

她那里唾沫四溅地说得唇干舌燥，我这里听了半天仍然没搞清她究竟想说什么，又究竟说了什么，哇啦哇啦讲了很久，说来说去好像就说了的一件事，大致理解是：他们夫妇之间的恩爱秘诀是她丈夫每天上午给她一个 morning call（早晨叫醒电话。编者注），多年如此。

大家伙起先还按捺着，到后来，那些年轻人就坐不住了，于是，开始争先恐后地上厕所，喝水，有些人甚至躲到另外一个房间自顾自聊天去了。最后，主持活动的那个女学生不得不打断她的絮叨，这才救我们于水深火热之中。

事后数次回想那天聚会，深为主持人感到遗憾，虽然出发点由衷，但效果寒碜，甚至变成黑色幽默。

常常见到已婚夫妇秀恩爱，而这种恩爱秀，蒙蔽的只是一些不谙世故的年轻人。稍微有点阅历和生活经验的大都知道，文艺作品里的神仙眷侣在现实生活中是不存在的。家家有本难念的经，清官难断家务事，更何况我们这些凡夫俗子？所谓爱情，不过是淹没在锅碗瓢盆交响曲中的一个颤音，与其人前大秀恩爱，试图成为婚姻爱情楷模，不如屏声静气，好好感悟人生中的良辰美景。爱情这东西非常奇妙，正如一位作家说的那样：爱情就像一句禅，不可说，不可说，一说就错。没见过那么多金童玉女般的天作之合，柔情蜜意爱的诗篇还在人们口中流传，郎情妾意的动人画面还在人们眼前摇晃，转眼间，已长叹息，以掩涕兮，分崩离析。

所以，婚姻模范是不存在的，即便有也毫无警世意义。婚姻因个体的



差异极具个性色彩，使得每桩婚姻都是孤本。

思前想后，只因婚姻就像树叶，世界上没有两片相同的树叶，婚姻也是如此，世界上没有两桩相同的婚姻。因此，婚姻与婚姻间并无可比性，一桩婚姻里的爱情保鲜秘诀，放在另外一桩婚姻里也许就成了毒药。无论是做丈夫的为太太为家庭去死的豪言，还是做太太的和她丈夫之间的 morning call，此番种种，在他们的婚姻里也许是灵丹妙药，药到病除；但到别人那里，也许就成了茶余饭后供人消遣的玩意儿。若有说豪言壮语磨嘴皮子，油腔滑调闲打牙的工夫，还不如麻烦你帮我做个晚饭，或者饭后洗碗，不去打游戏看电视了好不好？每天早晨来个 morning call？拉倒吧你！拿肉麻当有趣啊？监视我？查岗啊！

婚姻家庭说穿了就是两性关系，由两个人引起的关系，大千世界，数婚姻家庭的两性关系最为复杂、繁琐、多样、变化莫测，难以捉摸，就像托尔斯泰在他的《安娜·卡列尼娜》中卷首语描述的那样：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭则各有不同。”相似，并不等于相同，这是指幸福的家庭，不幸的就千变万化了。所以，无论幸与不幸，都没可比性，婚姻这玩意儿，就像万花筒，永远不会有同样的图案，摇一摇，又一个新世界！

在国内时，我们所接触的婚姻双方大都是同种同族，然而，即使是这样，由不同性格的人组成的婚姻已经够得上光怪陆离，令人眼花缭乱；出了国，看到不同种族、不同信仰、不同年龄、不同背景的特色人等组成的婚姻，在以往的印象里又加上了多元化，这婚姻的《人间喜剧》就更令人耳目一新了。

中国人跟中国人结婚，再多种多样，错综复杂，最多也就像八大菜系里的某一地方菜，或者川菜，或者粤菜，是甜是咸，是辣是酸，还算有个大概概念，其口味相对纯正，还能说得清，道得明。可这夹杂了国际因素的

婚姻关系呢？稍微想象一下就不难发现：跳色混搭，玩的可是绝对时尚！就好像是八大菜系杂烩，煎炒烹炸蒸煮炖不论，酸甜苦辣咸麻淡全端，更没法类比了！

假如婚姻关系都能做比较，都能被归纳总结，统一划分，利用数理化的方法，合并一下同类项，提取提取公因式，再不行来个因式分解，或者利用高科技，输入电脑，编成程序，数字化、模式化、集成电路化，需要哪种模式敲敲键盘：A型婚姻，B型婚姻……诸如此类。假如这样的话，这世界怕是已经进化到人机融合的阶段，纯粹生物学上的人类也许已经不存在，取而代之的是生化机器人，科幻片里的那种。到那时，地球上所谓文学艺术家也许早就消失殆尽，失去多姿多彩的两性关系，而文学艺术自然也就失去了存在的价值。

好在我们活在当下，继续享受我们风格迥异、丰富多彩的两性关系，艺术文学家们还不至于失去饭碗，或者为生存改行去编写计算机程序。因为，他们还被人类社会需要着，于是，也就不妨碍他们拿我们社会多样化的婚姻关系做素材，炮制点精神食粮以飨读者。哪天一不留神，就写出点段子，编辑出来就成了书。

本专集由海云主编，林玫和老随共同编辑而成，一共收录23位作者的作品。他们大都散居在海外，踪迹遍布美欧亚等洲，作者们通过自己的观察，捕捉生活中，特别是婚姻家庭中的一抹色彩，涂抹开来，勾勒描绘，试图还原婚姻家庭本色。想法是好的，但因审视角度、创作风格、写作技巧等方面的局限，无法全面表述，只好以点代面；至于读者们能否各取所需、透过现象看本质，就看各自的造化了。

林玫

2013年3月

目 录



海云 多少忍耐才是够 > 001
 美味关系和婚外恋情 > 004

 男人个个都不同 > 008
施玮 男人不该吝啬笑容 > 010
 美男也会成猪头…… > 012

纽约桃花 触礁美国婚姻的中国老婆与虎妈 > 015

 家有芳邻 > 020
仲夏百合 母亲上网传奇 > 024
 家中宠娃贝尔罗 > 029

 继父 > 033
红石榴花 外嫁三年 > 036
 我的母亲们 > 042

春阳 少奶奶雪夜救夫 > 045
 情人节，我送老公一束玫瑰 > 048

- 阿朵 | 我的弟妹 > 050
| 小儿子的“女朋友” > 054
- 林玫 | 留一点爱给自己 > 061
| 美女为何嫁美男? > 067
- 桑妮 | 绝望的怨妇 > 080
| 爱的承诺太沉重 > 084
| 外嫁浪漫的背后 > 087
- 流浪者 | 地球隧道两端的爱情 > 090
| 一个中国人眼里的美国婚姻 > 097
- 牧童歌谣 | 美国单身妈妈的辛酸 > 106
| 美国剩女如何寻找爱情 > 111
| 远嫁美国的犹太美女 > 115
- 王明玉 | 话说老婆 > 122



百草园	围城里的分界线 > 125
	金发碧眼的潘金莲 > 133
	柳暗花明又一春 > 138
红花	留守岁月之 2002 年的圣诞树 > 143
	留守岁月之家庭聚会 > 145
	留守岁月之缺席的妈妈 > 150
纽约 Summer	嫁了个爱吃的美国人 > 155
	有些人只是有缘无分 > 159
若敏	凋零的玫瑰 > 162
	美国超级球赛和妻管严 > 167
西伶	那年夏天 > 172
	白丁了一场 > 177
	当初的温柔 > 181
汤琼	跟着感觉走 > 186

陆蔚青 | 谭木匠的梳子 > 189

天地一弘 | 夫妻是彼此的拐杖 > 197
二十岁的爱情四十岁的婚姻 > 198

巴黎鹿子 | 离婚启示录 > 201
说完美法语的黑人保姆 > 203

瑞士水晶男 > 206
聂欣 | 爱你到天长地久 > 212
南非来的中国女子 > 216

老随 | 婆婆 > 220

◎海云 / 美国

本名戴宁，英文名 Nina Dai Tang。1987 年留学美国，1991 年起定居加州硅谷，就职于硅谷高科技公司。2010 年搬至美国东部的新泽西州居住至今。

其创立的海外文轩网站（www.overseaswindow.com）于 2012 年与人民文学网、起点中文小说网等一同被评为最佳华文文学网站。2012 年，成立海外文轩作家协会并担任主席一职。同年，参加北京腾讯燕山大讲堂演讲，探讨中国文学离世界文学有多远兼谈莫言获诺奖的思考。



多少忍耐才是够

中年危机，可以说是老生常谈。对衰老的恐惧、对青春不在的无奈，人到中年的我们或多或少都经历了一些。身陷性丑闻的南卡州长马克·散馥德（Mark Sanford）的行为归类于中年危机也不是不可以，只是他的危机程度似乎严重了些。我不想在此分析这个男人不忠的原因，只想谈谈受害的女人——他的配偶简妮·散馥德对这件家庭灾难的反应给我的反思。

简妮·散馥德四十七岁，南卡州的第一夫人，出生在基督世家，从小就看到她的父亲每天跪在床前祷告，信仰帮助她的整个家庭度过母亲患有皮肤癌的艰难岁月。

但是简妮也不是一个旧时典型的基督徒，在她家的厨房桌上，你可以看到一瓶红酒，书架上你可以看到安·兰德和马尔克斯的作品；即使圣经

躺在她家的茶几上，旁边还会有一本《福布斯》杂志。她的朋友这么说：“你可能和她是二十年的老友，但是从没听过她谈论她的宗教和信仰。”但事实上，简妮确实是一位虔诚的基督徒，只不过她不是那种老式的、死板的、修女式的人，是的，她喝红酒，某些方面也算前卫。

在发现丈夫有婚外情后，她发出第一个公开声明时说她自己：“在心底深处，我是一个旧式传统的女性，如果主保护我的家庭和孩子，那么我知道我能听到她的招呼。”

简妮面对丈夫对自己的背叛，最初的反应是“原谅”。她说丈夫的行为“过了界”，对她如同万箭穿心，她和丈夫一起寻求婚姻辅导，明白婚外恋是一种“易上瘾”的行为，就像酗酒和毒品一样难以戒瘾。她甚至原谅第三者，她说：“我也为她感到难过，我相信她是个不错的女人，只不过她做了错误的选择！我只能为她祷告！”

至此，我们看到的是一般人都希望看到的传统女人形象！被伤害的女人忍辱负重、忍气吞声做个原谅犯错男人的好妻子，这样的女子才是贤妻良母！是不是？

虽然，有智慧的简妮开始的做法并不是出自传统的观念，听听她睿智的话语：“如果你不原谅，你便会被愤怒和怨毒所缠绕，我不愿成为那样的人！我不需要复仇，那不是我能决定的。只有上帝才能决定！对我来说最重要的是教导我的儿子们将来做个正直的人！我所能做的只有原谅！检查婚姻里的问题是另外一回事，夫妻的感情修复是一条更加艰难的路！我想全心全意地做个好母亲和好太太。但是现在这取决于我的丈夫他是想留在婚姻中还是坚持去找他所谓的心灵伴侣！”

打破传统的女性形象是在一些努力成空之后。自尊自爱的简妮，和丈夫达成协议，寻求婚姻辅导的同时，夫妻分开一阶段。只是深陷“泥沼”

的男人，难敌心魔的诱惑，竟然放下一切万里奔赴南美寻找情人的踪影。

简妮最终做出了断这段婚姻的决定，也许打破了很多卫道士的眼镜！也许，很多人仍然要求一个被伤害的女人一而再、再而三地原谅出轨的男人！谁让你女人呢？谁让你基督徒呢？要求别人这么做的人往往满口“仁义道德”，往往喜欢用最高的标准要求他自己以外的人，但是，多少容忍才算够？我知道有人会说：“原谅七十个七次！像基督耶稣那样！”这句话容易说，说的人最好也能试着做做看！

一个四十七岁的女人带着四个十多岁的男孩子，是的，她可以再次不声不响任凭男人胡作非为，等到男人良心发现或是婚外恋热情减退回心转意，然而，这样的父亲给了他四个儿子怎样的榜样？而一味忍辱负重的女人除了博得孩子的同情和心痛，对孩子的健康成长又有什么益处？

简妮这位曾经事业有成的银行投资家、四个孩子的母亲、南卡州的第一夫人、辅助丈夫成为政治明星的贤内助，拒绝扮演站在政治人物身边默默忍受男人不忠和背叛的弱女子的角色！她坚强地站起来，她写书，书名 *Staying True*（《坚守真实》），她要坚持真实的人生和真实的自己！为了她的信仰，她的孩子，她的价值观念，让那个选择坚持婚外恋的男人继续他的恋情，他的政治生涯的跌落也是他选择的结果，不是吗？

虽说一再有人质疑简妮写书带有报复的动机，简妮解释她自己：她的目的只有两个，一个是为了很多和她有相似经历的妇女提供参考经历，另一个就是呈现给她将来长大的孩子们一个家庭破碎的原因和过程。

我记得在我写小说《冰雹》之际，有好几个女性读者都告诉我她们有着和书中女主人公相似的被丈夫背叛的经历，但是，他们的丈夫一方面吃定想保持家庭完整的女人留在家里享受“天伦之乐”，一方面继续他的婚外情享受“齐人之福”，这样的男人不在少数，女人对此无可奈何。我觉

得简妮为这样的女性做了一个好的榜样！

我不是主张不去原谅别人犯错，而是每一个受伤害的女性，都应该为了自己和孩子问一句：“多少忍耐才算够？”如果你没有底线，就不存在他“crossline”（过界），夫妻间的界线的设立是保护你自己和婚姻的首要条件。一味的忍让有时会成为纵容，没有原则的让步也会成为进一步犯错的帮凶！



美味关系和婚外恋情

最近，看了一部名为《朱莉和朱莉娅》的电影，这部电影被称为导演诺拉·艾芙隆的“媒体三部曲”的第三部，是继《西雅图夜未眠》中的广播和书信、《网上情缘》中的电子邮件，到现在这一部《朱莉和朱莉娅》中用的网络日志（或称博客），以现代社会渐进的媒体形式来展现社会生活缩影，尽管不同的传播方式带来了不一样的情感表达，但是所述说的不外乎仍然是人的情感的表达与需求，或者还是生活中的男男女女的缘分和交集。这部电影改编自畅销书《我的法兰西岁月》（*My Life in France*）和《朱莉和朱莉娅：365天，524道菜，1间狭小的公寓厨房》（*Julie & Julia: 365 Days, 524 Recipes, 1 Tiny Apartment Kitchen*）。

我找来影片看，一是因为梅丽尔·斯特里普（Meryl Streep），她是我最欣赏的好莱坞女演员之一；还有就是很好奇地想知道美国的这位作家朱莉·珀玮儿（Julie Powell）是如何从博客中写菜谱到如今的家喻户晓！

电影穿插着这两个女人的故事。生活在不同时代和不同环境下的两位女人，因为美食而在生命里有所交集。朱莉（Julie Powell）是一位生活