

什么时候有了陕北民歌，我们暂且还不知道或已经很难确切地知道了。但我们知道，自从我们的爷爷父辈们开始唱陕北民歌那会儿始，我们的陕北民歌就再也没有间断过。历史让我们学会了忘记，我们忘记了多少陕北民歌，那是以“亿”为单位的数字后面还要加多少个“零”才能为计数单位的。我们现在记忆的陕北民歌只是九曲黄河翻滚逐浪中的一朵水花，几经开放，几经败蕊，然后随意拣拾的几朵罢了……

垄耘 著



说陕北民歌

人民艺术出版社
People's Art Publishing House

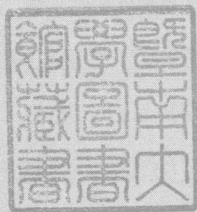
J607.2
201219

閱覽



说陕北民歌

堃耘 著



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

说陕北民歌/垄耘著. —北京: 文化艺术出版社,
2011. 12

ISBN 978 - 7 - 5039 - 5275 - 3

I. ①说… II. ①垄… III. ①民歌—研究—陕北
地区 IV. ①J607. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 251628 号

说陕北民歌

著 者 垄 耘

责任编辑 周进生

装帧设计 刘玲子

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条 52 号 100700

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)

(010) 84057691—84057699 (发行部)

传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)

(010) 84057690 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2011 年 12 月第 1 版

2011 年 12 月第 1 次印刷

开 本 700mm × 1000mm 1/16

印 张 14.5

字 数 108 千字

书 号 ISBN 978 - 7 - 5039 - 5275 - 3

定 价 28.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

引言

我们自己的陕北民歌

什么时候有了陕北民歌，我们暂且还不知道或已经很难确切地知道了。但我们知道，自从我们的爷爷父辈们开始唱陕北民歌那会儿始，我们的陕北民歌就再也没有间断过。历史让我们学会了忘记，我们忘记了多少陕北民歌，那是以“亿”为单位的数字后面还要加多少个“零”才能为计数单位的。我们现在记忆的陕北民歌只是九曲黄河翻滚逐浪中的一朵水花，几经开放，几经败蕊，然后随意拣拾的几朵罢了。

陕北民歌是一种区域民歌，是陕北这个特定地域中的特定民间艺术形式。在文化传播媒体落后的时代，它千百年来局面在这块地域中成为典型的区域民歌，这是它的悲哀，也是它的无奈，它无法走出这块枷锁的土地，它和这块土地上的民众共生共长共存共亡。然而，一旦时机成熟，一旦文化传媒变得现代且快速，它的生命扩展翅膀就逐渐羽翼丰满并坚硬飞扬。从上世纪三四十年代发萌，它的影响力迅速地张化，从抗日区域而逐渐解放区域而逐渐国统区域，蔓延成一种全国性的歌唱现

象。它和“解放区的天是明朗的天”一样，使国人在阴霾的沉重乌云笼罩中窥见了天边现出的太阳光芒。民族解放，共产党执掌天下，陕北民歌又带着陕北文化和新民主主义文化的温热，从“十三年窑洞”中跨出步伐跨过黄河越过太行山一直跨向“琉璃红墙”；不停歇地又转头南下，越过秦岭跨过长江跨过岭南岭北……其实，全缘于一支《东方红》。也就一曲《东方红》，人们以它代替了多少年延续下来的早更钟声，人们以它替换了无数绵延不废的晚祷眠曲；日日听，月月听，年年听，一直听了半个多世纪。历史在“转弯”的时候，《东方红》被叫“暂停”。这声“暂停”，让多少习惯了“闻歌起舞”的共和国同龄人因之而误点上班，也让多少革命战壕里“抛头颅洒热血”的革命老将军因之而夜里无法成眠。他们怀念，怀念一个时代；他们遗憾，遗憾熟悉的不再熟悉，陌生的还一时难以适应。回过头去叩问，那时有多少人知道《东方红》曾是一首陕北民歌？多少人也从未想着去打开这首歌的历史档案，他们已把这首歌等同于《国歌》甚至于超越《国歌》而进入他们的生存状态，他们早已将这首歌的地域籍贯消泯得见惯不惯，他们只以情感的完满传达，注脚着这首歌的全国家地域概念。

一直到《山丹丹开花红艳艳》的出笼以及又一次仅次于《东方红》的声浪覆盖全国之际，一部分人才多少被“提示”——这是陕北民歌。

陕北民歌就这样走进了人们的视野。

中国卫星上天，一曲《东方红》让整个太空为之嘹亮，当年的李有源只是站在佳县的山顶上看到太阳出来——东方真实地“红”起来的实景，而现在的东方已经是大中国大东方的概念了，整体东方被太阳照得“红”满“球”了，也让全世界因一曲《东方红》知道了陕北民歌。

时间进入“历史转弯”过后的“新时代”，西方迪斯科港台靡靡之音同

时攻掠神州大地之时，又一种奇怪的现象发生了。“西北风”的强劲，猛烈地覆盖了几乎同时“舶”进来的这两种音乐现象，又一次以它的强大生命力显示了这种以陕北民歌为原动力的“风力”狂吹猛进势如破竹。还要说的是，料不定，未来的哪一年，这股风又会卷土重来，以排山倒海之力清算那些以说代唱、以哼代唱、以扭代唱、以嘶代唱的非歌唱现象，再一次张扬它的“攻无不克战无不胜”的陕北魅力。

说到中国，我们就会用到“土地广袤、幅员辽阔”这些词语，这些词语的后面就是各历史形成的区域板块，板块的循环积淀就形成各区域的民歌。在这些区域民歌中，曾经有过《刘三姐》以对歌形式表征情意的歌坛文化现象，也有过《花儿与少年》以半歌半舞形式传达特定情感的文化现象……只是，这种现象持续的仅是一个时期，传播的范围也极有限。唯独陕北民歌，却从持续时间和传播广度上都创造了国内区域民歌之最。

陕北民歌的个性受胎于陕北的文化地理环境。黄河和长城是这块地域的骨架。长城的反复修葺、反复坍塌，只能逐渐地越修越厚越砌越高，就隆成了地域脊梁。黄河自入晋陕峡谷，由于两岸石壁的枷迫和河床狭窄的约制，不得不左冲右突咆哮夺路，一改其原有的浑荡坦陈而变得乖戾张扬凹凸无驯。黄土和黄沙又是陕北地域的血肉。黄土丘陵沟壑纵横漫患切割，山崩陡疙瘩，峁峁加渠岔，限制了交通，也阻隔了交往；浩瀚黄沙一望无际，流动不居；无风像绵羊，有风三尺浪，变化多端，形塑难料。这些，都是陕北民歌发生的首要前提，也是陕北民歌曲调的豪宕粗犷缠绕张弛的内因机制，也是陕北民歌歌词坦率直白火辣情深的外感发生缘由。

陕北民歌的共性受孕于陕北性格集体的博融性。历史上，这块地

域从秦代就有了长城，以后，还有了汉长城明长城。长城是以“大围墙”的功能欲将自己封闭起来阻挡外来势力的侵入而闭关独守自我发展的，可惜的是，越是深墙高垒，越逗引了墙外民族对墙内世界的窥视。他们运用一切军事手段不惜一切经济代价一而再、再而三地切割长城直入陕北。后果是，惨遭蹂躏后掠夺了财产霸占了土地还“丢失”了一部分“士兵”。每一个朝代都重复了这种行为，每次重复，遗留的“士兵”都有不同，这就为“陕北人”基因增加了集体成分。增加的成分还有墙内世界的挤入，边陲塞上常让朝廷皇帝提心吊胆，所以，他们就常将两部分人派往陕北，一部分是军事重臣，这部分人或带湘军或带淮兵三年五载甚至十年二十年囤居塞上抵御外寇，有的人或退役塞上安家而居，有的人或寻妻生子塞外入赘。另一部分人是革职降官贬谪塞上，他们被迫携家带着离京赴塞，他们知道从此不再会返京复任，他们也无法希求重新回到江南故乡，他们就安心遵命地做了塞上的普通公民。还有很多不可知的人因了不可知的原因加入了陕北人的集体行列。这些人集合成了陕北人的群体性格，这就是“杂取种种”而拼成的陕北性格集体。性格的集体性就孕育了陕北民歌的共性特征，所以，陕北民歌的风行就让这种“普遍”占了上风，能为各个不同区域的受众所接收，形成较庞大的受众系统。使陕北民歌一旦传唱后，就有了全国的共鸣性和个体情感的合适性。人人能接受，人人喜欢唱，走出了地域，走向了全国，辐射了世界。

陕北人爱唱，陕北人会唱。陕北人的唱，其实就是言说。

战争的频繁，土地的掠夺性开垦，陕北变得日益“苦焦”。生活不仅苦，还“焦”，焦急、焦虑、焦忧、焦心。如果说“苦”只是一种物质层面的痛苦，那么“焦”就已经上升到精神层面的痛苦了。痛苦了怎么办？“女人忧愁哭鼻子，男人忧愁唱曲子”，“心里麻烦由不得唱”，“一个酸曲唱

出来，肚子里的高兴翻出来”。精神层面的痛苦只有用精神层面的“享乐”才能解脱。“受苦人”直受到上无片瓦下无锥立之地连“苦”都无法“受”的地步时，只好去财主家的地上去揽工，然而，“揽工人儿难，正月里上工十月里满”。无奈，只好外出替人家《赶牲灵》，“走州县过城府没睡过囫圇觉，精尻子添液料边添边尿”。“赶”不下去时，只好背井离乡别妻洒泪只身《走西口》，“去年遭年馑，地里寸草也不生，没打下一颗粮，活活地饿死人。官粮租税重，逼得人跳火坑，手中没有钱，不走西口怎能行？”天下乌鸦一般黑，西口也难走下去，最后只能《卖娃娃》，“山蔓蔓拿秤称稍比麦贱，荞麦花和秕谷都能兑钱。一个娃卖钱是三至五串，母子们难分离实实可怜。”这是一种什么样的唱，是比哭还难受的唱。但他们只能唱，他们没处说，一家如此，家家如此，他们只能自言自语自说自唱。他们也愤怒，愤怒到无所顾忌，“青天蓝天老蓝天，杀人的老天不眨眼”。本来，在生活无着痛苦无依的境况下的陕北民众是非常虔诚地相信上天的，相信上天是会睁开慧光之眼普济天下众生的，然而老天似乎也已经熟视无睹漠然见惯的一样，于是才有了这样发自地底深处的绝望之唱。这确实是对旧的社会旧的制度不公的大声疾呼和呐喊，只有呐喊了嘶唱了，才能解脱暂时的苦焦心情。

陕北人也很会唱。从大自然的天籁中他们谛听到了雷之闪电风之怒吼，他们就学会了高八度的超声音腔；从隔沟的山鸡叫唤当梁的吆牛嘶喊，他们练就了“拦羊嗓子回牛声”；从黄河的惊涛骇浪小溪的淙淙叮咚，他们掌握了颤声和滑音；从圪梁梁山峁的距离回应，他们知道了“对面的洼对面的崖，对面的哥哥你过来”的回声效果。他们是天生地就的天才音乐家，他们没有理论的抽象曲律总结，他们有实践生活的声响视唱操作。用天籁之音去概括它们，是最贴切不过的评价。它们（陕

北民歌)的生命力与日月同辉,与自然同在。

他们没想到,唱民歌会唱成歌手。即使成为歌手,也顶多是业余的,因为那时候还没有职业歌手。他们也不可能想到,哪一天会因为一首歌而红遍天下,还会引来台下无数粉丝的热泪盈眶——因为那时候可能有粉丝但没有“台下”,他们只想“唱个曲曲解心焦”,生活的重担压得他们翻不了身,他们只好以嘴里的“痛快”来聊以“翻身”。当然,后来的事实已经远远超出了他们当初的心理期待,“形象大于思维”的果实挂得招摇而惹眼:《蓝花花》只是一个女子对自身婚姻命运不满的挣扎陈述,可是当后来的父母再重蹈历史覆辙时自然会想起那个青年女子声泪俱下的控诉歌声。《三十里铺》也只是木匠常永昌有感于两个恩爱的男女不得相厮相守的慨叹,可后来的事实是,人们已经把“三哥哥”和“四妹子”上升到反封建反礼教的高度去评价这两个“典型”了。《对面价沟里流河水》只是对一个事件的简单描述,可它却激发了人们对游击队打横山救穷人的真心拥护,也带动了当初一大批年轻人争相报名参加游击队走上革命的道路。《东方红》也只是李有源看到东方喷薄的日出想到了当时解放区来之不易的即兴表白,哪里会料到一首歌真正成就了一位名垂千秋的歌手,尤其对当时解放区的人心凝聚心向党跟着领袖共同抗日的目标起到了如此强大的舆论引导作用?我们切不可小觑“舆论”,试想,共产党人当年如果放弃了舆论这杆“武器”,单凭“小米加步枪”要和美式装备的坦克大炮相抗衡,那是决然不能取得胜利的。在当时财力匮乏的延安,一队队面呈菜色身着粗衣的八路军气宇轩昂精神抖擞地穿行在延河之滨的状态,主要的动力来自于精神舆论的强大武装和理想信仰的支撑。他们唱着“边区的太阳红又红”的陕北民歌,开赴前线抗击日寇;他们嘴里哼着“解放区那么呼嗨,大生产那么呼嗨”的陕北民歌,

手里摇着纺车自力更生艰苦奋斗……我们不是放大陕北民歌的舆论功能，我们只是实事求是地叙说一种历史。

我们是陕北民歌流播区域的一个普通民众，我们的基因里先天地已经注入了民歌的元素，我们无法背叛我们的祖宗，我们无法走出祖宗为我们营造的这块民歌土壤。不管我们承认不承认，我们都在重复着我们祖先的历史语言，我们依然在陕北民歌营造的文化氛围里走着现代的“猫步”。这就是文化，尽管，在全球化的强势文化侵入下，我们的脚步有些趑趄，然而，骨子里的民歌血液仍然强劲地奔涌在文化的肌体里。

作为陕北人，我们要一如既往地唱下去我们自己的陕北民歌，我们也有责任有义务从文化意义上尽最大可能地阐释它的功能价值。

目 录

引言：我们自己的陕北民歌

1

一、陕北民歌原生态发生的结论溯推

1

羊肚子手巾水上飘，年轻人唱曲子解心焦

2

——“劳动创造说”的生命长青与界域模糊

山曲好比没梁子斗，甚会儿想唱甚会儿有

4

——“比兴”手法的共用让我们想起与《诗经》一起发生的机理判断

锣鼓鞭炮响连天，唱个秧歌来拜年

5

——与陕北秧歌一起发生的事实判断

过罢新年十五天，腰鼓打在你门前

7

——腰鼓击打的民歌也是陕北民歌

说你邈邈实邈邈，你的那个奶头送饭罐大

9

——沈括听到的“市井鄙俚之语”就是陕北民歌

花花世界一十三个省，没见过舅舅挎外甥

10

——“元代发生说”不足为据

二、日常生活审美化：陕北民歌的主题模式

13

对面山上一道弯，知心话儿没拉完

14

——日常状态的审美介入方式

油瓶瓶来酱罐罐，辣子钵钵捣蒜蒜 15

——宏大叙事的缺席与淡化

六月的日头腊月的风，尘世上最苦不过受苦人 17

——“苦”与“乐”的情爱母题循环及离合张弛

土疙瘩林里刨光景，汗水流到脚后跟 18

——无法规避的生活化缠绕环境

天上白云配黑云，唱个酒曲送人情 20

——大众化接收系统的渐次生成及永恒化

三、原型范式：陕北民歌的人物形象活结 22

你看上我来我看上你，咱俩个拜成干哥妹 23

——“哥哥妹妹”是陕北民歌的神话原型

你不给我卖老婆，下来的光景怎么过 26

——弱势群体的底层声音呼唤

大大妈妈耳朵软，倒灶鬼媒人两头扇 28

——相怨但不相恨的人物价值标准

刘志丹来是清官，他带上队伍上横山 30

——革命民歌中人物形象的伟大与颂扬风起

四、叙事性：陕北民歌的语境表征方式 32

人家扫雪穿得暖，光棍无衣受风寒 32

——男性视角下艰难生活方式的叙述

公鹅展翅飞过河，母鹅后面叫哥哥 35

——女性视角下外部世界渴望的叙述

青草牛粪点不着个火，至死也忘不了你和我 36

—— 双重性别的叙事语境创设

对面价沟里拔黄蒿，我男人倒叫狼吃了 38

—— 叙事审美化追求的极致方式

心急像个热锅上的蚂蚱蚱，因为看妹妹跑死了马 40

—— 事件择取的个别性叙述吻合了创作规律

五、故事化：陕北民歌的灵感创作源头 42

腰里掏出一张“龙票”，怕的那文武官长尿下一道 42

—— 民歌手自始至终追踪的故事影子

马家湾的坝来工程大，米川砭河里筑大坝 45

—— 以“真人”为噱头的故事叙述扩展

民国二十三畔，起了些红军闹共产 46

—— 以“真事”引发的创作灵感扩展

区长一听弄不成，提笔写下离婚证 48

—— 情节成了陕北民歌美感生成的机制

听见哥哥脚步响，一舌头舔烂两块窗 49

—— 细节的真实是民歌生命力强盛的主要元素

六、农历：陕北民歌的农耕文化内核 52

三月里来日子短，吆上牛儿把地翻 53

—— 耕作链，日出而作日入而息的农事循环印记

六月里来热难当，家家户户换衣裳 54

—— 生物链：以生物作比兴的情感沟通

五月里来五端阳，六月里玉姐卖麝香 55

——月份链：线性思维方式的模式变异

夏日子长夏日子长，连暑三伏热难当 56

——季节链：生命节拍在农事活动里的充分张扬

一更价来月当顶，思想起奴的哥哥泪淋淋 58

——气物链：气候物象的心理内化

七、简洁与重复：陕北民歌的结构框架 60

想你想你真想你，三天没吃半碗米 61

——民歌主题结构的“二进位”模式

你妈妈打你你给哥哥说，为什么要把洋烟喝 63

——“二人台”形式的对话扩展

黑字白吞兑，腿腿都朝下 65

——作者知识结构限制下的简洁

正月里正月正，二月里来刮春风 66

——口头相传形式与非纸面记录局面下的重复

扭扭扭呀捏捏捏，扭扭捏捏上崩山 68

——重复的不断加长也未能产生真正的长调

八、文化地理：陕北民歌的时空维度 71

你晓得，天下黄河九十九道湾 72

——黄河长城黄陵的大文化历史背景

马驹驹撒欢羊羔跳，哪哒也不如咱这山沟沟好 74

——政治文化中心位移后的逐渐边地化环境

黄骠马来白银蹄，哥哥走了后草地	76
——多民族杂居杂交的人种学前提	
哥哥我在圪梁梁上妹妹你在沟，看着了哥哥妹妹你就摆一摆手	78
——山坡沙梁产生的距离美感	
走一回草地受一回罪，驴背上驮千斤不知底	80
——游牧、农耕两大文化的碰撞	

九、语言的缠绕：陕北民歌的美感驱动力 82

大河畔上捞冰片，想起亲人看针线	83
——陕北民众生活不可或缺的第二种语言传达方式	
冬天长夏苦不停，世上苦不过受苦人	85
——陕北方言的深土老根与无可替代	
瞭得见那村村瞭不见人，泪蛋蛋泡在沙蒿蒿林	88
——叠音衬词是音乐需要更是情感的需要	
想你想得吹不灭灯，灯花花落下半斤	92
——夸饰堆砌的浪漫风韵	
毛驴子快来空磨响，我想我男人没有心肠	94
——“比兴”思维的嬗变整合	

十、音乐性：陕北民歌的情感化符号特征 97

走头头骡子三盏盏灯，戴上铃子哇哇的声	98
——最初的音乐灵感来自于天籁之音的直接模拟与体验	
信天游不断头，谁想咋游就咋游	100
——信天所游与曲体结构简约洗练的契合	

平地上下雨水不流，你把干妹子撂下上长路 102

—— 延长音的广泛使用是地域辽阔遥远的客观使然

三十里明山二十里水，五十里路上看一回你 104

—— 换头与换尾是情感的连绵和切换

百灵鸟雀儿满天飞，你才是哥哥的勾命鬼 107

—— 大音程跳进旋法是情感大起大落的自然跌宕

奴妈妈生奴九菊花，你给我寻的个丑南瓜 109

—— 上行级进与下行级进是悲剧喜剧风格的直接界分

解放区呀么呼嗨，大生产呀么呼嗨 111

—— 衬腔与装饰音的无可省略性

十一、性：陕北民歌中无可回避的话题 113

羊羔上树吃柳梢，拿上个死命和你交 114

—— 生命形式的昂扬与苦难人生升华的原动力

一对对母鸽朝南飞，泼上个性命和你睡 116

—— “搭伙计”的原始冲动与灵肉半离的情感磨合

捏了一把我心颤抖，亲了一个嘴嘴惊了一身汗 118

—— 大胆直率与“雷池”界碑的分寸感

唱起山曲抖起音，要交朋友趁年轻 121

—— 言语模糊与行动暗示的隐喻性

十二、民俗：陕北民歌共生共长的土壤 124

正月里来是新年，家家户户来拜年 125

—— 惯性思维生成了民俗也孕育了民歌

正月里来正月正，咱们二人来订亲 127

——人生重大内容在生命节程中的直接表征

从脚沾到脑门心，浑身上下全沾净 129

——亦真亦幻的民间信仰与民俗崇拜表征

腊月里二十三，我送灶马爷烧枣山 131

——不拘琐屑的记录是民俗细节的履历

一合龙口不再开，家添人口外添财 133

——民歌在民俗仪式中的功能延伸

十三、作者：陕北民歌的可知与不可知因素 136

墙头上种瓜扎不下根，我在你家活不成个人 137

——缘情而发是所有作者的共同出发地

唱上个曲儿上了马，有没有意思不管它 139

——无标题音乐与无主题变奏是第一作者的胚胎

他一言来我一语，编上个山曲唱给你 141

——个体酝酿与集体创作不存在版权纠纷

我唱山曲给妹妹，谁编的曲儿管球谁 143

——有名有姓与无名无姓是历史湮没的必然

张一句来李一句，谁也不是省油的 145

——完美化过程中集体力量的无法剥离

十四、陌生化：陕北民歌生命力强盛的个性生长缘由 147

大大妈妈坏了心，把女儿我送火坑 148

——反封建礼教的主流价值观反动