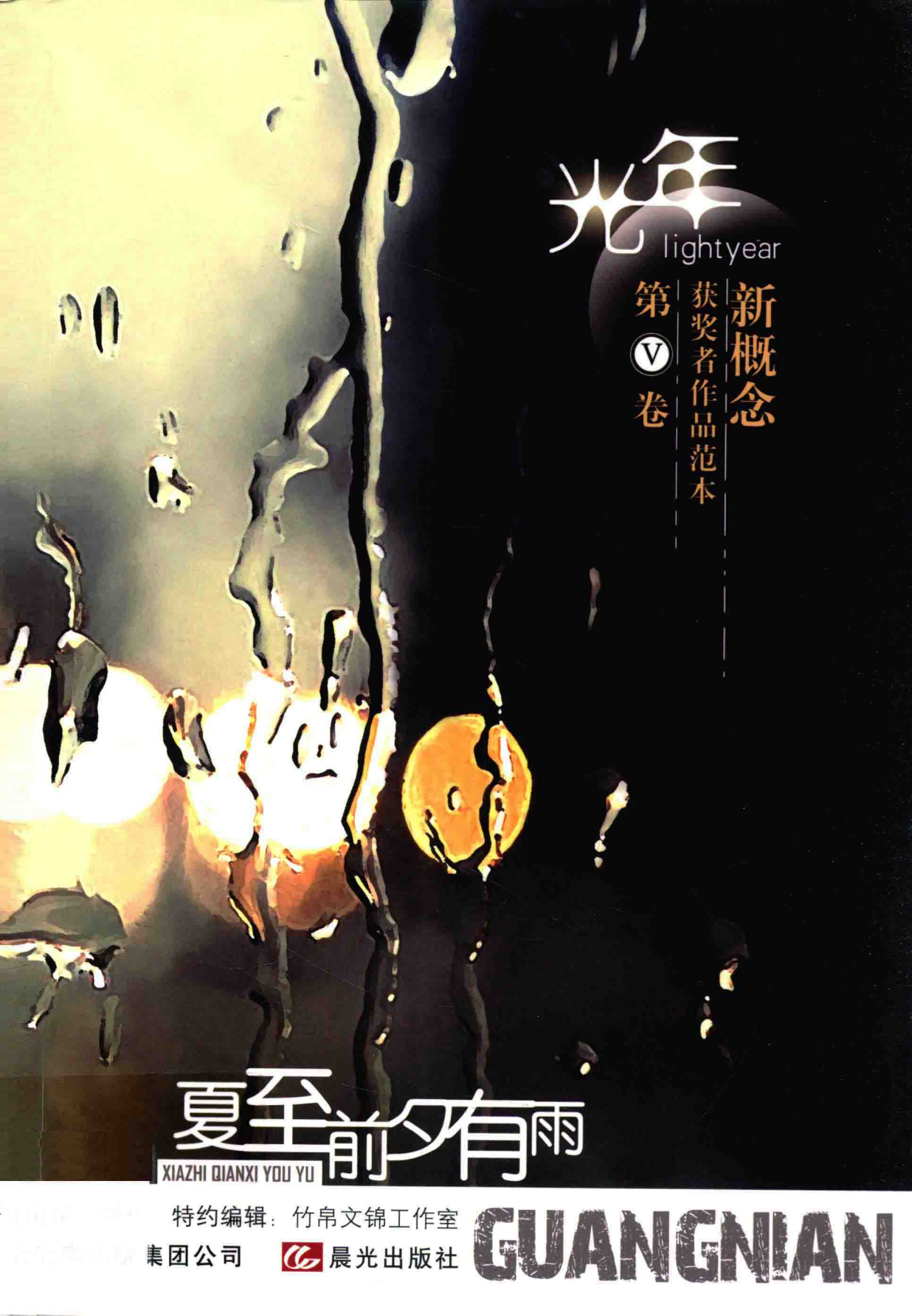




光年 lightyear

新概念
获奖者作品范本
第⑤卷

夏至前夕有雨

XIAZHI QIANXI YOU YU

特约编辑：竹帛文锦工作室
集团公司



晨光出版社

GUANGNIAN

主编：胡杨

新概念

获奖者作品范本

第⑤卷

光年 lightyear

夏至前夕有雨

云南出版集团公司
晨光出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新概念获奖者作品范本. 第5卷, 夏至前夕有雨 / 胡
杨主编. —昆明: 晨光出版社, 2012. 12
(光年)
ISBN 978-7-5414-4982-6

I. ①新… II. ①胡… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第241000号

光 年

新概念获奖者作品范本第V卷

夏至前夕有雨

主编: 胡杨

责任编辑: 杨凯 李昱

特约编辑: 竹帛文锦工作室

装帧设计: 李昱

插图: 杨凯 罗桦 张光焱

出版发行: 云南出版集团公司 晨光出版社

社址: 昆明市环城西路609号

电话: 0871-64186745

E-mail: cgcb@public.km.yn.cn

邮政编码: 650034

排版: 云南福保东陆印刷股份有限公司

印装: 昆明卓林包装印刷有限公司

开本: 720×1010 1/16 印张: 16.25 插页: 5 字数: 284千

版次: 2013年1月第1版

印次: 2013年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5414-4982-6

定价: 26.00元

(凡出现印装质量问题, 请与承印厂联系调换)

卷首语

小 宇 宙

有一个男孩，70后管他叫野比，80后管他叫康夫，90后管他叫大雄。

有一只猫，70后管他叫小叮当，80后管他叫阿蒙，90后管他叫哆啦A梦。

你瞧！时光就是这么交错轻灵，如果抛开那些迥异的名称，我们在幼年的时候，都曾经被同一种情感所打动，不同的只是成长时的心灵和环境。

让我们敞开自己的记忆，追溯到更为年幼的时光里去，那个时候，我们容易被富有想象力的东西吸引。圣斗士和小宇宙、赛亚人和龙珠、柯南和强力鞋、路飞和恶魔果实，还有永远没有完结篇的那个男孩和神奇猫的故事。

后来，我们开始脚踏实地，开始面对现实，解决自己的温饱，混迹于市井巷陌。对孩子们喜欢的东西不屑一顾，扮演起幼年时在内心最厌恶的那个角色：我们再也找不回自己的快乐，同时也扼杀掉孩子们的快乐。

英国诗人托马斯·胡德写道：“我记得，我记得，高高的枞树一片葱茏；我常想，它那细嫩的树梢紧挨着蓝蓝的天空；那是我童年的稚想。而我现在知道，天堂离我们比孩提时所想象的更远，这不免使我快快不乐。”

你是否还将美好的秘密藏在带小锁子的笔记本里？你是否还会有什么咒

语要悄悄告诉参天古树？

我们的天下早已被时光的尘埃埋葬，我们的疆域早已被自己抛诸脑后，只剩一具虚无的躯壳，在现实的风沙里俯首徐行。所以，离开现实，我们无处容身，纵马驰援的广阔原野早已经是蔓草丛生。

于是，整个世界都在缅怀，都在哀悼，都在怀旧，挣扎着回顾早已枯萎的梦与记忆。

却没有人选择回去，回到自己的疆域里，手握长剑索要抵达梦想之国的锁钥。那是我们纯真的过去，那也是我们憧憬的未来。那里有碧波荡漾的港湾，那里有光彩鲜艳的林园，那里有美丽善良的姑娘，那里没有回不去的故乡，那里没有到不了的远方。

岁月如水流逝，而我们终将老去，就让我们赶在老去之前，想象一下世界的未来吧。

编者

录目

青春梦

- 每一只耳朵都有故事.....冬瓜仔 003
山月不知心底事.....钟骆 027
夏至前夕有雨.....七两 042

故事纪

- 等待是孤独的梦境.....莫小纯 055
烟花易冷.....真真 062
流年不过是徒然.....易水夜归人 072
似水流年.....唐不过 080

旧梦萦

- 大荒.....木子懿 095
伏龙.....四月 106

少年行.....	四月	140
寻不回的扈家庄.....	式微胡不归	158
一夕是经年.....	尹凝	197

实验馆

灵魂里的谋杀案.....	房超	219
逻辑应用例析精要.....	小糠	229

斑驳影

非主流的柳永.....	孟锦辉	235
桃花庵里桃花仙.....	非庸	239
薛氏女.....	易碎娃娃	246

Q I N G

C H U N

M E N G



杨凯 摄

青春梦

每一只耳朵都有故事

山月不知心底事

夏至前夕有雨

每一只耳朵都有故事

冬瓜仔

1988年生。第九届新概念作文大赛获奖者，有作品散见《青年文学》、《青春》等，现在南方过着平淡如水的生活，未来想成为出色的程序员。

一

我叫左耳，我的左耳先天失聪。

二

左耳自上小学起就总是迟到，这几乎成了他的通病。每天早晨六点半，闹钟都会准点响起，然后他看也不看，就着抄起手边的枕头或者书丢过去。时日一久，这招数练得越来越熟稔，每次都能够准确无误地击中闹钟。左耳的妈妈后来发现了这个状况，就一口气买了二十几个闹钟给他，时间一到，它们就一起在左耳的卧室里跳起舞蹈唱起歌，左耳干脆就把耳朵堵了起来，不管闹钟们在他的房间里如何闹得天翻地覆，都充耳不闻。

但如果换成王超打来电话，左耳就毫无办法了。不知道为什么，左耳家的电话和王超的关系特别亲密，它每天都会听从他的指派，把听筒悄悄伸到左耳的右耳朵边。左耳睡得正香甜，耳边忽地传来一声大吼，就如同一颗炮弹忽然

在他床底下炸了，每次都能让左耳弹起来撞到天花板。

自从小学二年级和王超认识以来，左耳每天早晨几乎都要撞一次天花板。久而久之，天花板上都留下了一个左耳身体模样的痕迹。

王超看着那个痕迹问：“哎，耳朵，你每天难道都用一个姿势睡觉吗？真是够厉害的啊！”

左耳只是羞涩地笑笑。说起来，左耳与王超的性格迥异，他们身边的朋友始终都搞不懂，他们是怎样成为朋友的。左耳生性腼腆，喜欢一个人在僻静的角落里看书，他沉默寡言，很少说话，老实得都有些过分；王超呢，打篮球、踢足球样样精通，在屋子里要是待上一天绝对会精神崩溃，到了节假日更是成天待在外边，惹是生非那更是家常便饭。

左耳认识王超，是在小学二年级暑假的美术班里。那个时候的左耳，开始喜欢画画，父母就趁假期把他送进一个美术班学画。开班的老师在当地还算是颇有些名气，跟他学画的孩子很多。只不过当时的家长还没有什么素质教育的想法，从不会想到靠着画画也能让孩子出人头地，所以大部分都是因为适逢放假，怕孩子闲着没事出去疯跑，交点儿钱给孩子找点儿事情做。说得好听点儿叫美术班，说得明白点儿就是个“家庭育儿园”，学画学成什么样子并不重要，重要的是老师得把孩子们看住。

王超可不喜欢画画，刚刚放假没几天，他就把邻居家的小胖给打了，父母怕他再捅什么娄子出来，连哄带骗软硬兼施地把他送进了美术班。殊不知美术班里的孩子其实也都是些小捣蛋鬼，王超到了这里可算是如鱼得水，心思根本不在画画上，老师在面前时，他抱着画板装模作样，老师一走，他就与同学打闹成了一团。左耳可不像他们，他一直乖乖地坐在一旁画画，老师很喜欢他，经常当着其他学生家长的面夸奖他：“悟性好，是我这里教过的孩子中最好的一个，以后一定有出息。”可左耳听过这些话根本没有什么表情，他其实很想和王超他们打成一片，只是他不知道怎样才能加入到他们中间去。

老师住在一中的家属院，从家属院大门出来，穿过正对着的小巷去就能到一中的北门，在北门旁边有一家书店，名字叫“希望书社”。左耳从小就有逛书店的嗜好，在那个夏天，那里忽然开始销售名字叫《海贼王》的图画书，左耳从书架上拿下那些书看，来自日本的漫画书，他站在那里一直看，日头落山才回到家。那天以后，男孩左耳省下能省的所有零用钱，一本一本地购买那套漫画书。

“哎，王超，你买到《海贼王》路飞他们首次见到罗宾的那本了吗？我昨天问书店的老板，说是被人买走了。”

“我也没有买到，还有索隆跟‘鹰眼’交手的那一卷我也没有。”

听到他们的谈话，左耳小心翼翼地转过身来，对他们说：“我……我有这两本……”他的脸都涨红了，“可是，我也缺了好几本。”

很多年以后左耳和王超再次谈起了当时的情景，左耳自己都没有办法解释清楚。他想了很长时间怎样与他们说话，可都没有成功，而这一次，他跟他们说的第一句话，却那么自然和水到渠成，他甚至还没有考虑是否应该张口，话语已经从他的嘴里钻了出来。也许是左耳的心在作祟，怎么能错过尽快看全漫画书的机会呢？

一听说左耳有那几本，几个孩子立刻围了上来，左耳看着他们跟他说话，还是有些紧张。而王超，则是终于发现身边这个平常不怎么敢说话的家伙也有着和他们一样的喜好。“在那之前，我一直以为你是个怪物，或者是个二愣子。”王超后来告诉左耳。

第二天晚上，他们就交换了彼此的漫画书。在这帮孩子里有个名字叫老彪的，长得很粗壮，他借走了左耳的漫画书后，没有还给他。过了很长时间，左耳去找他要，他不仅不还，还把左耳打了一顿，抢走了左耳口袋里的三块钱。

左耳拖着鼻涕和一裤子土来到了美术班，老彪坐在那里用铅笔敲着画板嘲笑他，“鼻涕虫，鼻涕虫来了！”老彪手里拿着一把糖，左耳知道那肯定老彪用从他身上抢走的钱买的，他委屈地哭起来。老师不明所以，以为是在

路上摔倒了，一边给他拍土一边说男孩子不应该随随便便哭，这样没出息。整个一下午他都无心画画，一直抽噎，老彪就在他身边带领着其他孩子一起嘲笑他。他把左耳的铅笔藏起来，冲着他刮脸蛋。

放学的时候左耳走在路上，难过得又哭起来，他觉得自己没用。这时王超追了上来，“是不是王占彪欺负你了？”

“他抢走了我的钱，不还我的书。”左耳低声地说。

“我就知道。”王超咬着牙说，“那小子他妈的就是欠揍。”

“是我没用。”左耳低声地说。

“你这身板，根本打不过他，他一个能摔你俩。”

第二天下午，老师刚刚离开屋子，王超就挨着老彪坐了过去。他亲热地给了老彪一把葵花籽，然后嘻嘻哈哈地聊了一会儿。

“哎，你昨天是不是把左耳打了？”

“是啊，他不是借给我一本漫画嘛，他前天居然牛哄哄地来找我，让我还他。”

“他跟你牛哄哄啊，这二愣子。”

“是啊！谁让他冲我横来着。”

王超微笑着站起身来，“老彪，我妈炒的葵花籽好吃吗？”

老彪扭过头来，正准备说什么，忽然一个画板迎面盖在了他的头上，他趔趄着倒退了几步，还没有等他反应过来，王超已经连着几脚踹了上去。这一下所有的孩子都吓傻了，连左耳都愣在了那儿。王超照着老彪的肚子上狠狠踢了两脚，接着又在他背上踢了一脚，老彪就蜷成一团“呜呜”哭了起来。

“你不是厉害吗？你起来啊！”王超看也不看，坐回去拿起画板，“脓包。”

老师回来的时候，老彪已经离开了，他再也没有来过美术班，左耳的漫画书也没有再要回来。再后来，短暂的美术班学习结束了，很多孩子也不再看漫

画了，只有左耳和王超，继续存攒着零花钱，买一本一本印刷粗糙的漫画回家看。他们把漫画书上的画面临摹在白纸上，贴满王超家的墙壁。夏天他们甚至在一起做作业，睡在一起聊天，沉默寡言的左耳在王超面前无话不谈，左耳教王超不睁着眼睛用枕头砸能闪转腾挪的闹钟，王超则教左耳闭着眼睛用弹弓打小狗的屁股。

三

一想到王超，左耳就迫切地想让余颖出现在他的生命里，虽然在余颖出现之前，他和王超确实有着大把的时间坚固他们的友谊。连他学骑自行车，都是因为王超学会了骑车后骑着自行车来找他，他才觉得不能再做跑在王超身后的跟屁虫之后开始的。虽然每个早晨都要摔十几次跟头，膝盖摔得血肉模糊，他却忍着疼不让爸妈知道，就这样坚持了一个多礼拜，终于学会了。这次换成了左耳骑着自行车去找王超，结果看到王超已经在家门口学着骑摩托车。

在左耳的记忆里，王超最经常帮他做的事情就是打架，他为了左耳去打过的架几乎数不过来。在高中毕业的散伙饭上王超告诉左耳，他敬重左耳，虽然左耳腼腆甚至显得木讷，但是他敬重左耳，因为左耳一直走在自己的路上，而他不知道自己的路在哪，所以他为了左耳去打架。身处在独生子女的家庭，他觉得他和左耳就是兄弟，用王超的话说：“你可以蹬我的鼻子但是不能上我兄弟的脸。”

但是王超从来不帮左耳撒谎。初二的一次期中考试，左耳的班级名次摔出了前二十名。他害怕得不敢回家，就悄悄改了成绩，告诉王超，去他家的时候一定要帮他瞒过爸妈。王超并没有应承这件事，他去左耳家，还是把左耳的考试成绩如实地透露了出来，装作很无意。

左耳没有生王超的气，他被老爸提溜进了正房里，屁股被笤帚疙瘩好一顿打。在他的记忆里，他只对爸妈撒过两次谎，一次是偷了钱去买糖，另一次就

是这件事。他以后再没有对他们撒过谎。

王超的奶奶是个古怪的老人，不愿意和自己的子女们住在一起，陈旧脏乱的院子里的老人们，要么死去要么就搬走了，只有她还守着低矮破败的老房子。她满脸都是皱纹，多得几乎盖住了她的眼睛，她背驼得厉害，两只手似乎成天都放在膝盖上。王超是跟着他奶奶长大的，他对那个院子和老人都有着特别的感情，每逢周末王超和左耳都跑去老院里过。老奶奶做烙黄给他们吃，他们则躲在她看不见的树上，用弹弓打隔壁家的小狗。

那是一条幽深而且弯曲的小巷，王超的奶奶就住在巷子的尽头。两扇木板门大小不同，据说是在解放战争的时候，为了加固城防，国军拆走了街门，打完仗以后王超的爷爷去城头扒拉了两扇门板回来，到了家才发现大小不一样，可也没有办法了，于是将将就就地用了几十年。隔壁住的是做装修的老李，他儿子溜子和王超是同学。班里那时候也是分拨的，王超和溜子不是一拨的人，于是经常乘着老李家人不在，用弹弓打他们家的小狗出气。

老奶奶的耳朵不好，她听不到隔壁家小狗的惨叫，她也看不到他们在院子里捣什么蛋。可有一次，她忽然对王超说，让他不要没事就爬到树上去，那样不安全，要是摔下来可了不得，她没有办法向自己的儿子和儿媳妇交代。王超被老奶奶的这番话惊得半天没有合拢嘴，他问老奶奶是怎么知道的，她看不到也听不到，却怎么知道他们在做什么呢？老奶奶微笑着说，到了她这个年纪，即便是眼睛瞎了耳朵聋了，也没有什么是看不见听不到的。

可王超的调皮捣蛋是植根入心底的，他改不掉这个习惯，一直到他长大了，他依然喜欢爬到树顶上去偷看别人家。因此，左耳的爸妈在他开始念初中以后慎重地找左耳谈了这件事，他们认为左耳已经慢慢长大，不应该再去见王超这种小混混，他应该将他喜欢待在家里看书的品质发扬光大，而不应该让自己与这座县城里孩子们最泛泛的气质有所联系。左耳他爸毕业于小镇的高中，此后蒸过馒头看过大门下过铁矿，如今在从事着烧锅炉的季节性工作；他妈是

一个名不副实的电工，毕业于遥远山区的小学。虽然两人的学历并不高，但是他们很注意对左耳的培养，他们希望自己的儿子能够走出这个县城，去北京，去上海，去国外，做电视里那种开着轿车过着前呼后拥的生活的人，不必再为生活奔波和劳碌。当然，他们那时候的梦想是让左耳考上大学，毕业以后做一个大老板，他们没有想过让自己的儿子靠画画度过一生。在他们的眼里，画画的最高级别也就是给别人家画墙围子，这实在是太过没出息的事情。

左耳他爸终于发现了左耳藏在抽屉里的漫画书，他非常生气，他认为左耳的成绩下跌都是这些乌七八糟的东西所为。他把它们付之一炬，左耳他妈那天特别高兴，觉得那把火烧去的并不是满篇小人人的画书，而是一直控制着宝贝儿子心神的巫蛊。那天她高兴地炖了一只鸡，左耳在吃肉的时候狠狠地咬着牙齿直到牙龈出血，他的眼泪在眼眶里打转。左耳他爸看见左耳的嘴角流出血来，就大喊大叫地对着老婆发火，他在吃鸡的时候也在鸡肉里吃到了血红的东西，他怀疑老婆并没有把鸡炖熟。左耳他妈满心委屈，结果经过分析，左耳他爸那块鸡肉里并不是血，而是酱豆腐的汁。他爸回过头去，就看到了左耳流出来的眼泪，顿时怒气大发，他想不到自己的儿子居然在记恨他老子，就为了那么几本破漫画书，他气得摔掉了左耳的碗。

十五岁的那年左耳开始做一些奇怪的梦，早晨醒来在床单上留下一些黏稠的液体，这让他不知道如何是好。他偷偷借来同时学画的师兄的素描书，临摹书上那些赤裸裸的女人，结果有一段时间，他天天都做着类似的梦，几个月下来裤子上遍布那些奇怪的东西。他羞愧难当，可是夜就像条神秘的河，总是让人难以抗拒地去窥探它，去靠近它。左耳他妈把裤子放在阳光下晾晒，左耳一回到家就看到那条裤子像一面旗似的在阳光下迎风招展，他顿时羞愧难当。可他还没有来得及跑掉，他爸的咆哮就到了。他爸拿出左耳画的那些裸体素描像，再一次用火焰毁掉它们，并且折断了左耳的所有铅笔。

从那以后，左耳他爸妈就开始寸步不离地监视左耳的一举一动，他房间

里的每一个角落他们都会排查清楚。左耳每天放学回来，都能发现房间被扫荡过一次的痕迹，甚至连尘埃和纸屑都被人排查过。他那时候疯狂地想离开这个家，随便去哪都好，他写他想变成一只小鸟，飞出身边的牢笼，可是这段文字不幸再次被他爸发现，成为日后证明他年少时涂抹不去的罪证。

初中毕业时他的一本毕业簿被他爸妈反复翻看了无数个晚上，他们怀疑每一个给他写下大段文字的女孩，他们旁敲侧击，为毫无收获而气馁和坚持不懈。

可他们并不知道，正是他们的这种举动，提醒了左耳，内心深处萌芽着的情窦。就在那个暑假将要结束之际，余颖出现了，他毫不犹豫地跳进了那一片青春的颜色里。

四

在初中那个暑假将要结束之际，左耳的美术老师带着一本画册来到了左耳家。左耳他爸对于老师的突然来访显得手足无措，坐下来时双手摸着裤线不断上下摩擦，干笑着连最基本的客套话也忘记了。美术老师倒是直入主题，他首先讲述了左耳目前的学习成绩和本身的性格缺陷，接下来他打开画册，开始指着画册上那些外国人的脑袋和中国人的脑袋讲达·芬奇、徐悲鸿、齐白石，讲朱琳、崔海、胡嘉梁。美术老师最后总结性地说，画画并不是只能用来画墙围子，即便是做不了画家，当一个美术老师也蛮不错嘛！

“那以后左耳要是画画，他能不能不画那些不穿衣服的女的呀？”左耳他爸很担心地问。

美术老师想了想，说：“行！”

许多许多年以后，左耳他爸依然会列举这个例子告诉左耳：“还是上学好啊！为啥人家老师能把咱们骗了，咱们就不能骗人家呢？就是因为咱们没有人家有学问嘛。”当时他坐在左耳家的客厅里，他的后面就是左耳画的一个赤裸着的女人的背影。