

写乐杀人事件

果露怡 译

高桥克彦

TAKAHASHI KATSUHIKO



七曜文库



吉林出版集团有限责任公司

SHARAKU SATSUJIN JIKEN

© Katsuhiko Takahashi 1986

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with KODANSHA LTD. through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

吉林省版权局著作权合同登记 图字：07-2012-3785号

图书在版编目(CIP)数据

写乐杀人事件 / (日) 高桥克彦著；果露怡译。—

长春：吉林出版集团有限责任公司，2013.2

(七曜文库)

ISBN 978-7-5534-1488-1

I. ①写… II. ①高… ②果… III. ①推理小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第013407号

写乐杀人事件

作 者 [日]高桥克彦

译 者 果露怡

出 品 人 刘丛星

创 意 吉林出版集团·北京汉阅传播

策划编辑 渠 诚

责任编辑 顾学云 李瑞玲

封面设计 未 氓

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 10.875

版 次 2013年6月第1版

印 次 2013年6月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

发 行 北京吉版图书有限责任公司

地 址 北京市宣武区椿树园15-18号底商A222

邮编：100052

电 话 总编办：010-63109269

发行部：010-63104979

网 址 <http://www.beijinghanyue.com/>

邮 箱 jlpg-bj@vip.sina.com

印 刷 北京同文印刷有限责任公司

ISBN 978-7-5534-1488-1

定价 35.00元

版权所有 侵权必究

投稿热线：010-63109462-1040

写乐杀人事件

写楽殺人事件……………

写乐杀人事件

果露怡 译

序 章

这是一幅挂轴。

单看装裱，恐怕已有相当年岁，但由于鲜少开启，画面状态尤佳，几乎没有颜料剥落或虫蛀痕迹。两条惊燕^①自天杆垂下，画心上下镶有锦眉，皆使用银丝锦缎，在当时无疑为昂贵材料。

画作色调以茶色为主，在仅宽三十厘米、长九十厘米的绢布上绘着一头巨大的狮子。

狮头低伏，自眉间到鼻端刻满深密皱痕，狂暴之气跃然纸上。粗壮的利爪深陷地面，延伸至脊背的鬃毛一根一根大起大伏，观者甚至能够感受到狮子粗重的鼻息。巨兽的姿态太过凶猛，似将立刻跃出画面骤袭而来。

这当然不是自古就广受青睐的唐狮子，而是江户时代罕见的写实雄狮。

此作当是使用日本画材绘就，却能从中品出油画颜料的光泽和厚度。进一步仔细观察，原来整个画面皆涂有清漆，借此呈现出特殊的光泽和厚度。在尚无油画颜料的时代，画师正是以此技法传递出西洋画的韵味。

① 挂轴上部（天头）的两条装饰带，上端分别固定于天杆左右三分之一处，下端或固定或自由飘动，长度与天头高度相同。

画作背景则配以典型的东方风景。

写实派的狮子或许是由荷兰传来的铜版画临摹而成，但原画当无背景，而是由作者另行添加。俯身做攻击状的狮子背倚日式松树和中式奇山，怎么看都是不可思议的组合。

但是，其笔法极为精湛。

除去东西方元素的不协调，画师可说具有卓越之才。

画面左上部以不起眼的小字写着画师名。

宽政戊午如月 东洲斋写乐改近松昌荣画

宽政“戊午”就是宽政十年，而“如月”则是二月之别称——宽政十年（1798年）二月某日，旧称“东洲斋写乐”的画师，以“近松昌荣”之新名画此狮子图。

第一章 邂逅

十月十日。

小型手电的灯光终究没能抵达位于正下方六十米处的海面，只见一束细长光线自男子手边延伸，直至融入深不见底的黑暗消失殆尽。沉重黏稠的汹涌涛声似逆光而上，混入海风灌进耳中。

男子深深一叹。无草无木的断崖黑岩，夜幕笼罩的墨色大海，纵使照明强度数倍于眼下，依旧不会得到任何收获。即便如此，男子仍执拗地继续移动着光源，光束不时在黑暗中捕捉到沉降海岸特有的陡峭斜面。

现在是深夜三点。虽说才十月上旬，气温却已逼近零摄氏度。突然，强风自海上袭来，男子不由得竖起西服衣领。他没披外套，东北的海域已经步入冬季。

男子冻僵的五指紧握着金属电筒，终于断念地背对海面开始返程。在寒冷驱使下，男子的步伐逐渐加快。吐着白气，步行五分钟，男子进入一条小路，那里停着一辆并未熄火的银色宝马，正是他此行的代步工具。这款车外形并不张扬，速度却说得说，此时后排正坐着另一名男子。

“花了不少时间呢——怎么样？”

车内男子注意到接近的脚步声，迅速确认来人身份后从内侧打开了车门。车里开着暖气，充斥着烟草的刺鼻气味。

男子坐进驾驶席，道：“没见到，这种时间很难指望有收获呀。你那头也——”

“嗯，我也走了很大一圈，但毕竟从没来过，不知道该往哪儿找……对了，往前几步有家餐馆。”

“嗯，但那儿没——”

“没人住呢，漆黑一片，我当时进去开灯看了看。”

“那儿只是店面，经营者应该住在别处。这附近民房很少，住起来很不方便。”

男子说话时不忘将冻僵的手指罩上暖气出风口，先一步回来的男子见状立刻拿出暖瓶往纸杯里倒上咖啡递过去。狭窄的车内弥散着咖啡的暖香，男子接过纸杯，宝贝地双手紧捧着汲取温暖，车内一时无言。

“回别墅吧。”男子自暴自弃地低喃，“老耗在这儿也不是办法，我看今晚不会有进展了。从东京开车到这儿少说要十小时，一路上都没歇，怎么也得睡上一觉。不管怎么说，事关兄长，我自然义不容辞，但也不能继续给你添麻烦。”

“别见外，就算一晚不睡我都没问题……说真的，会不会是我们想太多了？”

“我看不会。兄长的确来了别墅，再加上早晨的电话……”

男子稍稍压低音量。夜风越发激烈，二人乘的车随之摇晃。他们忐忑地凝视窗外暗幕，只见天空被厚沉的黑云笼罩，全然不见星点。男子微微降下车窗，将纸杯扔出车外。纸杯被强风翻卷着，瞬间被漆黑的夜色吞没。

黎明尚早。

十月十四日。

投海自杀 四日后遗体被发现
死者身份判明 系东京篆书家嵯峨先生

十三日上午七点三十分左右，岩手县下闭伊郡田野畑村北山岬，四公里外海面，航行中的乌贼捕捞渔船“第八荣光丸”（大船渡市坂田荣三郎先生所有）遭遇一具男性浮尸，甲板员佐藤英春先生（27岁）在发现尸体后将其打捞上船，就近送至久慈市警局。

警局立刻就男性死者身份展开调查，并于当日下午二时许在下闭伊郡普代村派出所召开记者会。经查，死者系篆书家嵯峨厚先生（56岁），现居于东京都府中市宫西町五丁目，此前警方曾接到失踪报案。

嵯峨先生自八日晚便外出不归，且未向任何人知会行踪。由于无故断绝音讯，其义弟水野继司担心兄长安危，遂于十日早晨报警，提出寻人请求。

嵯峨先生在田野畑村北山置有别墅，水野先生同友人曾于九日夜拜访，发现屋内放有嵯峨先生的

行李。之后水野先生留在当地持续搜索，直到十三日午后接报发现遗体，才直接赶至久慈市进行时隔五日的悲伤再会。

由于须对嵯峨先生遗体进行行政解剖，同日晚六时，遗体被县警察本部专车运送至盛冈市岩手医大病院。据久慈警局调查，嵯峨先生应于九日午后五时左右从别墅附近的北山岬断崖投海自尽。由于并未发现遗书，其自杀动机尚不清楚。嵯峨先生在夫人离世后独居于府中市公寓，曾在其主办的“东京爱书家俱乐部”集会中透露辞去会长职务之意，还特别提及近段时间自身状态颇为消沉。

嵯峨先生系人气篆书家，曾数度斩获美术展特别奖，拥有傲人佳绩，更凭借藏书印的制作被公认为该界第一人。此外，嵯峨先生也是著名浮世绘研究者，相关著作甚众，其过世让圈内人士无不叹惋。

——《每朝新闻》^①岩手版

① 漫画、小说和影视中经常出现的虚构报纸，系将《每日新闻》和《朝日新闻》捏合而成。

十月十七日。

津田良平心急如焚。

列车终于抵达国铁线八王子站，车门刚一开启，津田便惜时如金地跳下站台，一步两阶地冲下楼梯。得益于瘦削的身材，这一系列动作敏捷流畅。

步出检票口，八王子的街景已同津田记忆中的模样大相径庭，车站本身也正值翻新改建，亦不同于当年印象。津田匆忙寻找着巡警岗亭，从前检票口左侧就有一间派出所，现在看来已被拆除，好在阶梯里侧临时设置着警亭。津田总算松了口气，剩下的时间只有二十分钟，他得争分夺秒确定下一个场所。

一番询问，广安寺距离车站步行还不到五分钟，就在市立图书馆附近。津田在学生时代没少去那里，自然清楚路线。低头谢过警官，津田立刻朝图书馆方向走去，只是步伐稍显沉重。

津田一身便服，他之所以来到这里，是为代表老师出席葬礼。

“真是大大出乎意料，没想到会在那种地方见到国府前辈。”

葬礼之后，津田去了广安寺附近的咖啡馆，带着怀念的微笑跟国府洋介交谈。

国府满怀感慨地看着津田，说道：“可不是嘛，我也一样。”

下午五点，外头渐显昏暗。店里几乎没客人了。

国府暗自计算，问道：“有两年没见了吧？”

“是的，自从老师的——”

津田自觉失言，不禁偷偷打量国府的神情。国府曾在二人恩师西岛俊作的出版纪念宴会上跟吉村口角。吉村是津田的前辈，国府当众对他大打出手，惹得西岛非常不快。等同于被逐出师门的国府从此消失，这是二人自那以来的首次重逢。

国府面不改色，津田也欣然继续话题。

“我算算，自那场宴会以来，有两年多了吧。”

“真快啊……这一晃就好几年了。”

国府笑着点了根烟。国府比津田年长十岁，是西岛主讲的江户美术史研究班的前辈。两人就读同一大学，在校内却从未打过照面，而是在出席西岛研究班的校友聚会时结识的。那种聚会，一年会召开好几次。

出席西岛研究班校友会的成员，大抵都跟浮世绘有点关系。