

请恕我永久缺席

他们用这句话传递思想，
我们因这句话感悟人生……

影响人类历史的 60位名人墓志铭

冰冷的墓碑上
铭刻他们炽烈的呐喊！

马克思、甘地、莎士比亚、康德……

低下你高傲的头
请向这烈焰

若寻光明

世人

早已腐烂的肌肤

灼烬我每寸

熊熊燃烧

天火

EPITAPH

祈莫听

编者

全国百佳图书出版单位
安徽人民出版社
时代出版传媒股份有限公司



请恕我永久缺席

祈莫昕 编著



全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

请恕我永久缺席：影响人类历史的 60 位名人墓志铭 / 祈莫昕编著. -- 合肥：安徽人民出版社，2013.4

ISBN 978-7-212-06492-1

I. ①请… II. ①祈… III. ①墓志—汇编—世界 IV. ①K867.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 080209 号

请恕我永久缺席

作 者 | 祈莫昕

出 版 人 | 胡正义

选题策划 | 岳 伟

责任编辑 | 杨迎会 岳 伟

责任校对 | 岳 伟

责任印制 | 范玉洁

营销推广 | 赵 旭

装帧设计 | 原色设计 段文辉

出 版 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 8 楼

邮编：230071

发 行 | 北京时代华文书局有限公司

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编：100011 电话：010-64267120 010-64267397

印 刷 | 北京正合鼎业印刷技术有限公司 电话：010-61256142

(如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换)

开 本 | 787×1092 1/16

印 张 | 18

字 数 | 258 千字

版 次 | 2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-212-06492-1

定 价 | 29.80 元

版权所有，侵权必究

前 言

墓志铭是一种特殊的文化宝库，它不但可以让人们怀念逝者，也能让人们反思生命。

通常，墓志铭是将逝者的生平、贡献和遗愿进行概括。但是有很多名人在辞世后，人们会在他们的墓碑上留下一些脍炙人口的铭文，并伴随那些名人流芳百世。还有很多名人在离世之前，就给自己写好了墓志铭，将自己对后人的希望寄予其中。这些墓志铭一般都别出心裁，有的简明，有的幽默，还有的能够启示人们。这不仅可以反映逝者的人生态度，更能让人们了解逝者。

英国大诗人雪莱一生留下了无数的优秀作品，但是在30岁的时候死于海难。在他的墓碑上，人们刻上了莎士比亚《暴风雨》中的名句：“他并没消失什么，不过感受一次海水的变幻，化成了富丽而珍奇的瑰宝。”

法国16世纪文豪维克多·雨果的墓志铭充满了温情浪漫的色彩：“希望我的坟墓和她一样，这样，死亡并不使人惊慌。就像是恢复过去的习惯，我的卧室又靠着她的睡房。”看到这浪漫的铭文，人们好像就看到了这个浪漫的作家。

海明威是美国著名作家，曾经获得诺贝尔文学奖，他的墓志铭是：“恕我不起来！”简短诙谐，其中却埋藏着这位硬汉作家的庄重与深沉。

作家赫尔岑在法国尼斯的墓碑上镌刻着这样一段文字：“他的母亲路易沙·哈格和他的幼子柯立亚乘船遇难淹死在海里；他的夫人娜塔里雅患结核病逝世；他的17岁女儿丽莎自杀死去；他的一对3岁的双生女患白喉死亡。他就只活了58岁！但是苦难并不能把一个人白白毁掉。他留下三十卷文集。他留下许多至今还是像火一样燃烧的文章。它们在今天还鼓舞着人们前进。”虽然他只活了58岁，而且一生历尽苦难，但是他的著作等身。在

读到这墓志铭的时候，人们很难不为他的过早辞世感到惋惜。

生态科学家奥尔科夫斯基的墓碑上铭刻着他自己的至理名言：“地球是人类的摇篮。但人不能永远生活在摇篮里，他们不断地争取着生存世界的空间，起初小心翼翼地穿出大气层，然后就是征服整个太阳系。”

数学兼物理学家阿基米德的墓碑上只刻着一个圆柱体和这个圆柱体的内切圆。

37，22，35，R.I.P.——美国影星玛丽莲·梦露的墓志铭，这三个数字正是她的胸围、腰围和臀围的英寸数，是她生前爱美的一种表示。

1828年11月21日，舒伯特的葬礼在法尔教堂举行。按照他的遗言，他的哥哥把他的灵柩送到了威灵格墓地，与贝多芬为伴。他的朋友、诗人格里尔帕采尔为舒伯特撰写了墓志铭：“死亡把丰富的宝藏和美丽的希望埋葬在这里了。当人们来到这座墓前，请你脱帽致敬。”

北师大著名的教授、书法家启功先生在1978年他66虚岁时，写下了这样的墓志铭：“中学生，副教授。博不精、专不透。名虽扬，实不够。高不成，低不就。瘫趋左，派曾右，面微圆、皮欠厚。妻已亡，并无后，丧犹新，病照旧。六十六，非不寿。八宝山，渐相凑。计平生，谥曰陋。身与名，一齐臭！”这里面不但有生平简述，还有对自己的评价，从中也可以看出他的乐观与豁达。

.....

一个又一个墓志铭，就像给我们筑起了一道亮丽的“人文景观”，垂范后世。

虽然这些名人早已化作尘土，但是他们高尚的品格、坎坷的人生和突出的成就，将会永远被后人铭记。他们的一生充满了传奇，他们的故事耐人寻味，他们的墓志铭或幽默诙谐，或简练深沉，或充满哲理，或仅仅是一个符号、图形，但却闪烁着睿智的光芒。

本书辑录60位外国名人的墓志铭，通过这些沉睡的文字，追忆他们不同凡响的生命历程，引领读者思考人生的价值。

目录 Contents

前言 / 1

第一章 挥斥方遒的身影

卡尔·亨利希·马克思 / 2
拉美西斯二世 / 6
亚伯拉罕·林肯 / 10
莫罕达斯·卡拉姆昌德·甘地 / 15
马丁·路德·金 / 20
乔治·华盛顿 / 25
马克西米连·罗伯斯庇尔 / 30
夏尔·戴高乐 / 36
托马斯·杰弗逊 / 41

萧伯纳 / 46
欧内斯特·米勒尔·海明威 / 51
司汤达 / 56
马克·吐温 / 61
列夫·托尔斯泰 / 65
维克多·雨果 / 69
查尔斯·狄更斯 / 74
小仲马 / 79
埃德加·爱伦·坡 / 84
乔纳森·斯威夫特 / 89
弗吉尼亚·伍尔夫 / 94
威廉·莎士比亚 / 99

第二章 一支笔一个世界

第三章 人生如梦如幻

拉斐尔·圣齐奥 / 158
路德维希·范·贝多芬 / 164
玛丽莲·梦露 / 169
保罗·纽曼 / 173
弗朗茨·舒伯特 / 178
阿里斯托芬 / 183
米开朗基罗 / 187

艾米莉·伊丽莎白·狄金森 / 104
约翰·济慈 / 109
莱纳·玛利亚·里尔克 / 114
西尔维娅·普拉斯 / 119
伏尔泰 / 123
钱拉·德·奈瓦尔 / 128
沃尔特·惠特曼 / 132
苏利·普吕多姆 / 137
纪尧姆·阿波利奈尔 / 141
欧里庇得斯 / 145
珀西·比希·雪莱 / 148
亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金 / 152

第四章 传递光的使者

第五章 他们推动世界

让·雅克·卢梭 / 246
伊曼努尔·康德 / 250
约翰·梅纳德·凯恩斯 / 255
阿尔·卡彭 / 260
阿凡提 / 264
大卫·奥格威 / 268
让·亨利·迪南 / 273
伯特兰·罗素 / 277

雅各布·伯努利 / 192
阿基米德 / 197
艾萨克·牛顿 / 201
本杰明·富兰克林 / 205
路易·巴斯德 / 209
路德维希·玻尔兹曼 / 214
科林·麦克劳林 / 218
野口英世 / 223
帕拉塞尔苏斯 / 228
第谷·布拉赫 / 232
约翰尼斯·开普勒 / 236
列文虎克 / 241

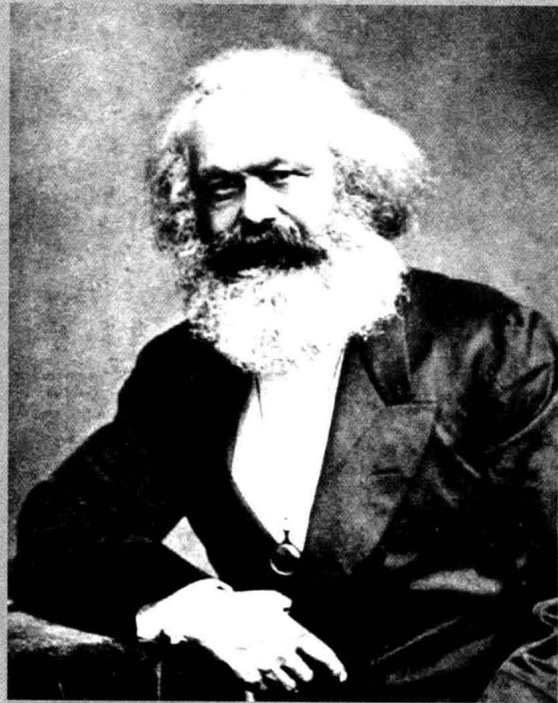
第六章 没人该被遗忘

第一章

挥斥方遒的身影



请恕我永久缺席



卡尔·亨利
希·马克思

墓志铭文

全世界无产者，联合起来。

在马克思的墓碑上，人们可以看到两句话，第一句是“全世界无产者，联合起来”，第二句是“历史上的哲学家总是千方百计以各种各样的方式解释世界，然而更重要的在于改造世界”。

让统治阶级在无产阶级革命面前发抖

时间就是能力等待发展的地盘

1818年5月5日，马克思出生在普鲁士莱茵省摩塞尔河畔的城市特里尔，也许当时人们想不到这位名叫卡尔·马克思的孩子，会在日后成为闻名于世的人物，马克思的父亲亨利希·马克思是当地很有声望的律师，供职于地区高等法院，他的母亲罕丽达·普列斯堡和其他家庭妇女一样操持着家务。

马克思的童年可以说是一帆风顺，作为家里的长子，活泼可爱的马克思非常擅长讲故事，也喜欢组织各种游戏，更是备受父母的疼爱。1830年10月，马克思进入特里尔中学学习。中学毕业之后，他又进入了波恩大学。18岁后，马克思转学到柏林大学，专业是法律。但是，他却把更多的兴趣放在了哲学和历史上。在这段校园生活里，马克思参加了“青年黑格尔派”的活动，接受了黑格尔的辩证法思想。从政治方面来说，马克思对普鲁士封建专制制度难以认同，他是一个革命民主主义者。

在念完大学后，马克思进入《莱茵报》报社工作，并在1842年10月成为该报的主编。同年11月，马克思和恩格斯首次会面。马克思在为《莱茵报》撰稿期间，发表了一系列披露指责普鲁士贵族地主对农民进行残酷压迫的文稿。1843年1月，普鲁士当局决定从4月份起封闭《莱茵报》。股东们要求马克思不要再发布这些措辞激烈的言论，但是马克思拒绝了，甚至为此退出了编辑部。

为了聚集革命力量和宣传革命理论，马克思在1843年深秋离开普鲁士来到法国巴黎。为了了解工人的生活，他住在工人区开始广泛接触这些基层人民的生活。在这里，马克思开始接触了法国的民主主义者、社会主义者、工人秘密组织的领袖以及德国流亡者的秘密团体“正义者同盟”的领导人，并且还经常在各种集会发表演说。在有限的时间内，马克思开始学习和了解法国革命的历史、空想社会主义以及英国古典政治经济学，并且

参加了《德法年鉴》杂志的开办。1844年2月，马克思在《德法年鉴》的创刊号上发表了《〈黑格尔法哲学批判〉导言》，第一次发现要想实现社会主义，必须以无产阶级为基础，并且讲解叙述了共产主义方面的不少深刻思想。这篇导言的发表，说明了马克思从唯心主义到唯物主义、从革命民主主义者到共产主义的转变。在这之后，马克思和恩格斯开始合作完成《神圣家族》和《德意志意识形态》，这两本书详细讲解了社会发展的客观规律，也揭示了历史唯物主义。

1846年，共产主义通讯委员会在马克思和恩格斯的合作下，在布鲁塞尔成立，与此同时，“正义者同盟”领导人也接受马克思、恩格斯的理论并开始将组织名称改为“共产主义者同盟”。1847年，马克思和恩格斯为“共产主义者同盟”起草了纲领《共产党宣言》。人们可以通过《共产党宣言》吸取以往无产阶级斗争的经验，是研究无产阶级革命和无产阶级专政极其重要的文献。世界各国无产阶级运动都是以《共产党宣言》作为自己的行动指南。

1848年的欧洲，各国先后爆发了许多革命，参与其中的马克思，在革命被镇压后被迫和家人逃亡伦敦。大规模的镇压，使得之前兴起的工人运动萎靡不振。马克思开始寻找工人运动失败的原因并加以总结。这段时间里他留在伦敦博物馆的时间比在家的时间还要久。经过长期深入的研究，马克思完成了流传至今的巨著《资本论》。这部巨著在资本主义经济理论的基础上论述了资本主义社会经济运动的规律，也提出了著名的“剩余价值理论”。为了完成这一巨著，马克思广泛收集各种资料，阅读过的书超过了1500本，整理出来的笔记更是有100多本。

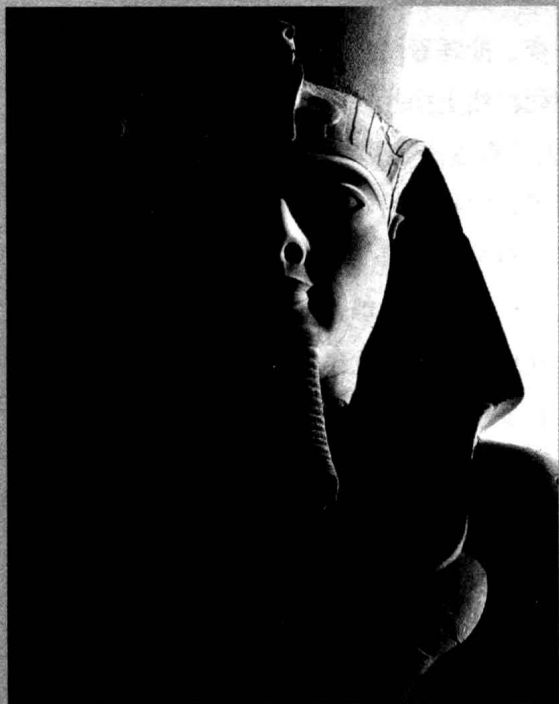
困顿中的坚持

由于马克思对共产主义事业做出了卓越的贡献，这引起了反动势力的不满，他们想尽一切办法驱逐他。无奈之下，他只好带着一家人四处逃离，生活十分困难。1850年3月，一直对马克思不离不弃的燕妮在给自已的好朋友约瑟夫·魏德迈的信中写道：“因为这里奶妈工钱太高，我尽管前胸后背都经常疼得厉害，但还是自己给孩子喂奶。这个可怜的孩子从我

身上吸去了那么多的悲伤和忧虑，所以他一直体弱多病，日日夜夜忍受着剧烈的痛苦。他从出生以来，还没有一夜，能睡着两三个小时以上的。最近又加上剧烈的抽风，所以孩子终日在死亡线上挣扎。由于这些病痛，他拼命地吸奶，以致我出现了裂口；鲜血常常流进他那抖动的小嘴里。有一天，我正抱着他坐着，突然女房东来了，要我付给她五英镑的欠款，可是我们手头没有钱。于是来了两个法警，将我们菲薄的家当——床铺衣物等——甚至连我那可怜孩子的摇篮以及比较好的玩具都查封了。他们威胁我说两个钟头以后要把全部东西拿走。我只好同冻得发抖的孩子们睡光板了……”由此可见，马克思当时的生活有多么困难。但是，这位伟人并没有向现实低头，他还是坚定不移地为了全世界人民而努力。

19世纪60年代，工人运动再次兴起。英、法、德、意、波兰等国的工人代表于1864年9月28日在伦敦举行集会，决定成立国际工人组织并组成临时中央委员会，马克思在其中担任了德国通讯书记的职位。同年10月，国际工人组织改名为“国际工人协会”，又称“第一国际”。可惜第一国际里思想流派混杂，有蒲鲁东派、巴枯宁派、工联派、拉萨尔派等，在这期间，马克思和恩格斯在原则上毫不让步，更是坚决反对他们破坏第一国际的阴谋活动。

马克思在1876年第一国际解散后退出了政治舞台，把全部的精力放在关注共产主义运动的发展和《资本论》第二、第三卷的写作。不久之后，1883年3月14日，这位共产主义的先驱在疾病和操劳中离开人世。



拉美西斯二世

墓志铭文

看我的功业，任你们强者伟人，也只能绝望。

谈到文明古国，有一个国家是绝不能回避的，它就是古埃及。谈到古埃及，有一位法老是不能回避的，他就是拉美西斯二世。拉美西斯二世是个富有传奇色彩的法老，有人说他是战无不胜的将军，是痴情不移的丈夫，是和蔼可亲的父亲，更是不知疲倦的建设者。“看我的功业，任你们强者伟人，也只能绝望”，假如这句墓志铭是拉美西斯二世本人称赞自己的，那么我们觉得他的自我评价不免狂悖了。

伟人或者浮夸者

王权在握

拉美西斯二世是古埃及第十九王朝法老，约生活在公元前1300~前1200年，他是法老塞提一世之子。在他的带领下，埃及新王国迈上最强盛的时代。据说，他有8个妻子、近100个妾、96个儿子、60个儿女。

拉美西斯二世本来还有个哥哥，可是很小的时候可怜的哥哥就夭折了，所以他不费吹灰之力就成了第十九王朝的合法继承人。父亲塞提一世对拉美西斯期望很高。拉美西斯刚刚2岁就被送进了法老学校学习，10岁开始在军中任职，15岁时就经常随父出征。在大约25岁那年，拉美西斯从死去的父亲塞提一世那里接过了法老的权力，后人称他为拉美西斯二世。大概是因为很小的时候就经常随父出征，所以拉美西斯二世能争善战。他先后发动了很多次战争，打败了周围的很多国家，最终将巴勒斯坦地区完全纳入了埃及的版图。

拉美西斯二世是一位擅长宣传的国王，在他在位约67年的时间里，他把自己活动的痕迹和自己的塑像几乎留在了埃及的每一个角落，特别是他所经历大大小小的战争。每一次战胜归来，他都会命工匠将反映战争过程的图画刻在宫殿和神庙墙壁中。但是，不知为何他却将自己一生之中一次很不光彩的战役也保留下来，而且是留在著名的阿布辛贝神庙的墙壁上，后人称这次战役为“卡迭石战役”。

卡迭石战役是古埃及与同样强大的赫梯族之间为争夺叙利亚地区的统治权而展开的一次会战。大约在公元前1290年，拉美西斯二世率领2万士兵和200辆战车分为四队去进攻卡迭石。在接近卡迭石的奥龙特河附近，拉美西斯二世的士兵抓获了2名自称为赫梯族逃兵的贝督英人，他们要将重要情报通报给埃及军队。他们告诉拉美西斯二世，赫梯族的主力部队离卡迭石还很远，埃及军队可以趁此机会一举攻破卡迭石。拉美西斯二世早就把卡迭石看成自己的囊中之物，所以他轻信了逃兵的话，不顾众人反对，亲率

一个支队突袭卡迭石。

哪知，这两名贝督英人实际上是赫梯族军队派来的细作。孤身冒进的拉美西斯二世很快就陷入了赫梯族军队的包围之中，多亏援军及时赶到，拉美西斯二世才侥幸逃脱。

令人不解的是，遭遇重大失败的拉美西斯二世竟然将这次战役以胜利的场面保留下来。如果不是历史传说有误的话，那么我们认为拉美西斯二世有可能是一个好大喜功的人，他不惜歪曲事实也要后人传颂自己。

惊世建筑背后的他

拉美西斯二世之所以被后世人们看成埃及历史一位伟大的法老，更多的是因为他不惜花费巨大的人力和物力在埃及兴建了无数大大小小的宫殿和神庙。这些宫殿和神庙可以说每一座都是世界建筑艺术的瑰宝。在这些宫殿和神庙里到处都是他的巨型塑像，这些神像或高大宏伟，或庄严肃穆，或站立空中直刺苍穹，或端坐殿上傲视前方。宫殿和神庙的墙壁上刻满了壁画，这些壁画有的是描绘埃及人们富裕生活的画面，有的是描写拉美西斯二世开疆拓土的战争场面。殿里殿外，庙上庙下，无一不是在显示法老的威严，无一不是在昭示法老的功绩。

在拉美西斯二世众多的建筑中，我们要说说阿布辛贝神庙。这座神庙始建于拉美西斯即位后的第五年，整个工程耗时20年。据说，建此神庙的目的是向南面的卢比亚宣示国威，以此震慑敌国。阿布辛贝神庙坐落在纳赛尔湖西畔，它理论上是献给太阳神、天空之神和冥神的，实际是为了永远歌颂神庙的建设者拉美西斯二世。阿布辛贝神庙依山傍石，庙门开凿在山的斜坡上。在神庙大门前矗立着四座高约21米的拉美西斯二世的坐像，它们是拉美西斯二世不同时期的形像。在神庙中，还有很多模仿神的形象筑造的各种姿态的拉美西斯二世的雕像。进入神庙的每一个人都会被法老的威严所震慑，不仅如此，神庙中还有一个让人惊奇的景象，人们至今无法破解其中之谜。

穿过阿布辛贝神庙的立柱的大厅，最里面是一座圣殿。在这座最隐蔽、最神秘的圣殿中依次排放着冥神、太阳神、神话了的拉美西斯二世和

天空之神的坐姿塑像。

三千多年前，神庙设计者经过准确的计算，利用天文学、星相学、地理学知识将神庙建造成只有在每年的6月22日与10月22日这两天太阳的金色光束才会两次穿过长达60米的庙廊，依次披洒在圣殿右侧的三座雕像上面长达20分钟之久，让神庙熠熠生辉。据说，这两天分别是拉美西斯二世出生和即位的日子。因此，人们又称拉美西斯为“太阳之子”，这两天又被埃及人们称为“太阳日”。

后来埃及修建阿斯旺水坝，不得不将阿布辛贝神庙迁移。为了保持神庙的完整性，世界各地知名科学家和专家都齐聚于此，帮助埃及保护这一人类珍贵的文化遗产。这次拆迁和重组使用仪器之精密、利用技术之高超、动用人力之多以及耗费时间之久都是前所未有的。重组后的神庙几乎完全呈现了它原来的模样，但是只有一个小问题至今无法解决，那就是神庙每年的“太阳日”向后推迟了1天。这使得拉美西斯二世更富神秘色彩。

道他君王情也痴

如果说战无不胜的战绩给拉美西斯二世带来了威严，宏伟高大的建筑为拉美西斯二世增添了神秘，那么那穿越千古的爱情宣言则让拉美西斯二世更富人情味。“她是独一无二的，没人能和她相比。她从我身边轻轻走过的时候，就已经偷走了我的心。”这段深情无比的爱情宣言是拉美西斯二世写给自己第一任妻子奈菲尔塔利的，这个名字的意思是“最美丽的女子”。

据说，奈菲尔塔利曾利用自己强大的家庭背景，帮助拉美西斯二世很快灭掉了许多周围的小国，因此他们最初的结合是有政治目的的。后来，奈菲尔塔利先于拉美西斯二世而去。据说拉美西斯二世悲痛万分，他将心爱的妻子葬在阿布辛贝神庙旁边的王后谷，在妻子的石碑上刻写这段著名的爱情宣言。

“看我的功业，任你们强者伟人，也只能绝望。”如果说穷兵黩武的战争，铺天盖地的恢宏建筑物，华而不实的爱情宣言可以算是伟人功业的话，我们愿意承认拉美西斯二世是伟人。历史和传说只会真实地属于过去的时代，拉美西斯二世伟大与否更多的要由他当时的子民来评说。