

夏风颜 / 著

自恋是终身浪漫的开始。

—— 奥斯卡 · 王尔德

我爱的  
不是你的性，  
是你爱我的  
初心

Self  
Wilde



中信出版社 · CHINACITICPRESS

图书在版编目(CIP)数据

我爱的不是你的性，是你爱我的初心 / 夏风颜著.

-- 北京：中信出版社，2013.5

ISBN 978-7-5086-3817-1

I. ①我… II. ①夏… III. ①散文集—中国—当代IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第 013018 号

我爱的不是你的性，是你爱我的初心

著 者：夏风颜

策划推广：中信出版社（China CITIC Press）

出版发行：中信出版集团股份有限公司

（北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029）

（CITIC Publishing Group）

承印者：三河市西华印务有限公司

开 本：880mm×1230mm 1/32 印 张：6.75 字 数：138千字

版 次：2013年5月第1版 印 次：2013年5月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5086-3817-1/I·358

定 价：29.80元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010—84849555 传 真：010—84849000

投稿邮箱：author@citicpub.com

夏风颜 / 著

自恋是终身浪漫的开始。

—— 奥斯卡 · 王尔德

我爱的  
不是你的性，  
是你爱我的  
初心

Self  
Wilde



中信出版社 · CHINACITICPRESS

「开到荼蘼」系列

孤独与艾米莉·狄金森

Emily Dickinson

孤独是迷人的

艾米莉·狄金森诗选

中国文联出版社

情欲与玛格丽特·杜拉斯

Marguerite Duras

情欲是危险的

玛格丽特·杜拉斯诗选

中国文联出版社

沧桑与巴勃罗·聂鲁达

Pablo Neruda

爱是永恒

巴勃罗·聂鲁达诗选

中国文联出版社

初心与奥斯卡·王尔德

Oscar Wilde

爱是永恒

奥斯卡·王尔德诗选

中国文联出版社

上架建议 文学 / 散文

ISBN 978-7-5086-3817-1



9 787508 638171 >

定价 29.80元

**OSCAR WILDE**



# Only Wilde

我爱的不是你的性，是你爱我的初心

夏风颜／著

中信出版社 · CHINACITICPRESS · 北京 ·





# 目 录

我有一颗未泯的童心

9

自恋是终身浪漫的开始

23

这个男人令人倾倒

51

一切值得铭记的爱情都是两情相悦

75

心是用来碎的

107

恨是盲目的,爱亦然

137

附录：王尔德经典语录

157



我  
有  
一  
颗  
  
未  
泯  
的  
  
童  
心



有一个问题我想了很久，我问过自己，如今想问问你，读着我文字的你：“你的初心是什么？”

初心，第一次见到这两个字，不甚明白。只记得一句话：“不忘初心，方得始终。”初心，初衷、初愿的意思，更通俗的解释是本意。佛语中有“初发心愿学习佛法”，我要说的“初心”，是遵循最初的意思，本心。

问一问你的心，最初的意愿是什么？执着是什么？爱是什么？欲望又是什么？一切源于初心，直至初心被淹没。

对于王尔德的诠释，众说纷纭。为什么喜爱王尔德？爱他的人这样回答：“纯真，痴情，忧伤，童真，纯粹，透彻，悲悯……”还有很多。加诸王尔德身上的标签，五花八门，也许因为太爱他，想象高于真实，他近乎被神化。

我赞同一个观点，王尔德是一个既纯粹又复杂的人。他写童话给全世界的人看，眼里流露的是孩子的童真。他又是一个忧郁的人，就像小王子的忧郁，其实是成人的忧郁。你不可能期许这样一个美而忧郁的人会有着孩子天真单纯的心

思，他的爱情观不一般，动机摆在那里，赤裸裸地宣示着，他其实很复杂。

百年来，王尔德的形象备受争议。他是一个谜一样的人物，无论过去还是现在，他的一切都是谜，让人反复揣摩思量。“双城人生”，他是典型的英式贵族，他的人生就如一部“双城记”，记录着爱情与童话。不同于杜拉斯的冷艳，亦不同于聂鲁达的沧桑，王尔德的珍贵与特别在于，一颗初心。

提及初心，初心不是童心，但初心里包含着童心。

我说，我有一颗未泯的童心。我的童心，就是我的初心。

人总是在最需要的时候被放弃，在最孤独的时候被质疑。一生仅有的一次爱被放大到聚光灯之下，成为传说中的惊叹号。

我喜欢剑走偏锋，去做一些让人质疑的事情。所谓质疑，无所谓对与错，好与坏。评判它没有标准，正如做一件事的初心，也没有标准。我曾经问自己，写作的初心是什么。我写作，写别人，其实是在写自己。看似说给许多人听，其实是自说自话。我不奢求语言成为抚摸他人创伤的温水，但它起码是弹奏我一个人心事的钢琴。因为文明，文字有了它的意义。政治、经济、科学……人类社会的各大门类，皆起源于文明。没有文明，一切也就不存在。

那么，我写作，因为我生在一个文明社会。就是这样。有人因为兴趣，有人因为经历，有人因为天赋，有人因为名利……不一而足。我写作，因为孤独。因为委屈难过的时候不知说给谁听。因为忘记与被忘记。于是将过往的快与不快、爱与不爱、伤与不伤一一记录下来，待老了的时候，一个人慢慢回味。

每个人都有自己的初心。

做一个决定，无论对错。恋爱、结婚、奉献、远走、抛弃、成名、隐居，都会有背后的初心。20岁的时候，看当下的初心，它是心中猛虎，勇敢无畏。30岁的时候，看10年前的初心，它是天上白云，缥缈无依。40岁的时候，再看20年前、10年前与当下的初心，又是一番别样感触。但初心在那里，没有改变。

“我们都生活在阴沟里，但仍有人仰望星空。”

想要了解王尔德的人，只需要读他的语言就够了。他的语言带着鲜明的个人特色，大胆狂狷，又忧郁凄美。若想纵深入了解，甚至是想剖析他，自诩王尔德的美学研究者或者文学继承人，其实都没有意义。我不觉得我是在写传记，一个

人的历史已成定局，没有人可以为他列传。生前的一切是非，自有他用行动与言语阐释，而死后，最好的解说者已经不在，后人再来加油添醋地博取二三关注与名声，又有何意义呢。

一本书，无论它是怎样的形貌与内质，皆有拣选与认可它的读者。它被分在传记还是理论类，它只作为带有文学标签的商品成列，被需要它的顾客挑选，与写作者本身无关。写作者写作的意图，与个人的情感及初衷关联。不同的作者写同一个人，带着属于个人的鲜明特征。华丽的语言、空洞的陈述、毫无根据的杜撰、哗众取宠的揭秘……这一切自有读者去评判。写作者不应当关注写了什么，而应当关注写出来的东西是否最真实地体现初心——写作，写人、写故事、写历史是为了什么。

“如今是这样的年代，读得太多而没时间欣赏，写得太多而没时间思想。”

早在一百年前，王尔德便道出了读者与作者现今面临的窘境。每一个人在他身处的环境当中都会面临这样那样的困境，始终觉得钱赚得不够多，始终觉得爱的人对自己不够好，始终觉得房子太小太拥挤，始终觉得生活的一方狭小土地充斥着贫穷与绝望的味道，人与人之间没有感情可言……想出



国，想到更遥远的地方去掘金。男人想不劳而获，最好娶一个获得丰厚遗产的寡妇，占有她的钱，再将她抛弃。女人想嫁给亿万富翁，全家移民到国外去。20 世纪八九十年代的中国，人们还做着海外梦，或者一夜致富。现在的中国，连梦都没得做了，网络上到处充斥着暴力、不甘、愤怒、仇恨与破碎。想要一夜成名的人更多，名声比财富更具有诱惑力，无论是美名远扬还是恶名昭彰。

西方尚且有一个时代叫“文艺复兴”，那个时代还推崇贵族与唯美主义。我们的国家，从过去到现在，始终充斥着硝烟与战争，太快，一切都太快。我们似乎还生活在战争年代，急躁、冒进，野心勃勃。每一个年代都有每一个年代的优与劣，太乐不思蜀不好，太急功近利也不好。理想泡沫、欲望高楼、感情荒涯，那是因为人的贪婪与永不满足。

自私是每一个人的天性吗？我不这么觉得。自私的心是被传染的，它会扼杀一个人的灵性与创造性。别人在崇拜乔布斯的时候，是否该想一想他牺牲身体的代价。做任何事情都是需要代价的。感情，同样如此。成为别人心目中的神，付出的代价比成为神的过程更大。有些人，他不计代价，或者说他根本没有想过为做一件事情需要付出多少代价。他只是听凭心的初衷，想这么做，就这么做了。

“如果你想要一朵红玫瑰，”树儿说，“你就必须借助月光