

西部中青年作家作品精选

白纸上的风景



陈劲松 著

克孜勒苏柯尔克孜文出版社
新疆电子音像出版社

西部中青年作家作品精选

白纸上的风景

陈劲松 著

克孜勒苏柯尔克孜文出版社
新疆电子音像出版社

图书在版编目(CIP)数据

西部中青年作家作品精选.4 /文昊主编.——阿图什:克孜勒苏柯尔克孜文出版社;乌鲁木齐:新疆电子音像出版社,2010.4

ISBN 978-7-5374-0977-3

I. ①西… II. ①文… III. ①文学—作品综合集—中国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 055251 号

书 名	白纸上的风景
作 者	陈劲松
主 编	文 昊
责任编辑	武夫安 丁娜娜
出 版	克孜勒苏柯尔克孜文出版社 新疆电子音像出版社
地 址	乌鲁木齐市西虹西路 36 号
邮 编	830000
电 话	0991-4690106
发 行	新华书店
印 刷	新疆新华华龙印务有限责任公司
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	6
字 数	131 千字
版 次	2010 年 4 月第 1 版
印 次	2010 年 10 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5374-0977-3
定 价	150.00(全 6 册)

陈劲松与他的散文诗(序)

耿林莽

我和劲松的相知似有一点戏剧性。1999年《散文诗》刊的“跨世纪散文诗大奖赛”，我是评委之一。在评选中，我将组诗《在冬日深处打开春天》推为金奖的候选作品，它的作者是谁，不知道，因为评奖稿件是隐去作者姓名的，以示公正。我在给主编邹岳汉、冯明德先生的信中，陈述了我对此作品的观点，其中有言：“我觉此章在语言和音乐性的把握上，深得散文诗文体的独特风韵，它的精练和跳跃性节奏，不仅体现了音乐美，而且有多层次多指向的内容含蓄性，这种技巧的掌握运用达到如此娴熟的程度，并非易事。尤其其中的《鸟》一章，‘叫声，剔去一切杂质的歌唱，凸出于所有颂辞的主题之外，在这个冬天亮着唯一的光芒’，这类即美又深刻的诗语言，颇堪传诵。结构、构思的完整性，也几乎达到无懈可击的程度。”

评奖结果揭晓，才知作者的名字叫陈劲松。然而他只得一票，被列入铜奖。随着此事过去，陈劲松的名字，也便一掠而过了。

一晃三年过去，散文诗刊到青岛开会，他不远千里从青海的格尔木赶来，乃有机会得以见面。陈劲松，瘦瘦的却很有精神的一个

大男孩,站在面前了,也不过握握手而已。我下楼梯时,他两次走过来扶我走下楼梯,我注意到他纤细而瘦长的手指,以及他的温和、宁静与谦虚的笑意。这次见面,总共谈话也不过几十句吧,未及深谈,但留下的印象是很深的。他走之后,我寄去一信,他竟在夜半起来,灯下命笔直书,用四个小时的时间给我写了一封长信,这使我深受感动。信中介绍了他童年的一些琐事,却使我真正认识了他那“男孩子”的气质,并且找到了他之所以成为一个诗人的内在原因。我在他的诗与人之间,找到了一道脉脉贯通的暗流,这便是我在一篇写他的散文中写到的:“敏感而又无助,善良并且柔弱,孤独内向,讷于言。他说他像‘一只悬在空中的瓷器’,随时有被撞击成碎片的危险。”这便是某种程度的“脆弱性”,以及瓷器的那种干净和洁白。如果这还不足以显现他性格的特征,那么,还可以引用我一章散文诗中描写他少年神态的几句诗:

穿过竹林,农家小男孩,瘦瘦身姿,怯弱步履,总怕冒犯了谁。

阳光拨动竹叶上的一滴水滴,落在你眉尖上了,银子般闪闪。

阳光,竹叶,青草的香气息,染绿了你的手指。

我把她们唤作:时间的嫩枝。

不求形似,但求神似。从这简略的勾勒中,如果能依稀觉得他散文诗中那基本神韵的由来,便也足够了。我想,作为序,对诗人的介绍,恐亦难求全,还是来读他的诗吧。

劲松是具有诗的敏锐感觉和诗意表现力的诗人,这一点,也许是他最可贵的一笔创作财富。写水,雪,梨花,很柔;写山,高原,和鹰,很刚。刚柔并济,柔中有刚,恰如他的名字所示:劲松,松的挺

拔与刚劲正是他诗的内在气质所在。他早期不少作品流畅,宏阔,富有理想主义、浪漫主义色彩,如果视其为青春期写作,大体不差。而近期,对于人的关注,现实忧患的介入,视角每向细部伸展,在写作技法上,现代主义的吸入多了起来,这都是可喜的变化。他在最近发表的作品前题写的“散文诗观”中说:“诗歌应该更注意引体向下,让文字能够抵达时代的疼痛”,便传达出一种信息,这应该是由“青春期写作”向成熟诗人过渡的一个信号。眼睛向下,才能感知“时代的疼痛”吧。

至于具体作品,还是由读者自己去品味更好。我在这里只想略加推荐的是他的近作《高大陆》,这是他离开淮河流域的中原故乡,落户于西北后,诗风更趋苍劲、硬朗、质朴的一章代表作。在这章作品中,具体描绘自然山川的笔墨并不太多,却有一股震慑性的神性气脉流贯其间。他喜用拟人手法,赋予山川风物以人的感情。在这章诗中,写风雨时也写人:“风在高处,雨在高处,而我们小小的吟哦、微笑以及藏好的泪水和哭声,究竟能在你的怀中保留多久?”一下子便将风雨和人的感情拧到了一处。“风袭敲门,雪来敲门”,又将雪山与“隐伏于谁的头顶”扣到了一起。写羊群,青稞,写红衣喇嘛,无不充满人性化、诗意化的浓郁感情。“天空是一本巨大的书,鹰在疾风暴雪的情节中穿行,像是一本书的一个突兀的细节”,这一只鹰的形象,正是高大陆神性精神的象征。“我该如何打扫我世俗的内心,让那盏叫做灵魂的灯,一直亮到春天。”诗人理想主义的浪漫追求,在结尾处一闪,体现了他向大自然归化的纯洁诗心。

劲松还年轻,他的“散文诗龄”却已近二十年了。他的成就是他自己勤奋努力的结果,当然也与前辈及同辈诗人们的提携有关,尤其是《散文诗》刊,是他得以成长的摇篮,邹岳汉、冯明德两位主编给予他的鼓励和支持,至关重要。这本集子里收集了他迄今为止散文诗创作的主要成果。《白纸上的风景》,自有与大地上的风景不同的韵味和色彩。在他的笔下“雪山上亮起颤栗的灯盏,青海湖盛满轰响的雷霆”。将会给我们以什么样的视觉与听觉的震撼呢?您读一下便知。

2010年3月8日 于青岛

目录

序 陈劲松与他的散文诗

第一辑：高大陆

高大陆	003
海拔 5000 米(五章)	006
沙枣花	009
戈壁	011
高原之鹰	012
青海湖	013
在焦渴的大地上呼唤一场雨	014
绿色的火焰	015
在阳光里收集青稞的芳香	016
放歌的妹妹	017
独语高原	018
西之西(五章)	019
蓝色可鲁克湖	023
一滴雨水里的海西	026
雪山脚下的白马	030
雪落高原	031
高原 8 月	033
静下来	034
你好,春天!	036

高原无雨	038
今夜,我有幅员辽阔的爱	039
青海湖边的小镇	041
车过哈尔滨	042
在夜行火车上仰望星空	043
第二辑:故乡 故乡	
故乡 故乡(五章)	047
行走在故乡的花朵(四章)	050
乡下我的家(四章)	053
故乡掌心里的事物(三章)	057
与麦子相恋(三章)	059
回乡书(五首)	062
在宿州	066
第三辑:赤脚穿过城市的孩子	
赤脚穿过城市的孩子(四章)	071
塑料玫瑰	074
街道拐角处的图书馆	075
城市的切片(三章)	076
第四辑:镜象:雪·梅花	
与雪共舞	081
与梅有约	083
在冬日深处打开春天(三章)	084
冬天的白帆船(三章)	087

镜象:雪·梅花(三章) 090

白火焰 093

点亮雪中的灯盏 095

梨花·梨花(三章) 098

第五辑:白纸上的风景

白纸上的风景 103

漫游 107

血脉:黄河 113

暗夜中的寂寞前行 117

小小的热爱 120

纸上的秋天(六章) 122

给一位老诗人写信 126

3点45分的月光 128

纸灰之冷 129

第六辑:逝水

速写(五章) 133

舟子 136

言辞深处的花朵(三章) 139

与水相关 141

细碎的月光 145

梦魇之夜(三章) 148

碎瓷之音(三章) 150

逝水 152

镜象	154
盲道	157
旧唱片	158
钥匙扣	159

第七辑：日记·叙述

细节：磕瓜子	163
爱情的纹理（二首）	164
2月14日：玫瑰	166
叙述（三首）	167
短章	169
春天	170
下午的事件（两首）	172
书店（二首）	173
葡萄的寂寞	175
午夜进行的写作	176
黑白照片	177
与祖母进行的谈话（节选）	178
小跋：拒绝陷落的稻草	180
作者小传	181

第一辑

高大陆

高大陆

凸起的高地。灵魂的制高点。

大野苍茫。

亿万年前的贝壳，谁的耳朵——在泥土的深处，倾听大地的心跳和岁月沧桑的风声。

鹰，用飞翔的翅膀，扩大着整个天空的面积。

途经7月的雨水，洗净天空和大地；

怒放的花朵，用炽热的唇说出了谁的经年的孤独与寂寞？

高大陆！——透明的海拔，浮升起一种纯净的高度。

在天堂的边缘，高大陆，你用身体内满布的盐，去滋养我们微小的生命，去清理我们一生所有的暗伤和疼痛。

风在高处。

雨在高处。

而我们小小的吟哦，微笑以及藏得深深的泪水与哭声，究竟能在你的怀中保留多久？

如果可以，我愿意取出身体内所有的盐和铜。

我也可以取出血液里的温度，放到你的手上！

风来敲门。

雪来敲门。

一座座雪山多么从容地收藏起大雪、风暴、雷霆。

99999 场雪已经过去了，不留一丝痕迹。

而 99999 场风雪，正隐伏于神的头顶，以及每条可能经过的路上。

扫净身体。

留一点位置给酥油、青稞，更大的，留给佛。

渐渐老去的红衣喇嘛，用一生的时间，精心照料那盏长明的酥油灯。

他说：用灯擦亮眼。用佛照亮心。宿命的羊群，一生都在草上奔波。

它们的啃啮没有让春天因此而缩减半分。

高海拔的草原上，风仍会托举起千万朵孱弱的花朵。

春天的秘密，仍由花朵

一次次说破。一株青稞引导 8 月深深地低下头去。

然后是我的父亲与兄弟们。

一大群的青稞，我朴素的妹妹，你金黄的肤色闪烁着金子般的光芒。

那群用汗水擦亮你金子般成色的人，仍会在你成长的路上，除去那些打劫的杂草。

没有固定的逻辑能让一只鹰放弃飞翔。

正如不能把一只鹰从天空删去。死亡也不能！

天空是一本巨大的书，鹰在疾风暴雪的情节中穿行，像是书中的一个突兀的细节。

倚歌而居。

追逐葱茏的水草与幸福。

用歌声漂洗内心的忧伤与泥泞。

放歌的妹妹，谁也无法熄灭你

舌尖绽放的花朵！

高大陆。

我已决意在风雪中凿室而居。

在下一场风雪到来之前，我该如何打扫我世俗的内心，让那盏
叫做灵魂的灯，一直亮到春天？！

海拔 5000 米(五章)

海拔 5000 米的草

海拔 5000 米。

青青的草在雪地上——舞蹈——冷艳的雪抱紧它纤弱的情人。

从冰凌低垂的山脚出发，一大群的草正赶往积雪的山顶。

在路上，它们总会遇到那些呼啸而至的暴风雪。

站稳脚跟，在通往春天的路上。

雪山上，一大群的草拉着手，相互扶携着，像低语着的火，从山脚正烧向积雪的山顶。

而我是那群小草中的一棵。

海拔 5000 米

昆仑山口，每天都有雪在巡视。

它们是奉了神的指令么？