

斯爾柯尼·賴德達

譯俊袁



吾土吾民

文化生活叢刊

XLI

吾土吾民

劇編斯爾柯尼•賴德達
譯俊袁

刊叢活生化文

種一十四第

中華民國六十三年五月月初版

文化生活叢刊

第十四種

巴金主編

版權所有

不許翻印

吾土吾民

賴德達·柯爾斯編劇

袁俊譯

發行行人

吳文林

發行行所

文化生活版社

上海重慶路一號鹿鉅路弄八號

漢口交口路通二十二號四號

都祠堂街十八號四號

印刷所

文化生活印刷所

定價五元

人物表

亞爾貝脫·勞瑞

露意絲·瑪亭

喬治·藍伯特

封凱勒少校

保羅·瑪亭

勞瑞太太

蘇來爾教授

亨利·曼微爾市長

檢察官

裘妮·格蘭脫

首席法官

愛德門·羅來因

西瓦茨副官

小人物

羅來因先生

羅來因太太

第一
部

景漸現，顯示無名軍人塑像——一個匍匐在石座上的將死的兵士，座上鑄着：

「紀念爲世界和平而獻身的人們」

一九一四——一九一八年」

景現歐洲某處一城市中的一條街道。街上沒有一個人，兩旁的整齊堅固的房子全閉起了門窗。一切都是空洞而無生命。

但是不久就有軍士們在背景中出現。一個小孩子從一座房子裏跑出來，到街心去拾一只皮球，他的母親驚恐地追出來，把孩子抓起抱回那座房子。其時一輛畫了卍字旗的坦克開入景內，後面又隨了許多騎着摩托自由車的德國兵以及裝滿士兵架好機關槍的大卡車。所有的車上全書着卍字旗。隱約可聞有一軍官在發命令。

景轉至全市中廣場，場上列滿軍隊。一輛梅爾西狄牌的汽車由行列中開過停在市政廳——一座莊嚴的大理石建築物——前面。軍士們都在立正，直至有一隊長下令少息。軍官們對車

中人敬禮，其中之一把車門打開，軍士們又連忙立正致敬。從車中走出佔領軍司令封凱勒少校，一個肥胖而健壯的德國人。他的隨員跟在後面。他不慌不忙地套上白手套走上台階。

其後，在市政廳裏面，站在旋轉的梯級上，我們看見的是市長曼微爾，一個六十歲有白鬍子的人；他穿着一身黑西服，禮服領，裝出一付重要尊嚴氣概。封凱勒少校昂藏而入，市長柔順地鞠躬迎接。兩人握手，封凱勒的帶了白手套的手握着曼微爾的強壯的沒手套的手。其後鏡頭上仰見市政廳頂上旗杆，卍字旗被昇起，迎風飄搖。

景化入爲一個婦人在看一張貼在建築物上的宣傳畫，另有一德國兵背着上了刺刀的槍在背景中巡邏。畫上畫着一個德國兵保護着一羣小孩子，標題爲『信任德國軍人』。一個男人走入景內，走到畫前站在婦人身旁。婦人轉身走開，男人還在看着。一個特寫映出布告全文如下：

「凡學校，法院，警察以及公共組織均保持自由。凡侵犯法律者均在本市法庭經陪審官公平審訊，德軍概不干涉。」

但凡有危害本區佔領軍隊者均將由本區司令封凱勒少校按軍法處理。
仰本市市民一體遵守規則，精誠合作，以保吾等平民生活之自由。此布。

市長亨利·曼微爾。——

佈告漸隱，化入勞瑞家中樓下的屋子，清晨，勞瑞太太從廚房中走出在擺早飯。她得意非凡地把一隻裝了半品脫牛奶的酒瓶子放在桌子正中，又拿一份報紙把瓶子圍起，準備給人一個驚訝。其後她走到通樓上的樓梯口，拿起她的拐棍戳着花天板，尖着嗓子叫她的還在樓上的兒子。

勞瑞太太 亞爾貝脫！

亞爾貝脫 是，媽。

勞太 快點兒罷，寶貝兒。你要遲到了。

〔亞爾貝脫冬冬地在下樓，他的母親柱着拐杖向前俯着，彷彿這不是她兒子出場而是她要露臉。亞爾貝脫腋下夾着一只貓高高興興地下樓來，吻了他的母親。她甚不滿意地看着那只貓。〕

亞爾 媽，您早晨好？您的風濕好點了嗎？

勞太 啟，我簡直一霎眼也沒睡成。我想準是天要下雨。從來不會錯的。

〔她一人獨處時雖頗活動，此時却要人憐惜地柱着拐棍搖搖晃晃向桌子走去。亞爾貝脫在她背轉身時把鐘撥回了五分鐘。〕

勞太 （在桌旁，有點掩不住的激動）寶貝兒，你坐呀。別叫早飯涼了。（看兒子走近桌子）這是今天的報紙。

亞爾 （厭惡地看看那份豎起的報紙）報紙！報紙！全撒謊！

勞太 （眼睛警告地瞟了一下臨街的窗子）嘶！（壓低聲音指着報紙說，亞爾貝脫就坐）你今天會在報裏面找到點兒好東西的。

〔他拿起報紙，哈一瓶牛奶看着兒子驚喜時，她得意地笑了，牛奶是寶貴難得的。〕

亞爾 牛奶！

勞太 （滿臉春風，得意非常）整整半品脫！

亞爾 （睜圓眼睛看着母親）您怎麼弄來的？

勞太（自以爲聰明地）醫生給我開的。

亞爾（馬上顯出焦慮，天真地）媽，您不舒服嗎？

勞太（立刻裝出一副可憐相）我哪天舒服過的？從你出世那天起我就沒好過一天。我並不是怪你寶貝兒。（他焦慮地把牛奶倒入杯中端給母親，她做了個鬼臉表示不要）我不喝。你知道我不喝牛奶。向來不愛喝。（看着兒子有點無所適從）可是你不妨利用我的病混點奶喝。你小時候身子骨兒就不好。我就是拚命給你牛奶吃了救了你的命。這個年頭兒真叫豈有此理——養了那麼多牛可沒有牛奶吃。（發現他袖子上有幾根毛）看你身上弄的。這個鬼貓髒死了！來，把它脫下來，我給你刷刷。（拿他還當個小孩子似的給他把上衣脫下來）我希望這個丫頭把她的貓關在她自己家裏。你說怎麼能怪我睡不着覺——這一夜在房頂上喵嗚喵嗚的。

亞爾（小噪門）媽，我以為您是因爲風濕病睡不着的呢。

勞太也是貓，也是風濕病。你喝牛奶吧。

她拿了上衣去刷，更加顯著地跛了，亞爾貝脫不安地看着她走出。貓兒哀求地叫了一聲。亞爾貝脫喝着牛奶，低頭看看，偷偷地倒了一點奶在一只碟子裏放在桌子底下給貓兒，貓兒貪饑地舐着。勞瑞太太在隔壁房間廚房裏說話，他喝着咖啡吃着早點，眼睛不時不放心地看着貓。

勞太 有的人就有牛奶喝——而且連醫生的證明都不要。我聽說市長家裏還有奶油吃呢！每天一大缸。哼，他過的倒不錯呦，我們這位市長還有那些做生意的也是賣黑市——所以憑配給證什麼菜都買不到，肉呀油的在後門口賣要賣十倍價錢。可是沒人想到該給你長長薪水，寶貝兒。教書的倒該餓死，連自己名字都拼不上來的人倒發財。

「她走了回來，亞爾貝脫拿腿把貓藏在桌子底下。他懷着賊胎地故意把報落在地上，又把空碟子藏在報底下拾起放在桌上。

勞太 不過我們總算有了秩序。謝謝上帝，現在城裏算是平定下來了，我想我們也不該埋怨了。我們幹我們的，他們幹他們的。（拿着上衣給他穿，看見他杯中剩下的牛

奶奶）把牛奶喝完呀，你這個壞孩子。

「他一邊喝完牛奶，她一邊幫他穿上衣服；可是，有什麼吸住了她的目光。

勞太 那是什麼？

（她走過去拾起那張一半塞在地氈底下的地下新聞。亞爾貝脫走到她旁邊，兩人都吃驚地
看着牠。）

勞太 （不安地低聲說）『自由報！』

亞爾 （由她手中拿過低聲結結巴巴地讀着，她面部緊張焦急）『市民們，千萬不要

信任敵人的寬宏。不把敵人趕走，我們的民族就將永淪爲奴隸。讓每一個人警惕自己：「這是吾土吾民」……』

勞太 （尖着嗓子低聲切斷他）闖禍精！

亞爾 （柔順地附和）這東西危險得很，媽。我把它燒了吧。

（她點點頭，他向室中爐旁走去，但是她連忙低聲阻止他，一面留神着鄰街的窗子。）

勞太 別在這兒燒。會叫人看見的。（指指樓上他的房間，又指指窗戶）我在這兒把風。
這個年頭兒，連鄰居都不能信任。（他做賊心虛地點點頭連忙走上樓，他的母親走到窗前打窗簾裏看着外面。）

「亞爾貝脫現在是在樓上自己房間裏彎腰站在一個小壁爐前面。他把那違法的報紙從上衣袋中取出，把它燒着。火焰熊熊地捲上『自由』兩個字。忽然有一種什麼表現在他的恐懼的臉上，他實在不能由自己燒燬『自由』這兩個字。他偷偷地四面看看母親確是沒有上樓來，就用手撲滅了燒着的紙角，匆匆忙忙把報摺起塞在壁爐架上他的練習本子等紙裏。他幾乎像個罪犯似地張皇。

「在樓下屋子裏，他的母親仍在守望着。從眼角上她看見貓跳上了桌，她跑過去把它嚇跑。亞爾貝脫正好下樓來，貓向他跑去，他把貓一把夾起向門走去。

勞太（不耐地）這個鬼貓！（在她去替他拿帽子的時候他收拾起一些學生的練習簿子放在皮包裹）快點吧，你要遲到了。

亞爾（順從地親吻她）再見，媽。

〔她在他領子上揮掉一塊灰，又替他整整領帶，非常溺愛而佔有地，又去替他打開門。他夾着貓走了出去。她關上門，但是留開一條縫。她從這縫裏看着他沿人行道走到隔壁人家，對左手開店的羅來因家叫着：「愛德門，快點。」

〔在隔壁瑪亭家門前，漂亮的年青的保羅·瑪亭正向放在路邊上他的自行車的一隻漏氣的輪胎打氣，亞爾貝脫在人行道上走過向他招呼。

亞爾 早晨好，保羅。

保羅（抬頭看）哦，哈囉，勞瑞先生。

亞爾 露意絲呢？

〔保羅還沒回答，門開了，露意絲·瑪亭，一個穿着整潔的苗條的姑娘，戴着帽子，夾着荷包和一些學生練習簿，走了出來，又從荷包中掏出鑰匙鎖門。她向亞爾貝微笑，他舉帽為禮，羞怯怯地把貓遞給她。

露意絲 哦，原來這個逃亡者在這兒呢。它又打擾了你母親了嗎？

亞爾（偽促地）哦，沒有沒有。我們很喜歡它的。

露意絲 我兄弟的車胎走了氣。（向保羅）弄好了嗎？

保羅（按按車胎）我想總可以維持騎到車場（指火車）去吧。

〔勞瑞太太的臉在隔壁人家門縫中，她的表情非常明白，她對露意絲不比對那隻貓更喜歡。露意絲從亞爾貝脫手中接過貓去，放在門內，鎖上了門，他們都向在等着的保羅走去。保羅已經打完了氣把氣筒放入綁在自行車上的工具箱裏，亞爾貝脫在露意絲面前顯得羞怯不安，想努力交談，可是只能有聲無氣地囁嚅着。

亞爾 天氣不錯。

露意絲（溫柔地）什麼？

亞爾（皮包掉了，一面拾起皮包，努力提高聲音說）天氣不錯。

露意絲 是呀，好得很。你今天晚上到我們家來吃晚飯好嗎，勞瑞先生？

亞爾（興奮）哦，謝謝你——（臉上又罩上一層陰影）假如我母親不怪我丟她一個人在家的話。

露意絲 請她一道來呀。

亞爾（侷促）她——她不喜歡出門兒。你知道她——她身體不大舒服。

露意絲（誠懇的關切）哦，我真抱歉，我們都知道你多麼孝順老太太的。真可惜，今天我們真預備了大吃一頓的。喬治·藍伯特要來的。

保羅（逗她）只是來嗎？整個酒席是他帶來的。鴿子——他房頂上裝了機關捉的。

〔保羅騎在自行車上看着手上拿的一張報，是一份那違法的『自由』報，他笑着把它遞給
亞爾貝脫。〕

保羅 你看見過這個沒有？

〔亞爾伸頭看時，露意絲要去搶，但是保羅把它藏在背後。〕

露意絲（吃驚地）保羅，你發瘋了！（他向她鬼笑，她向他警告地作着手勢低聲說）