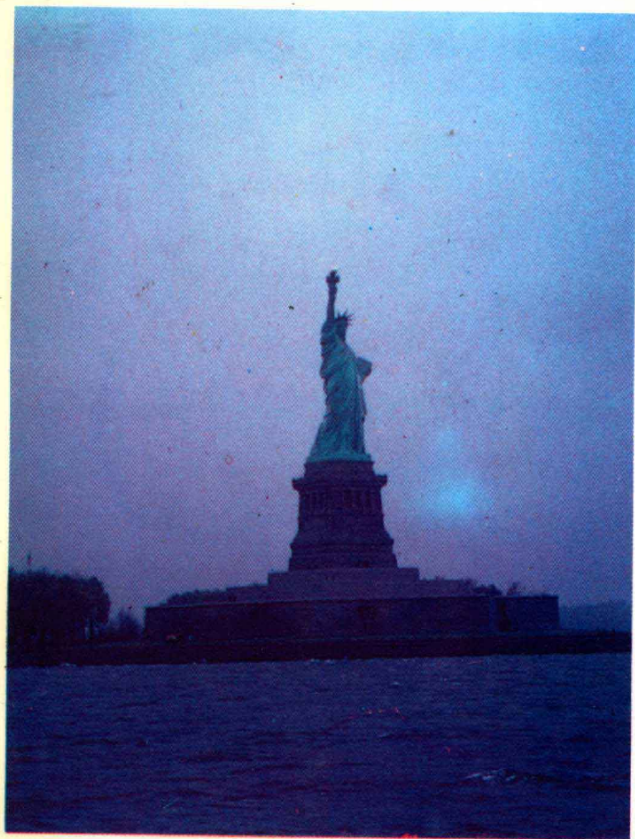


一个企业家的

访美杂记

刘代禄 著



贵州人民出版社

访 美 杂 记

刘代禄 著

贵州人民出版社

(黔)新登字 01 号

责任编辑 唐流德

封面设计 钱 治

技术设计 钱 治

访美杂记

刘代禄 著

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市中华北路 289 号 邮编:550001)

贵州新华激光照排印刷厂印刷

贵州省新华书店经销

787×960 毫米 32 开 7 印张

字数:155 千字

1995 年 12 月第 1 版 1995 年 12 月第 1 次印刷

印数:0001—4000

ISBN7—221—04114—8/I·817

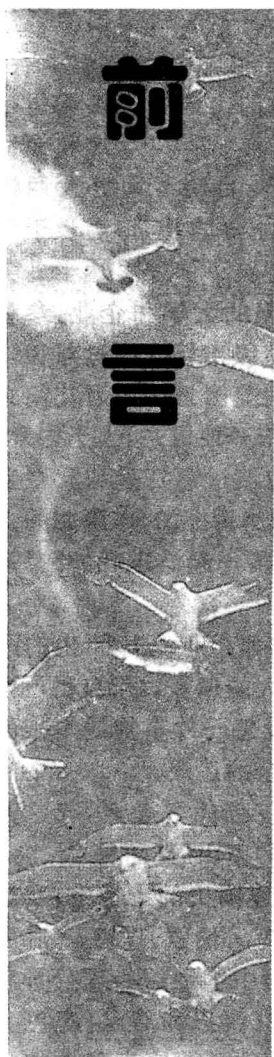
定价:14.80 元

目 录

前 言	(1)
南飞香港	(5)
东耶·西耶·缘乎	(10)
夕阳帝国?	(15)
恼人的时差	(20)
漫步旧金山	(25)
九曲花园街	(31)
市政厅外的乞丐	(35)
旧金山的中国城	(39)
难忘的一课	(47)
金门大桥	(57)
双峰山下的同性恋	(62)
渔人码头	(66)
鬼神万圣节	(71)
金门公园	(77)
斯坦福大学一瞥	(82)

硅谷行	(87)
生化公司的启示	(92)
参观伯克利加大	(97)
海湾大桥雄姿	(101)
嘉力公司·肯特基·麦当劳	(105)
从旧金山飞抵纽约	(117)
曼哈顿	(122)
希尔顿酒店之夜	(125)
自由女神像	(131)
最高的李楼	(136)
华尔街留影	(139)
联合国大厦	(146)
洛克菲勒中心	(150)
卡内基音乐厅	(155)
费城看“摇篮”	(161)
华盛顿纪念碑	(170)
参观国会大厦	(177)
宇航与风筝	(181)
取道亚特兰大	(184)
美安密海滩	(188)
拉斯维加斯	(192)

奇异的好莱坞	(200)
迪斯尼乐园	(205)
令人惊异的广告业	(212)
后 记	(215)



1993年10月22日,我以企业家的身份,参加贵州化工企业管理培训团,前往美国进行一个月的培训考察。

美国是个谜。有人称它为天堂,有人称它是地狱;天堂也好,地狱也罢,作为建国只有217年的国家,成为世界头号强国,其奥秘,其经验,总是有不少值得借鉴的东西。这就是为什么改革开放以来,会有那么多的企业家、明星、留学生和政府官员,不远万里前往美国的缘故。他们决不是单单去看美国的月亮是否比中国的圆。

我知道并不是每个中国人都能到美国一游的,所以临行前我准备了几个本子,想以一个企业家的眼光,记下所见所闻。

我想力求公正,尽量做到客观真实,不带任何偏见。但又委实很难。在我记忆的储存器里,闪现的都是不愉

快的字眼，我和我们这代中年人一样，对美国的了解是来自教科书和政治报告。

今天，我终于来到这片陌生的土地上。30 天里行色匆匆，风雨兼程，看到了太平洋“西海岸”加利福尼亚州的旧金山与洛杉矶的丰姿，目睹了地处大西洋“东海岸”纽约市的曼哈顿与自由岛的神奇；漫步于费城与华盛顿干净冷清的街巷，游览了佛罗里达半岛美安密金色的海滩；访问了美利坚的大学和企业，参观了高科技研究中心、幼儿园与超级市场。通过与美国各界人士的接触，我亲身感受到美国是一个万花筒式的多姿多彩的社会。1978 年改革开放以来，出于探索，我读了不少介绍美国的书籍，也读过惠特曼和狄金森的诗集、海明威和马克·吐温的小说。如今，朦胧的人文艺术烟云与眼前活生生的现实一起涌进我的脑海，使我思绪万千，浮想联翩。

以传闻与书本知识去认识和衡量一片陌生的天地，很难不产生偏差，甚至是极大的偏差。用自己习惯了的理论方式和思维定势，去设想一件事物的本来面貌，很难不出现迷误，甚至是完全的迷误。

对于美国这样一个国家，仅仅凭概念，尽管这种概念多么正统和时髦，也难识得“庐山”真面目。

置身于这块只有 200 多年建国史的土地上，我想起饮誉世界的马克·吐温和杰克·伦敦。马克·吐温在《汤姆历险记》、《顽童流浪记》中细致的心理分析与辉煌的讽刺幽默所表现的游戏、快乐和冒险；杰克·伦敦在《马丁·伊登》中粗犷而又细微地表现勇敢和

冒险的浪漫精神,描绘的生活中的苦闷、孤独、后悔和矛盾危机。这样的历史情缘与今日的华尔街弥漫的现实氛围交相映染,重演遥远的自然气息时织进活生生的楼林灯海,狂歌浪舞,是比较对照还是抚今思昔,我的心久久难以平静。

美国之行在我头脑中引起的观念上的冲突之大,是我始料不及的。是因为固有的观念猛然间被截然不同的现实击得粉碎,还是踱四方步似的生活习惯忽地受到高速度快节奏的冲击而振聋发聩,我也说不清楚。

这次旅行中,在旧金山(圣弗朗西斯科)的日子对我的震动最为难忘。这里是当年华人上岸之地,古老灿烂的东方文化与生气勃勃的美利坚文化经过岁月的琢磨,已经出现融汇贯通之势。唐人街上,存留着纯朴而完整的华人风俗,独具特色又和谐浑然。这不能不令人感受到人类生存的共性与个性是那样的密不可分。正是在这异国土地上的顿悟,使我意识到交流与合作是经济与文化发展的历史杠杆。旧金山今日之繁荣,正是包括华人在内的众多民族的优秀子孙们奋斗的结果,尽管这当中充满了血腥与泪痕。历史真正承认并延伸远去的,最终只能是生产力的发展和人文艺术的积累。

在这次旅美之前,我没有离开过自己的国家,因而,既不能用不列颠群岛上的习俗、法兰西的风情同美利坚作比较,也无法将日本国的风光、俄罗斯的名胜与美利坚相衡量。这对开拓我的思维以及本书的写

作,不能不说是一个先天的遗憾。但作为一个企业家,一个在中国这块黄土地上生活了 46 个年头的企业家,我告诉读者诸君的是一个真实的美国,没有粉饰和渲染,没有傲慢和偏见,黑就是黑,白就是白,不加丝毫颠倒。

改革开放,国门大开。能有机会去美国一游的毕竟是少数人;我有机会去了,就要把所见所闻所思,原原本本地介绍给没有机会去的读者朋友,这是我应尽的义务。于是利用一年多的业余时间,几经写作、修改,现在向各位朋友献上这本《访美杂记》,如果你能从中分享我的观感,增进对美利坚的了解,这将是莫大的慰藉。



1993年10月22日，下午4点钟，我在贵阳磊庄机场登上飞往香港的波音737客机。此行的目的地是飞往太平洋彼岸的美利坚合众国。由于贵阳没有直飞美国的航班，故而取道香港，再飞往美国。

随着飞机离开跑道腾空的瞬间，我的心剧烈地翻腾开了。在磊庄机场登机，飞越大山王国对于我来说，已经是数十次了。近十年来，我从这里飞过北京、上海、广州、深圳，以及成都、厦门、西安等地。然而这都是在祖国的蓝天上飞行，目的地都是自己国土上的城市。使命也都是有关企业管理方面的学术交流及生意经营中的事务。今天，则大不同了，飞行的目的地是资本主义最发达的美国，就是曾用美式先进武器装备国民党军队在中国打内战，后又派兵到朝鲜，企图引战火于我们中国的那个国

家,使命却是去考察和培训。尽管中美关系解冻 20 余年了,但心里仍有些清除不掉的阴影。

我这次是作为一名企业家,参加“贵州化工企业管理培训团”,前往美利坚培训考察。我所在的企业原名“遵义制漆厂”,1993 年 8 月以它为核心企业,组建了“贵州大陆企业集团”,由我出任董事长兼总经理。这是一个集 24 家企事业,34 个驻外经营机构,2 个科研所的跨地区、跨行业、跨所有制、融科工贸为一体的综合型企业集团。集团以其 2600 余人的职工,1 亿 3 千万的固定资产,21 万平方米的占地面积而被列进贵州省一百家最大规模工业企业,成为中国 500 家最大化学工业企业之一。自从 1984 年开始,我们就面向市场,大刀阔斧地进行内部管理体制和经营机制的彻底改革,建立了一整套以销售为龙头的管理运作机制,搞“逆向经营”,创立并运用“销售工程法”,推行“企业兼并”,使企业从一个只有 263 人的小厂发展为今天的企业集团,创业十年,年年盈利,年年发展。近年来产值突破 1 亿元,利税突破 1 千万元。十年建房 200 多套,职工工资翻了几倍。但是,“只缘身在此山中”,我们对企业的生产和管理的认识,毕竟只是在一个狭小的空间里进行的,离现代企业制度还有距离。这就有必要出去走一走,看一看国外尤其是美利坚合众国的企业管理经验和科学管理方法。于是,经省化工厅正式申报、省人事厅出面组织,并经国家专家局批准,省人民政府确认,培训考察团终于得以成行。

我们这个培训考察团 24 人,几乎都是从事企业管

理工作的，有一定的企业管理经验。临行前，有关方面组织了必要的学习与准备，不厌其详地交待了各种各样的注意事项。越是提醒这、防止那的“打招呼”，我的心里越是充满对美国的神奇与向往，盼望尽快成行。

坐在飞机上想着这一切，不知怎么总觉得有点儿滑稽可笑。滑稽在哪里，可笑在哪里，却又说不清也道不明，便想起早年间乡野客店门前的那副对联，“未黑早投宿，鸡鸣先看天。”这善意的叮嘱出自对外面世界的戒心，也出自对外面世界的陌生。

看着机窗外碧澄的蓝天，机翼下面翻滚的白云，我的兴致好极了。蓝天、白云；高空，飞行。多么富有诗情画意！作为总是杂务缠身的企业家，我难得这样的轻松和惬意。

下午 5 点 30 分，飞机降落在香港机场。

虽然这是我第一次到香港，但是，对于香港的企业与经济管理并不陌生。所以，当空中小姐亲切地告诉我们，飞机即将降落在香港启德机场时，我陡生一缕故地重游的亲切感，下意识地向外望去，看见了蓝茵茵的海水，心里为之一动：到了香港！看看手表，只飞行了一个半小时。

作为祖国领土的香港，位于广东省珠江口东侧。它和九龙半岛之间的深水港，是著名的优良港湾。只因为满清朝廷的落后和腐败，在 1842 年被英国殖民者侵占了半岛，1860 年又被侵占了九龙尖沙嘴一带，1898 年又强行租借了九龙尖沙嘴以北、深圳河以南地区及附近诸岛。从 50 年代念小学读书起，只要一提起

香港这个名字，我心里就会涌上一种屈辱感，就会对旧中国产生一种克制不住的义愤，思想深处一直背负着沉重的压抑。

1978年改革开放后，外界社会经济信息日新月异地传进了我的耳朵。逐渐知道了香港已发展成为举世公认的“东方之珠”，昔日的渔村已经是著名的金融和贸易中心。1984年，我担任遵义制漆厂的厂长后，经过几年的努力，与香港老板联合组建了三个中外合资企业（习惯上把香港人的资金称之为外资）：贵州遵汇油漆化工有限公司；贵州大力化工有限公司；贵州平发制伞有限公司。这三个合资企业的生产经营状况都比较好。我赴美考察的审批手续办好，已通知香港的老板。他们对我这个董事长兼总经理即将到达香港很高兴，希望我能亲自看一看他们在香港的产业和管理；在谈判合资项目的过程中，我曾与他们多次在遵义、贵阳、广州、深圳、汕头见过面，这次要在香港见面了，我也很兴奋。遗憾的是，我们在香港只能停留3个小时，不准出机场。我打了3个电话，向朋友们一一说明。

老实说，在机场候机楼里转了一圈，我就受到不小的震动。那琳琅满目的商品，分门别类有序的货架，文明谦恭的服务，不能不令人佩服由衷。我们在平时的工作中，常常讲深圳的效率、深圳的速度、深圳的服务，无非是因为深圳这个开放的前沿，比我们内地城市发展快、管理好。当我们创办了三个合资企业后，与香港老板接触多了，他们告诉我：“你到香港参观过

后,深圳就不用细看了;而从美国归来,香港又不用参观了”。如今只在香港机场的候机楼随便走走转转,便感觉到香港老板给我讲的是实话。

在香港机场,还要办一些手续,包括缴纳人头税之类,因为我们是团队过境,这些手续就比较简单了,而且有人专门管这档子事。从这一点上说,集体外出比单身旅行要省事得多。也正因为如此,我的思维里才冒出“美国归来不用再参观香港,香港过来无须细看深圳”的话头来。那末,深圳回到内地,差距又是何等的大呢?我是一个内地的革命老区的企业家,虽然感情上不能完全认同这个推理,但冷静下来,不得不承认这些话语的客观性。要不,我们何须花钱作这次名义上是去美国培训考察,实际上是开眼界的学习呢?

我的心里,于热切的企望中凭添了些许惆怅与忧郁,因为我想到我们的差距与艰难。可以说此行是“西天取经”,借他山之石攻我地之玉。能借些什么石呢?



22日晚上8点40分，我们一行登上香港飞往美国洛杉矶的波音767客机，飞离启德机场。

我们乘坐的这架班机，属美国西北航空公司。乘客没有坐满，机舱里显得很清静。不像我们国内的飞机，常常挤得满满的。从香港飞往美国的航班架次很多，经营航空业务的公司互相竞争，从票价、安全到服务态度，都体现出一家更比一家好，不像我们独此一家，有意见你就别坐“我的”飞机。

在香港转机停留时，尽管足下的土地现由英国人占领，但毕竟是我们祖国的领土，因此心里多多少少存留着“故园”之情。当飞机在启德机场腾空之后，我不禁喃喃自语：就要离开祖国大地飞越太平洋了！

太平洋，多么动人的名字！小学地理课本上，就有海洋大于陆地的知识介绍。陆

地，实际上就是海洋中的大岛子罢了。在太平洋、大西洋、印度洋、北冰洋的人为划分中，太平洋堪称四大洋之首。实际上，这四大洋是连结在一起的，因为陆地的间隔，形成它们各自的水域。由大洋我想到人类，人类也是大同的，只是因为空间地域及人与环境结合的不同程度，形成了各个不同的民族。但毕竟人与自然的关系，民族与民族的关系，国家与国家的关系，存在着大量的共通的东西。如今就要飞越太平洋，只需十多个小时即可到达彼岸，这个速度，比起前人乘船航行要花几个月的时间来，真是天壤之别。这历史的变迁与科技的进步，不正是大洋两岸人民长期探索，共同发展飞行科学的结果吗？

太平洋啊，你涵盖着多少人世的真谛！

此刻，香港的夜空，是那樣的低。从机窗往外俯视，各种形状的建筑，被彩灯装饰得璀璨斑斓。难怪，香港被称为“东方之珠”。此刻，它就是颗夜明珠。从飞机上望下去，夜幕下的香港确实像一颗硕大无比的夜明珠。当然，“东方之珠”还包容着众多的自然环境，人文科学，思维因素等众多方面的内涵。

香港明亮的夜空很快消逝了，飞机飞到了平衡高度。机窗外，什么也看不见。机窗内，电视节目清晰明朗，比我家里的电视荧屏清晰得多。无意中，我冒出一句话：是不一样！

我大约是喝了空中小姐递来的咖啡，一直兴奋着，入夜许久了怎么也不能入睡。我索性不睡了，站起身来，在机舱里的过道上走了两个来回，头脑极度清