

师承瑞 著

乡韵

人或生在显赫名门，或生在市井乡村，我们都会有着难忘的过去。无论未来多么成功，或多么无助，我们都会有自己心灵的记忆。我热爱生活，无论生活是苦还是甜。



师承瑞 著

乡韵



上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

乡韵/师承瑞著. -上海: 上海文艺出版社. 2010. 12

ISBN 978-7-5321-4057-2

I. ①乡… II. ①师… III. ①散文-作品集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 244389 号

责任编辑: 丁元昌

封面设计: 王志伟

插图: 谢晓霞 刘源源

乡 韵

师承瑞 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 700×1000 1/16 印张 12.75 插页 2 字数 241,000

2010 年 12 月第 1 版 2010 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4057-2/I·3130 定价: 30.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-57780459

目 录

1

作者自述

7

故乡的小路

10

故乡的小河

12

故乡的明月

14

故乡的泥土

16

故乡的风景

18

故乡的石匠

20

故乡的木匠

22

故乡的铁匠

24

故乡的铜匠

26

故乡的泥瓦匠

28

故乡的剃头匠

30

故乡的石碾

33

故乡的石磨

35

故乡的货郎

37

故乡的手推车

40

故乡的老粗布

42

故乡的代销点

44

故乡的煤油灯

47

故乡的老鸹窝

50

故乡的旧宅

52

故乡的婚事

55

故乡的丧事

57

故乡的地瓜窖

59

故乡的水井

61

故乡的眷恋

62

村戏

64

工作队的回忆

66

公社大院

68

机关食堂

70
社场
71
饲养院
74
童年趣事
77
板报情怀
79
听蛙鸣
81
歌唱小麦
83
赞美玉米
86
热爱地瓜
88
母亲的刮煎饼
90
母亲的手擀面
92
漫忆过年
94
又忆过年
96
春节的感受
98
拜年
100
喝粥的回忆
101
迎亲宴

103
请家堂
104
走亲戚
105
冬天的回忆
107
田里的风景
109
窗外的风景
111
麦收时节
113
捡麦穗
114
捡秋
116
喇叭声声
118
露天看电影
120
正月十五点面灯
121
二月二情思
123
清明节感怀
126
端午节抒怀
129
腊八节
131
我有一辆“老凤凰”

133
我接母亲来过年
135
永远的榜样
138
永久的教诲
140
一张总理照片的回忆
143
心愿
146
舅舅
149
姪子
151
怀念姪子
154
表哥
156
我的母校
158
我的老师
160
我的大学生活
163
吃的变化
165
穿的变化
167
住的变化
169
拉闲呱
171
蹲点记事

173
老书记
175
泰山情怀
177
泰山春色
179
雨中泰山
181
泰山瞻瀑
183
泰山秋色
185
泰山，冬天的美丽
187
泰山雨淞
188
泰山雾海
190
泰山日出
192
泰山听风
194
泰山古松
196
泰山石桥
198
泰山轿子
200
泰山石敢当（外二章）
203
后记

作者自述

我1975年参加工作，1982年初毕业于山东农学院农学系。老家在农村，农民出身，上的是农业大学，是一个地地道道的庄稼人。我当过农民、工人、公务员、农业技术员，我当过秘书、一般干部、科级干部、县级干部，一步一步地走到现在。我经历了生活的坎坎坷坷，饱尝了人生的酸甜苦辣。说实话，在十年以前我做梦也不会想到自己能走上写作道路。是好奇？不是；是心血来潮？也不是；是贪图名利？更不是。静下心来想想，是我的那些人生经历催促的，是家人和朋友鼓励的，是发自我内心的一种业余爱好。

说起来，我的写作是有一点点基础的。我记得我于1974年高中毕业回村劳动期间，就试着写过一篇广播稿，投到县广播站后不久就被采用了，之后又写过几篇。1975年我被选调到公社当了公务员，之后就与文字结下了不解之缘。我参加工作后的前二十多年主要是做文秘工作，起草一些文件、领导讲话、总结汇报和典型材料等。从1984年开始利用业余时间给新闻媒体写一些消息、理论文章和言论文章等，先后在国家、省、市的报刊上发表这方面的文章七百多篇。我还先后主编和参编了六部著作。所有这些都为我后来走上写作道路拓宽了思路，丰富了知识，积累了经验，奠定了基础。

我真正从事文学创作是1997年，主要是写散文。在这之前，大约有近五年的时间住集体宿舍，过“单身”生活，晚饭后如果没有事情做，几个人就凑到一起打扑克，一打就是半宿，搞得精疲力尽，第二天上班后无精打采。后来我静下心来仔细想了想，这种娱乐活动毫无收获，浪费了美好时光和青春活力，得不偿失。从此我下定决心不再打扑克，要找点有意义的事情来做，于是就想到了写散文。这件事说起来容易，但做起来就难了。主要是自己脑懒和手懒，不愿意思考，不愿意动笔，也想不起事来，有时心里想得很好，但一拿起笔来就不会写了，有时还提笔忘字。有时一个题目要写几遍，甚至十几遍，心一烦就不写了。后来还是自我加压，硬着头皮上，耐着性子写，慢慢地培养兴趣，慢慢地适应。我写散文的特点是，平时不动笔，利用一周或者更长的时间进行思考。散步时、吃饭前后、出差时、看电视时，都是我可以利用的时间，只要大脑闲着（指工作），就不停地思考，不停地加工，包括散文的题目、段落、结构等。在脑子里基本成形后，周末坐下来，用笔写或在电脑上直接打，基本是一气呵成，然后再修改一两遍就行了。这已成为我的一种写作习惯。我想，不论做什么事情，只要有信心，有决心，

持之以恒，就能成功，就能取得丰硕成果。

这些年，我的工作、写作和生活很有规律。首要的是工作，要恪尽职守，尽职尽责，任劳任怨，只能做好，不能出现任何差错，因为这是你生存的饭碗。工作时一定要专心致志，不能不务正业，不能胡思乱想，更不能这山看着那山高，否则将一事无成。作为一名领导干部那就更应该多想想，多做些，而且应做得更优秀些，因为这不光是你自己的事情，还牵扯到你的单位和大家的切身利益，且不说觉悟的高低，就是凭良心你也得干好，要对得起国家给你发的那份工资。应十分珍惜你的这份工作和得到这份工作的机会，机不可失，时不再来。工作是人生的一大乐趣，工作着就是快乐着幸福着。有工作的时候你是感觉不出来的，一旦失去了，你就会觉得空虚、失落、烦躁、后悔，这时你才会感到工作的重要，但为时已晚。我对我所从事的每项工作都很感兴趣，很愿意做，很用心地去做，尽量做好，绝不能给领导丢脸，给单位丢脸，给家人丢脸。这些年来，我在处理工作与写作的关系上还是很妥当的，工作期间从不写作，否则就是不务正业了，同志们也会耻笑的。我写的那些小文都是在业余时间完成的。

工作之余，我喜欢散步和登山，一早一晚散步，周末有空登山。当然，锻炼身体有各种方式，你喜欢哪一种，适应哪一种，你就用哪一种，只要是能够强身健体就行。无论哪种方式都必须长期坚持，不坚持是起不到有效果的。身体强壮是工作、学习和生活必备的基础条件，没有这个基础条件，精力就不会充沛，也就不能具备良好的精神状态、良好的工作状态、良好的学习状态、良好的生活状态，也就无法做好任何事情。身体素质与工作、学习和生活是息息相关、密不可分的。为此我还写过几篇文章呢，如《登山》、《闲聊养生》、《健康储蓄》等，有些说法不一定对，仅供读者参考吧。

我的写作很有规律。早上五点左右准时起床、洗漱，然后骑自行车到山脚下，把自行车放下，徒步登山。下山后再骑自行车回来，先喝上一大杯妻子早就泡好的茶水，再去洗澡，洗完澡换上干净衣服后吃早饭。早饭后开始写作，边写作边喝茶，一身轻松，精力集中，很有灵气，写起来得心应手。妻子对我的写作给予全力支持，只要我写作，从不打搅我，电话她全接，衣服她全洗，东西她全买，饭菜她全做，而且一日三餐调剂着吃，尽量让我吃得更好些。如果有邀我喝酒的，她基本能给挡下。儿子对我的写作也是很赞成的，我的前两本书的封面是他设计的，我都很满意。母亲虽然识字很少，但非常喜欢我的书，虽然眼花，读不下来，但她老人家把我的前两本书放在箱子里藏起来，来了客人她就拿给人家看，她对儿子能够出书感到很自豪。母亲、妻子和儿子对我的关怀、支持，给了我动力和毅力，给了我自信心，这是我继续写作的力量源泉。

目 录

1	37
作者自述	故乡的手推车
7	40
故乡的小路	故乡的老粗布
10	42
故乡的小河	故乡的代销点
12	44
故乡的明月	故乡的煤油灯
14	47
故乡的泥土	故乡的老鸹窝
16	50
故乡的风景	故乡的旧宅
18	52
故乡的石匠	故乡的婚事
20	55
故乡的木匠	故乡的丧事
22	57
故乡的铁匠	故乡的地瓜窖
24	59
故乡的铜匠	故乡的水井
26	61
故乡的泥瓦匠	故乡的眷恋
28	62
故乡的剃头匠	村戏
30	64
故乡的石碾	工作队的回忆
33	66
故乡的石磨	公社大院
35	68
故乡的货郎	机关食堂

70
社场
71
饲养院
74
童年趣事
77
板报情怀
79
听蛙鸣
81
歌唱小麦
83
赞美玉米
86
热爱地瓜
88
母亲的刮煎饼
90
母亲的手擀面
92
漫忆过年
94
又忆过年
96
春节的感受
98
拜年
100
喝粥的回忆
101
迎亲宴

103
请家堂
104
走亲戚
105
冬天的回忆
107
田里的风景
109
窗外的风景
111
麦收时节
113
捡麦穗
114
捡秋
116
喇叭声声
118
露天看电影
120
正月十五点面灯
121
二月二情思
123
清明节感怀
126
端午节抒怀
129
腊八节
131
我有一辆“老凤凰”

133	173
我接母亲来过年	老书记
135	175
永远的榜样	泰山情怀
138	177
永久的教诲	泰山春色
140	179
一张总理照片的回忆	雨中泰山
143	181
心愿	泰山瞻瀑
146	183
舅舅	泰山秋色
149	185
姪子	泰山，冬天的美丽
151	187
怀念姪子	泰山雨淞
154	188
表哥	泰山雾海
156	190
我的母校	泰山日出
158	192
我的老师	泰山听风
160	194
我的大学生活	泰山古松
163	196
吃的变化	泰山石桥
165	198
穿的变化	泰山轿子
167	200
住的变化	泰山石敢当（外二章）
169	203
拉闲呱	后记
171	
蹲点记事	

故乡的小路

我的家在村子前面，出门就是一条小路。这是我记忆中的小路，是一条很普通的小路。小路是自然形成的，是祖辈们踩踏出来的。小路弯弯曲曲，穿过田畴，越过小河，隐入山野，通往外面的世界。我爱故乡的小路，那里留下了我童年稚嫩的脚步，那里洒满了我童年的欢声笑语，那里写满了老人对儿孙们的关爱和期盼。

小路上的风景在不断地变幻着。春日里，地温上升，路边的野草吐出嫩芽，潮润而略带一点腥味的泥土气息弥漫着小路，叫不上名字来的各种野花儿早早地开放，星星点点的抢入人眼。走在小路上远眺，漫山遍野的桃树、梨树、苹果树竞相开花，满目春色，让人看不够。村民们顾不上瞥一眼这美丽的景色，推的推拉的拉，奔跑在小路上，再看看田里的耕牛拉着沉重的犁耕耙着厚重泥土，一派春耕春播的大忙景象，老农们都知道一年之计在于春嘛。夏日里，小路两侧是翠绿的庄稼，走在小路上，就是走进了绿色的海洋。望尽了这片绿，又望见了那片绿。听见的是鸟鸣虫唱。汗流浹背的老农们在田地地头的树荫下纳凉，那是刚从庄稼地里干完活儿出来。路边的那些长的短的高的矮的杂草勾肩搭背，相互交织在一起。草丛里的喇叭花，红的、粉的、紫的，争奇斗艳，都高昂起脖子摇头晃脑，生怕路人看不到它们，好像还在诉说着什么。清晨，行走在小路上，草叶上的露珠会给你嬉闹，会把你的鞋子和裤管打得精湿。秋日里，丰收的果实装满大车小辆，乐得老农们合不拢嘴。草木枯黄，远处的片片园林变成金色，与湛蓝色的天空相映成趣，把小路衬托得绚丽多彩。冬日里，茫茫原野，银装素裹，小路上留下了一趟趟无规则的重叠的深深的脚印，由近而远，又由远而近，那是老农们辛劳的脚印、喜悦的脚印、朴实的脚印。在时时变幻的风景中，路上的行人更是村里人关注的焦点。外出的人归来或是谁家来了客人，尚未进村，村里人就看得清清楚楚。他们的目光追随着人们移动，就像观赏动画片一样津津乐道。

村里上了年纪的老人则聚在村头或蹲或站，嘴里叼着旱烟袋，“吧嗒吧嗒”地吸着旱烟，不时用那双深凹的眼睛望着眼前的小路，目光里显出几分茫然、几分遥远，他们也许在回想着自己年轻时的光景吧。

傍晚时分，小路最美。金灿灿的夕阳给村子涂抹上了祥和、恬静的色彩。老农们劳作了一天，此刻要回家了，小路顿时变得热闹起来。孩子来迎爹娘，

一路蹦蹦跳跳，偶尔拔根青草含在嘴里，摘朵野花高高举起，一脸娇滴滴的面容。大人们则东家长西家短地说个不停，从他们的脸上看不出丝毫的疲劳，满面都是灿烂的微笑。日出而作，日落而息，故乡的人们就是这样生活的，简单而快乐。

小路与外界紧密相连。上个世纪五六十年代，村里人赶集上店，称盐打油，走亲串友，婚丧嫁娶，全都是走这条小路的。恢复高考的那一年，我的大学录取通知书也是由公社邮递员通过这条小路送到家里来的。

小路很长很长，长辈们走了一辈子，都没有走出这条小路。爷爷奶奶走在这条小路上，天天起早摸黑，拼死拼活地劳动，仍是没吃没穿，过着饥寒交迫的生活。父母亲走在这条路上，也为一日三餐而奔波，依然是缺吃少穿，生活贫瘠。我是走在这条小路上长大的。故乡的那条小路时常撩拨起我对童年的思念，对故乡的思念。小时候，不管春夏秋冬、严寒酷暑，天天沿着这条小路上学。小路上留下了我的脚印，留下了我的童趣，留下了我的歌声，也留下了我深深的记忆。

在我童年的时候，经常与小伙伴们一起玩耍，玩累了就喜欢独自坐在自家门口张望那条小路，常常可以痴痴的一望就是大半天，至于希望看到什么，自己心里也不清楚，望着望着就走了神。小路的尽头在哪里？外面的世界是个什么样子？幻想中，我的心就同小路一起无限地延伸出去，思绪有多长，小路就有多长。

上小学时，每天放学后，我就匆匆赶回家，放下书包就帮着母亲挑水、推磨、轧碾、喂猪、打扫卫生等。再有时间就去割草，送到生产队里挣工分。那些年，我天天穿梭在这条小路上，跑遍了周围的山岭，跑遍了条条河流小溪，跑遍了田间沟渠，到处都留下了我的足迹和汗水。

上中学后，每逢周末回家，我老远就看见奶奶的身影，她老人家在等我回家，无论春夏秋冬，风雨无阻。因为从我家到中学要步行十几里地，而且都是土路和山路，每逢星期天下午上学时，奶奶又总是拄着拐杖站在家门口的小路旁，目送着我走出很远很远，这是老人家的牵挂啊。

回村劳动的那一年，无论春夏秋冬，我和大人一样，起早贪黑，天天往返在这条小路上，运粪整地，栽种作物，浇水施肥，割麦子，掰棒子，刨地瓜，切地瓜片，样样农活我都干过。尽管我的个头较矮，体力较差，但从不示弱，总是与大人们一比高低。尽管手脚磨出了血泡，尽管汗水湿透衣襟，尽管累得腰酸背疼，但我从来也没有感觉到苦，心里总是充满喜悦和快乐。我还多次受到大队长在大喇叭里的表扬呢。每逢此时，父母亲总是夸奖我两句：“孩子，你长大了，看到你能吃苦耐劳，我们打心眼里高兴，今后到哪里工作你也干不孬，我们对你很放心。”通过这一年的劳动，我的体会很深，感悟很深，是我一生中也用不完的宝贵财富。

下了大雨，小路泥泞。粘粘的泥巴会粘住我的鞋子寸步难行，特别是骑自行车时，车轮的瓦圈上沾满泥巴，粘住车轮推不动，脚上的鞋子被泥巴牢牢地粘住，这时我只能把鞋子脱下来放在车筐里，把自行车扛在肩膀上光着脚丫子踮着泥巴艰难地往前走。

记得那年上大学时，父老乡亲在这条小路上为我送行，一声声祝福，一声声嘱托，一声声叮咛，一直在耳边回响。从此我沿着这条小路走出了故乡，走进了城市。当我每次回家时仍然走的是这条小路。最期盼我回家的就是我的母亲，她也像当年奶奶那样，老早就站在村口小路旁等我，走时还要送到我那条小路上，总是看着我走得没了人影才肯回家。当我看见母亲站在村边极目远望的身影时，我一身的疲劳就会一扫而光，脚下的步子顿时变得轻松欢快起来。小路是母与子之间的连心桥，是心与家的连接线，是连结和弥漫着乡土乡韵乡情的纽带。

后来再回故乡时，我所熟悉的那条小路已消失得无影无踪，连一点痕迹也找不到了，取而代之的是宽敞平坦的柏油马路。看着川流不息的机动车辆和过往行人，我的心里既高兴又不是个滋味，高兴的是家乡发生了巨大的变化，不是个滋味的是我熟悉的那条小路不见了，也许我与小路相处的时间太长感情太深的缘故吧。尽管如此，我每次回故乡时，都会透过车窗，不停地寻找着，只有我自己知道，我寻找的是故乡曾经的那条小路，寻找的是故乡小路带给我的那种温馨而又亲切的感受。

故乡的小路，你就像那长长的丝线，情感在你上面凝结成了串串珍珠。

故乡的小路，你在我的心目中仍然是那样的清晰，那样的温馨，那样的亲切，那样的美丽。

故乡的小路，你虽然从我的目光里消失了，但你将永远铭记在我的心中。

2007年7月29日



故乡的小河

故乡的小河是条没有名字的河，宽约四十余米，长约五千多米，蜿蜒如蛇。它的源头是从村南面的山涧中开始的，由南向北直通村南，由村南拐到村西、村北，再由村北向北又拐了几个“S”弯便与大河相连。我的家就在村北，紧靠小河。为了方便起见，村里人习惯地称村南段为南河，村西段为西河，村北段为北河。西河上面有座小石桥，是连接两个自然村的唯一通道。

听爷爷讲，他小时候小河就昼夜不停地流着了。

小河的水是由山涧流淌下来的，滋润着块块良田，庄稼年年旱涝保收；小河两岸绿树成荫，枝繁叶茂；河床两侧绿草依依；周围的桃树、梨树、枣树、杏树等，春季花团锦簇，秋季果实累累。河水静静地流着，水草细长，顺流俯伏，仿佛在清澈的水里摊开了一样。小河景色如画，美得令人动情。

每到夏天，蜿蜒曲折的沙底小河，河水渐渐浅了，那清澈的河水泛起花纹般的微波。一群群小鱼儿，来来往往穿梭般地游逛。嫩绿的杨柳，被夕阳倒影在水面，随着微风和涟漪在荡漾，宛如天真的孩子在欢笑。每逢此时，小河便成了我们玩耍的好地方。约几个小伙伴一起到河里去洗澡，水不是很深，最深的地方也就是齐腰深，最浅的地方刚好漫过脚脖。站在河水里，任凭河水流过，觉得脚下的细沙在轻轻地游动，软软的，硬硬的，磨得脚心发痒。我们在水中捉住几条小鱼拿到岸上，放在已在沙滩上挖好的沙坑里。我们趴在沙滩上仔细观察，发现小鱼长着草绿色的脊背、乳白色的鱼肚、黑黑的眼睛，在水中摇头摆尾，着实让人喜欢。

小时候，爷爷经常带我去西河岸边割草，割上一会儿就到一棵大梨树下乘凉。爷爷坐在草地上抽着旱烟袋歇息。岸边上那天然的草坪便成了我的爱宠，我有时站在岸边眺望小河的美景，有时仰卧着看天空的行云，有时反扑着搂抱大地的温软，思绪万千，如梦幻一般。

夏日的夜晚是炎热的。吃过晚饭，我便跟着父亲到西河小石桥边上去乘凉，几乎半个村子的人都到这儿来乘凉，男女老少皆有，非常热闹。我在岸边的道路旁铺上席子，躺在上面，看着天上的星星，静静地听大人们谈古说今、谈天说地，听小河的潺潺流水，微风吹在身上凉飕飕的，真是快乐极了。有时听着听着我就不知不觉地进入梦乡，一觉醒来，大人们还在说话，直到很晚才回家。

在西河岸边有我家的一块自留地，不足一分，且土质肥沃，因此成了我

家常年的蔬菜“基地”，从春天开始种植直到初冬为止。我们种茄子、芸豆、豆角、辣椒、西红柿、萝卜、大白菜等，我和弟弟经常去小河水里抬水或挑水浇菜，蔬菜长得很旺盛，种了一季又一季，收了一茬又一茬，基本能解决全家全年的吃菜问题，蔬菜盛产期还能送点给左邻右舍的叔叔大爷吃。看着自己用辛勤的劳动和汗水换来的累累果实，打心眼里感到高兴和自豪。

冬天来临，天寒地冻，小河上结了厚厚的冰。我每天都约几个小伙伴到小河里去滑冰，自己滑，两人推着滑，摔倒了爬起来再滑。尽管寒气逼人，滴水成冰，但我们玩得还是很带劲、很开心，浑身是汗，有时竟忘了吃饭，等大人叫时才回家。

小河成了我的好伙伴，我与小河结下了深厚感情。每当我遇到难事、愁事、烦事以及受了委屈时，我总是先跑到小河边，向小河诉说一番，一会儿就烟消云散了，并想出好的解决办法来。我永远忘不了小河对我的偏爱。

小河是我儿时的依托，小河为我梳洗打扮，小河为我排忧解难，小河伴我长大成人，小河是我忠实伙伴，我爱这条小河。我对故乡小河的眷恋之情是永远抹不掉的。

我离开故乡已二十余载，每次回去都要到小河旁转一转，看一看小河是否别来无恙。这已成为习惯，好像不去看看心里就不踏实，也许是小河给我的印象太深的缘故吧！

后来，村周围搞了开发建设，把漂亮的小河截成一段一段的，有的盖了房子，有的变成农田，有的成了垃圾场，树木没了，草坪没了，碧水没了，鸟儿虫儿没了，原来的一切都没了。当我看到这些时心里很不是个滋味，很伤心，伤心的几乎流出了眼泪。尽管如此，我每次回故乡时，仍然到小河边去看看，站在河岸上，望着湛蓝色的天空，似乎又回到了童年。

哦，小河！哦，小河……

