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《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

　　当代诗歌的进程中，70后诗人的出场和随之而来的迅猛崛起，确

乎超出了很多人的预料。不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也

感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可

辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设

想的从始于20世纪70年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代

诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系，本来就在20世

纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的

办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代

诗歌谱系的动机和可能。

　　70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对

此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看

成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场，被强

行按在市场和物质的双重背景下经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少

人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化

甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70

后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈

旧的诗歌史的观念。

　　问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越

好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到

了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令

当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在

于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而
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且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和20世纪60

年代出生的诗人相比，70后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治

运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期

里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官

与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界

忽略着，甚至被 70后诗人自己忽略着。

　　70后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代

诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，

也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际

关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物

质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也

不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代

人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

　　这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解70后诗人是如何出牌的。
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鲁中平原

——记忆的碎片

1 . 在故乡楼一村

入暮时分，记忆的铁翼

又一次落入这卑微之地——

在所有的词中，我只强调的

一个：罪。一阵炊烟，把琐碎的

往昔涌至胸口。多少人

尝尽了沉淀的生活之苦。

哦这些寂静的农家院舍，

多像一个大的罪，延长着

隔世主人不安的宿命。

——一代一代，这铁打的

平原和清晰的轮回。有的人消隐了，

有的人像落日一样来到眼前。

我想到春天，一个村庄

的形式。墙根的草，墙头的花，

鸡在懒洋洋的觅食。年迈的

乡亲的簸箕，和梦一样的粮食。

哦四周空落落的屋檐，一千次

生死失去了本色。我在光阴中
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流逝，就像生命从未来过一样，

我最终将明白这尘世的秘密。

2 . 猪龙河之忆

我最终还是无知的，逃脱不了

命运。就像一条河，她千年的

流水，有几次生生死死是

深含了平静、放弃和轮回之约。

穿过她腰部的村庄，有十几个，

像野草一样生长的孩童嘻闹着，

看看吧——

在秋天的落英里，又有几个

垂死的老人在晒着太阳，交流着

久远而宿命的婚姻，和

流水般的生活。

是的，流水！是的，生活！

渐涨渐落的

肉身日日夜夜的流失。

而真理只有一个：那清晨跨河

而过的乡亲，傍晚又回到家里。

3 . 走过五一桥

我对它的记忆仅仅来自童年
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那时候，每天从桥上走过

或者趴在水泥栏杆上

看落日中的河床和宁静、认命的羊群

那时候，还有公社

我牵着弟弟的手快乐地迎接

每一个革命的白天

我甚至在栏杆上刻下了自己的名字

想和桥下的泥草一起不朽

但一切很快就消逝了

因为后来，即使是有水的时候

我再也没有趴在栏杆上

看自己的倒影和倒影中安祥的世界

去年五一，我最后一次看见它

在村头的老槐树下，我看见

村里的哑巴结婚了

他牵着瘸腿的新娘从桥上走过

脸上挂满幸福的泪水

4 . 祖庙的暮晚

一年中的最后一个大集，在

傍晚结束的时候，响起了

鞭炮声。明天就是年三十了。

一年一度的祭祀，

我虽然不是其中的人，但感到

惶恐。灯光照见快要烂掉的
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墙皮和往昔经久的辛酸、耻辱。

在墙上，该是多么美好的风景！

而北风依然指向相反的方向。

吹的灯影飘摇，人心荡浮。

我远远的想，一个人上香，

一群人叩首，又该是多么深的平原！

只有孩子的嘻闹，

他们盼望过年，就像

盼望一次虚无的成长。就让

尘世在他们眼中毁掉吧！

像一场从天而降的大雪，

湮没了道路、桥梁、田野，

和世世代代反复不定的村庄、农舍……

5 . 马棚的哀伤

草丛中的露水，栅栏边的

牲畜，木桩上的绳索

已陷进三寸。

清明之日我来到乡下，在

恒久的熏风细雨中，

我的罪——

你就是我深藏于心的

痛苦和根源。
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6 . 索镇的秋天

一两个进城卖菜的农民，两三辆

吱吱呀呀的牛车。成片的

高粱砍倒了，大地恢复了

庸常、空阔，但不失秘密的深度。

村头的石牌坊下，年长的

汉子们抽着旱烟。这天气，

适合晒场，大地会把

粮食的湿气抽尽呢。但夜里

很难说，说不定会起雾……

又黑又深的背影，像缠绕在

世间的温良的词和

沿袭的宿命。从祖上到后人，

我看到那灵牌中散发的气息，

让一个过路的陌生人

留下清酸的遗言。

我看见一两个幽灵般的乡亲，

转过村头的土坡，

捡拾着遍地的枯枝——

秋深了，夜静了，人睡了，

在越来越湿的雾气中，

这个叫索镇的村子，
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