



Zhi Shang De An Jing

# 纸上的安静

马累 著

马累



黄河出版传媒集团  
阳光出版社



## 马累

原名张东，1973年4月生于鲁中平原上一个叫楼一的小村庄。近年来在《人民文学》《诗刊》《诗选刊》《诗歌月刊》《星星》诗刊、《青年文学》《天涯》等刊物发表诗歌四百余首。主要作品有《鲁中平原》《一个理想主义者的天地》等。认为诗歌首先要干净、安静，其次要表达出内心的爱与罪愆。

纸上的安静 | 马累 著

 黄河出版传媒集团  
阳光出版社

图书在版编目（CIP）数据

纸上的安静 / 马累著. — 银川：阳光出版社，

2011.12

（70后·印象诗系）

ISBN 978-7-5525-0081-3

I. ①纸… II. ①马… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第002464号

纸上的安静

马累 著

责任编辑 冯中鹏 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团 出版发行  
阳光出版社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦（750001）

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 [yangguang@yrpubm.com](mailto:yangguang@yrpubm.com)

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 深圳市新联美术印刷有限公司

印刷委托书号（宁）0012297

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 6

字 数 110千

版 次 2012年4月第1版

印 次 2012年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-0081-3/I·213

定 价 20.00元

版权所有 翻印必究

## 《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场和随之而来的迅猛崛起，确实超出了很多人的预料。不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于20世纪70年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系，本来就在20世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场，被强行按在市场和物质的双重背景下经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和20世纪60年代出生的诗人相比，70后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被70后诗人自己忽略着。

70后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解70后诗人是如何出牌的。

## 目录

鲁中平原 / 1
杂章 / 13
寂静 / 14
关于摄影家陈某 / 16
安静，安静 / 17
丧失 / 18
鲁中平原 / 19
怀旧 / 20
青春 / 21
结局 / 22
北方 / 23
淄博的冬天 / 24
九月 / 25
1999，索镇手记 / 26
感谢 / 37
这是另一个夜晚 / 38
爱 / 39
安静 / 40
深秋 / 41
安静 / 42
回忆 / 43
你是否相信一阵风 / 44
黄昏 / 45
词语 / 46

秋天 / 47  
春夜 / 48  
在桥上 / 49  
郊外 / 50  
在宿舍楼前的甬道上 / 51  
在鲁中平原深深的晚秋里 / 52  
是的，鸽子在赶路 / 53  
冬天 / 54  
平原之冬 / 55  
沉 默 / 56  
给女儿（29） / 57  
羔羊的忿怒 / 58  
月光 / 59  
中午 / 60  
回忆 / 61  
楼一村 / 62  
暮晚的书卷（一） / 63  
在乡下 / 64  
记述 / 65  
一场雪 / 67  
给女儿（32） / 68  
给女儿（33） / 69  
雪 / 70  
清晨 / 71  
田野 / 72  
给女儿（之六） / 73

暮晚的书卷（二）	74
诗歌（给女儿）	75
祖父	76
我知道秋天	77
羞愧	78
安静	79
槐花	80
仲秋纪事	81
西六路的傍晚	82
今夜	83
感谢	84
致澳门	85
献诗	86
热爱	87
秋天的生活	88
明月寄北	89
西六路的下午	90
愧疚	91
秋天	92
让我说出秋天吧	93
致乡村	94
在街心公园	95
日暮黄昏	96
暮色	97
寄故乡	98
乡村中学	99

乡村之夜 / 100  
相遇 / 101  
信仰 / 102  
致世界 / 103  
眷恋 / 104  
陌生 / 105  
关注 / 106  
回到一张旧照片中 / 107  
北国之春 / 108  
夜幕 / 109  
我知道秋天…… / 110  
秋天之诗 / 111  
在猪龙河上游 / 112  
可以 / 113  
我已经习惯了…… / 114  
当…… / 115  
夏天即将过去 / 116  
一个暮秋的下半 / 117  
在大地上 / 118  
致大地 / 119  
村庄 / 120  
在乡村 / 121  
我喜欢…… / 122  
明月照临 / 123  
秋天的秘密 / 124  
三个秋天 / 125

春天 /	126
初冬 /	127
一天早晨 /	128
忽略 /	129
我走在一条路上 /	130
我要写一首诗 /	131
乡下 /	132
致我的秋天 /	134
父性的夜晚 /	135
乡村记忆 /	136
我的爱 /	137
1986 /	138
傍晚 /	139
与秋风书 /	140
北方之夜 /	141
在田埂上 /	142
摩特枫丹的回忆 /	143
秋天 /	144
北斗 /	145
雪 /	146
我的诗歌 /	147
等待 /	148
北方之夜 /	149
给女儿 /	150
第一场雪 /	151
北方 /	152

就是大地 / 153  
词语 / 154  
傍晚 / 155  
月光 / 156  
暮晚 / 157  
北方月夜 / 158  
致母亲 / 159  
纪念 / 160  
六月 / 161  
傍晚 / 162  
下午 / 163  
月光 / 164  
雨后 / 165  
乌鸦 / 166  
誓言 / 167  
三月 / 168  
麦子花 / 169  
黄昏 / 170  
望远 / 171  
神明 / 172  
3月26日晚读诗想起诗人江非 / 173  
十年书 / 175  
在人间 / 176  
晚上看一部西班牙电影 / 177  
在河边 / 178  
我的诗歌 / 179  
祖国之一 / 180  
祖国之二 / 181

# 鲁中平原

——记忆的碎片

## 1. 在故乡楼一村

入暮时分，记忆的铁翼  
又一次落入这卑微之地——  
在所有的词中，我只强调的  
一个：罪。一阵炊烟，把琐碎的  
往昔涌至胸口。多少人  
尝尽了沉淀的生活之苦。

哦这些寂静的农家院舍，  
多像一个大的罪，延长着  
隔世主人不安的宿命。  
——一代一代，这铁打的  
平原和清晰的轮回。有的人消隐了，  
有的人像落日一样来到眼前。

我想到春天，一个村庄  
的形式。墙根的草，墙头的花，  
鸡在懒洋洋的觅食。年迈的  
乡亲的簸箕，和梦一样的粮食。

哦四周空落落的屋檐，一千次  
生死失去了本色。我在光阴中

流逝，就像生命从未来过一样，  
我最终将明白这尘世的秘密。

## 2. 猪龙河之忆

我最终还是无知的，逃脱不了  
命运。就像一条河，她千年的  
流水，有几次生生死死是  
深含了平静、放弃和轮回之约。

穿过她腰部的村庄，有十几个，  
像野草一样生长的孩童嬉闹着，  
看看吧——  
在秋天的落英里，又有几个  
垂死的老人在晒着太阳，交流着  
久远而宿命的婚姻，和  
流水般的生活。

是的，流水！是的，生活！  
渐涨渐落的  
肉身日日夜夜的流失。  
而真理只有一个：那清晨跨河  
而过的乡亲，傍晚又回到家里。

## 3. 走过五一桥

我对它的记忆仅仅来自童年

那时候，每天从桥上走过  
或者趴在水泥栏杆上  
看落日中的河床和宁静、认命的羊群  
那时候，还有公社  
我牵着弟弟的手快乐地迎接  
每一个革命的白天  
我甚至在栏杆上刻下了自己的名字  
想和桥下的泥草一起不朽  
但一切很快就消逝了  
因为后来，即使是有水的时候  
我再也没有趴在栏杆上  
看自己的倒影和倒影中安祥的世界  
去年五一，我最后一次看见它  
在村头的老槐树下，我看见  
村里的哑巴结婚了  
他牵着瘸腿的新娘从桥上走过  
脸上挂满幸福的泪水

#### 4. 祖庙的暮晚

一年中的最后一个大集，在  
傍晚结束的时候，响起了  
鞭炮声。明天就是年三十了。

一年一度的祭祀，  
我虽然不是其中的人，但感到  
惶恐。灯光照见快要烂掉的

墙皮和往昔经久的辛酸、耻辱。  
在墙上，该是多么美好的风景！  
而北风依然指向相反的方向。  
吹的灯影飘摇，人心荡浮。

我远远的想，一个人上香，  
一群人叩首，又该是多么深的平原！

只有孩子的嘻闹，  
他们盼望过年，就像  
盼望一次虚无的成长。就让  
尘世在他们眼中毁掉吧！  
像一场从天而降的大雪，  
湮没了道路、桥梁、田野，  
和世世代代反复不定的村庄、农舍……

## 5. 马棚的哀伤

草丛中的露水，栅栏边的  
牲畜，木桩上的绳索  
已陷进三寸。  
清明之日我来到乡下，在  
恒久的熏风细雨中，  
我的罪——  
你就是我深藏于心的  
痛苦和根源。

## 6. 索镇的秋天

一两个进城卖菜的农民，两三辆  
吱吱呀呀的牛车。成片的  
高粱砍倒了，大地恢复了  
庸常、空阔，但不失秘密的深度。

村头的石碑坊下，年长的  
汉子们抽着旱烟。这天气，  
适合晒场，大地会把  
粮食的湿气抽尽呢。但夜里  
很难说，说不定会起雾……

又黑又深的背影，像缠绕在  
世间的温良的词和  
沿袭的宿命。从祖上到后人，  
我看到那灵牌中散发的气息，  
让一个过路的陌生人  
留下清酸的遗言。

我看见一两个幽灵般的乡亲，  
转过村头的土坡，  
捡拾着遍地的枯枝——

秋深了，夜静了，人睡了，  
在越来越湿的雾气中，  
这个叫索镇的村子，