



世界百年经典诗歌丛书

两个世界

LOVING A WOMAN IN TWO WORLDS

# 从 爱一个女人

SELECTED POEMS OF ROBERT BLY

【美国】罗伯特·勃莱诗选

TRANSLATED BY DONG JIPING

董继平译



敦煌文艺出版社

世界百年经典诗歌丛书

从两个世界

LOVING A WOMAN IN TWO WORLDS  
爱一个女人

SELECTED POEMS OF ROBERT BLY  
【美国】罗伯特·勃莱诗选

TRANSLATED BY DONG JIYING  
董继平译



敦煌文艺出版社

敦煌文艺出版社

DUNHUANG LITERATURE AND ARTS PUBLISHING HOUSE CHINA

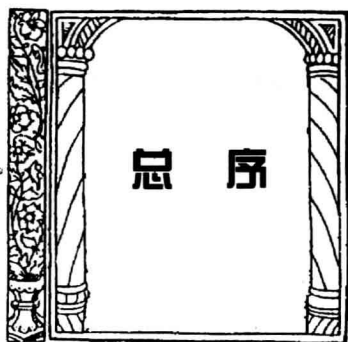
## 书 名 从两个世界爱一个女人

---

- 作 者 [美国]罗伯特·勃莱 著 董继平 译  
责任编辑 何满意  
装帧设计 铁 薇  
出 版 敦煌文艺出版社(730030 兰州第一新村 123 号)  
发 行 甘肃人民出版社发行部 各地新华书店经销  
印 刷 兰州新华印刷厂  
开 本 850×1168 毫米 1/32  
印 张 7 插页 2  
字 数 165 千字  
版 次 1998 年 12 月第 1 版 1998 年 12 月第 1 次印刷  
印 数 1—3,200  
书 号 ISBN 7—80587—471—9/I·426  
定 价 11.20 元
- 

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与承印厂联系更换)

版权所有·翻印必究



二十世纪是一个风云变幻和动荡不安的世纪，它先后经历了第一次世界大战、俄国十月革命、三十年代国际性经济大萧条、西班牙内战、第二次世界大战及纳粹大规模屠犹、东西方之间的铁幕及冷战、中东战争、拉丁美洲革命以及韩战和越战等一系列重大的历史事件，而这些重大历史事件的每一次发生和结束都给世界带来了重大变革，新的政治地缘和新的格局也由此而形成。二十世纪的文学也随之而得到很大的变化和发展，其中诗歌尤其如此。可以这么说，每当一次世界性的或者波及世界的重大事件发生之后，都会产生出一批优秀诗人和诗歌作品。如果说第二次世界大战造就了众多的后现代主义诗人，那么铁幕和冷战则造就了塞弗尔特、波勃罗夫斯基、米沃什、赫伯德、波帕等一代杰出的东欧诗人；而俄国十月革命则直接造就曼杰尔斯塔姆、阿赫玛托娃、茨维塔耶娃以及后来我们所读到的约瑟夫·布罗茨基。

二十世纪的世界诗歌无疑是诗歌发展史上的一个顶峰，它较之以往所有的诗歌都更具先锋性、探索性、国际

性、开放性和集群性。这一百年间涌现出了大批杰出的诗人，如里尔克、叶芝、洛尔迦、庞德、艾略特、聂鲁达……他们的作品能够在中国读者之间传读是非常幸运的。但是，纵向和横向观察二十世纪世界诗歌的发展历程，我们不难发现，仍然有很多十分杰出的外国诗人未被比较全面和系统地译介成汉语，尽管他们的诗歌作品具有已经被时间所证明了的经典性，尽管他们的作品已经得到国际世界的公认，然而在我们这个富有丰富的诗歌文化传统的国家里却译介的很少。比如，德语诗歌中的表现主义先驱、奥地利大诗人格奥尔格·特拉克尔，我所见过的他被翻译成汉语的诗歌作品就不过二三十首，更谈不上比较全面的译本，这不能不说是一个很大的遗憾。这或许是译界的疏忽，或许是对诗歌的冷漠，由于这些原因，众多的中国读者难以读到更多的优秀诗人的作品。另一方面，由于长期没有译介的原因，中国读者也显得比较封闭，对于众多的现当代外国优秀诗人感到十分陌生，而只有当某个优秀诗人被授予诺贝尔文学奖后，国内才逐渐有些介绍，读者也才有些了解。但是，对于经典性诗歌，诺贝尔文学奖并不是唯一的定论，试想，在1987年、1992年和1996年以前，又有多少中国读者读到过约瑟夫·布罗茨基、德里克·沃尔科特和维斯拉瓦·申博尔斯卡这些名字呢？

因此，在二十世纪即将成为过去之际，我与敦煌文艺出版社同仁达成共识，即从公元1998年开始，陆续对即将过去的二十世纪的世界诗歌进行一次规模较大的总结和概括，即结集出版一套覆盖面较宽、具有一定深度和影响的《世界百年经典诗歌丛书》。为了如实反映二十世纪世界诗歌发展的概况，这套丛书除了收入传统的北美、西欧

地区的诗人外，还计划收入一些现当代东欧、北欧和拉美地区的诗人。长期以来，这些地区的诗人在中国未能得到充分和必要的介绍，比如，近几十年来，东欧地区由于其地缘的特殊性，产生了不少的优秀诗人，除了我们熟悉的米沃什、塞弗尔特等人，尚有赫伯特、罗泽维支、索列斯库、波帕……而前者的著名，主要是得力于其所获得的诺贝尔文学奖；后面提及的这几位，尽管与诺贝尔文学奖无缘，但他们仍然至少是他们那个世界中的第一流诗人。比如波兰的兹比格尼夫·赫伯特，米沃什本人不仅十分推崇他的作品，而且还亲自将其翻译成英文，介绍给西方世界。

由于这方面的原因，本丛书所收入的有些诗人尽管已经在国际诗坛确立了自己的地位，但对中国读者来说，似乎显得还比较陌生，正是由于这种陌生，才使中国读者更有必要去阅读和了解。

董继平

1998年5月

## 致中国读者的一封信

也许如你们所知道的那样，我自己这一代美国诗人，包括加里·斯奈德、詹姆斯·赖特等人，通过阿瑟·威利、罗伯特·佩思等人的译文而深受中国古代诗歌的影响。我们发现自己被英美学院派诗包围，这种学院诗能够谈及理念而无法深入情感，能够触及形式却无创新，它完全倾向于忽视自然。因此，以我自己的方式，我们使陶渊明、杜甫、李白的某些风景适应了美国中西部和西部的风景，而这些风景的特征透过这个窗口比透过莎士比亚、济慈、丁尼生或者白朗宁之窗显得更为清晰。

杜甫的诗谈及他的忧伤，他对其家庭离散的悲哀，他对国家的政治分裂的悲痛，也使我们获益匪浅。美国诗从一开始就带着有关总被强调的美国的明确的事物而倾向于令人振奋。杜甫的诗与智利诗人巴勃罗·聂鲁达的诗鼓舞了美国诗人无需沉溺于憎恨和宣传性的愤怒的诗里而着眼于美国经验的阴暗面。

我自己的某些诗，如《与友人畅饮通宵达旦后，我们在黎明荡一只小舟出去看谁能写出最好的诗来》，就源于中国诗意，如同《午后飘雪》《六首冬日独居的诗》一样。我从中国古诗中汲取的特性之一即是优美和幽居、隐秘和

“独处的时间”的力量。我仍然发现幽居是一种莫大的赐福，并且更喜欢每月试图在城市之外的某个地方独处一周。我们更深地需求，因为我们灵魂的缘故，更为复杂和更为工业化的生活成为幽居之山和隐秘之水。让我们希望我们能够为坚持灵魂而相互鼓励吧。

罗伯特·勃莱

1993年8月于美国明尼苏达



## 诗人勃莱和他的深度意象世界

——译序

罗伯特·勃莱(Robert Bly, 1926— ), 当代美国著名诗人、“新超现实主义诗派”(又称“深度意象诗派”)领袖人物之一。他早年在哈佛大学学习, 1958年与詹姆斯·赖特等人创办了旨在反对学院派诗歌的诗刊《五十年代》(后依次改为《六十年代》《七十年代》《八十年代》……), 成为聚集反学院派诗人的阵地, 后来逐渐形成松散型的“新超现实主义诗派”。他自五十年代末、六十年代初开始发表诗作, 迄今已出版了《雪地里的宁静》(1962)、《身体周围的光》(1967)、《跳出床外》(1972)、《睡者手握着手》(1973)、《牵牛花》(1975)、《这个躯体由樟木和香槐制成》(1977)、《穿黑衣的人转身》(1981)、《从两个世界爱一个女人》(1985)、《在耕耘中找到的苹果》(1989)等多卷, 其中《身体周围的光》于1968年获得美国全国图书奖; 另外, 他著有诗论《谈了一早晨》等多部, 译有特拉克、里尔克、希门内斯、聂鲁达以及几位中国古代诗人的作

品。目前，他主要靠写作、翻译和朗诵为生。

“新超现实主义”是美国在第二次世界大战后持续时间最长、影响面最宽、覆盖面最广的后现代主义诗歌流派。作为该诗派的领袖人物，勃莱的诗作充分体现了这个流派的艺术特点。他强调诗歌的音乐性和“内在力量”，因而他十分注重朗诵，并认为作为听众的读者与诗歌的相遇即人与世界的相遇；同时，他又提倡“自然语言”，而这种“自然语言”就是其对诗歌语言的返璞归真，他认为现代世界夺走了语言的意义和情感，而诗人的职责就是要将其还原。他在六十年代初出版的《雪地里的宁静》主要描写美国中西部自然景观，其中有洗马、驱车漫游、林中散步、玉米地猎雉，以个人的孤独和幽居来表现诗歌的客观性，深入自然意象，而1967年出版的诗集《身体周围的光》则具有很强烈的政治性，这是一部反对越战的诗，其中既有对战争的讽刺和谴责，也有对政府的批评和抨击。七十年代初期的《跳出床外》等诗集则体现出他对中国古典诗人及其作品的热爱，他对中国古典诗歌的精神十分契入，尤其对陶渊明的作品和王维的《辋川集》更为推崇，他甚至倡议当代美国诗人们向中国古典诗歌和拉美诗歌学习。七十年代中期他主要创作散文诗，收入《牵牛花》和《这个躯体由樟木和香槐制成》里，他的散文诗接近客体，他认为当语言变得抽象的时候，散文诗有助于诗人去平衡那种抽象，散文诗较之于诗更像一个平静的湖泊。1985年，勃莱出版了“美国八十年代最优秀的诗集”：《从两个世界爱一个女人》。一方面这是一部爱情诗，但实际上它的内涵远远超越了爱情本身，他所谓的“两个世界”可以指任何两个相对的方面：灵与肉、性与

爱、精神与物质等等，他通过更为深沉的意象和平稳的语势展示出细致入微的情感世界，赢得评论界的一致好评。

总之，勃莱的诗作不仅影响了当代美国诗歌，而且还影响了大批当代中国严肃写作的诗人。与勃莱相识八年，今天首次将他的作品辑译成这个中文版《勃莱诗选》，奉献给中国读者，首先要感谢他友情赠予版权，其次要感谢出版社，若非几方的良好合作，这个译本就无法问世。

董继平

1997年12月于重庆金紫门

# 目 录

- 总 序 \_\_\_\_\_ 董继平 1
- 诗人勃莱和他的深度意象世界 \_\_\_\_\_ 董继平 4
- 致中国读者的一封信 \_\_\_\_\_ 罗伯特·勃莱 6
- 三种高音的诗琴 \_\_\_\_\_ 1
- 打谷时节的黎明/我们必须寻求帮助之处
- 贫困与死亡之路 \_\_\_\_\_ 4
- 绝望之火曾是我们的救星/当哑巴说话的时候/隐秘的  
    草丛中的家/一个人写给他的一部分/在一只横越萨皮  
    克湾的渡船上/失败/失意的舞蹈者
- 雪地里的宁静 这棵树将千年于此 \_\_\_\_\_ 15
- 与友人畅饮后/玉米地猎雉/秋天的不安/深夜林中孤  
    独/午后飘雪/洗马/三种乐趣/长时间的工作以后/工  
    作之余/旧木板/入夜的恐惧/三部分组成的诗/苏醒/  
    潜鸟的鸣叫/夜/在秋雨中阅读/关于弱智儿童的梦/迟  
    来之月/初雪之夜的梦/初雪之夜/六首冬日独居的诗/  
    外出拾玉米
- 身体周围的光 \_\_\_\_\_ 43
- 看电视/被世界窒息/听肯尼迪总统对入侵古巴说谎/  
    突然转身/在巨人的房子附近/当亚洲战争开始的时候/战争

与沉默/数点小骨头的躯体/在一场反越南战争的游行  
中/忧郁/观花/注视一张脸/隐者/与女人同行的旅程/  
最终移向内部/没有骑手的马/等待经历所有的事情

**跳出床外** ————— 64

某些十一月幽居的诗/月下林中的路/菊花/死亡的六个  
影像/沉睡的脸/又一首无为的诗/在水沟的草丛中  
行走/一首无为的诗

**睡者手握着手** ————— 75

夜蛙/坠入熟睡/哀悼背叛/锁在橡树中的人

**牵牛花** ————— 81

十一月在麦克留海滩上的一天/空心树/星鱼/德雷克  
海湾平静的日子/坐在夏维海湾中的一些岩石上/我们  
坐在海边时的两种声音/八月的雨/新年除夕/十朵玫  
瑰的花束

**这个躯体由樟木和香槐制成** ————— 94

疾行/找到父亲/奔驰的马匹/上升之月和下降之月/  
一个关于失踪之物的梦/观者/赞美上帝的起源/果园看  
守人/我们热爱这个躯体/浇水者一瞥/鸣叫掠过草场  
上空

**穿黑衣的人转身** ————— 109

五十个男子同坐/回头浪子/哀悼巴勃罗·聂鲁达/访  
问法拉伦群岛/关于哲学的沉思/跪下盯视一条涵洞/  
上涨的语词

**从两个世界爱一个女人** ————— 126

蓝鸟/“在滚动的海洋之外,人群……”/整个潮湿之夜/  
秘密/给她的信/两个人在黎明/冬天的诗/在多雨的九  
月/第三躯体/没有不环绕着小丘的山峰/在岩石中找  
到鲨鱼牙齿/根源/惊吓我们的事物/看见你带着幼苗

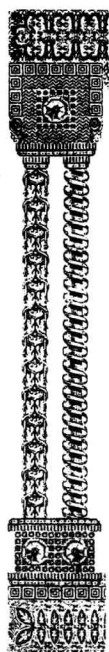
进来/两条河流/跟我来/大洋之中/牡丹花开时节/三月的花蕾/龟/如此不同的需要/蕨/蜂鸟谷/两个人或三个人之中的情诗/归来的诗/薄荷味的草/夜风/独处几小时/麋鹿/山草/我们所提供的东西/关于睡眠的诗/五十岁的艺术家/几乎听不见的言词/环境/一个男人和一个女人以及一只乌鸦/鱼饵转动着/坚定/对话/羞耻/欲望之马/听科隆音乐会/对话/移动与不移动的事物/水/美好的沉默/鹰/在五月里

**在耕耘中找到的苹果** ————— **187**


呼唤而去/十一月/十月之枫/深处的诺言/悲伤/满足/月亮

**附 录** ————— **195**

超现实主义、里尔克、以及倾听/作为一种进化形式的散文诗/联想之路



## 三种高音的诗琴




## 打谷时节的黎明

那迟钝的乌鸦，松鸦和穴鸟，  
在野稻谷中醒来，  
牛群在麦秸上对着  
牧草和林鼠哞哞叫。

打谷机坐落的地方之外，鼯鼠  
和蟋蟀两次咬啮监狱。  
金花鼠在它的洞穴中打盹；  
深绿色的火鸡穿过松林游荡。





我们必须寻求帮助之处<sup>①</sup>

鸽子归返；它找不到栖息地；  
它整夜都在震颤的海洋上飞翔。  
方舟的屋檐下  
那鸽子将赞美老虎的床；  
给自己以安宁。  
剪尾燕在黎明时分离开窗台；  
黄昏时分，蓝色的燕子将归返。

在第三天乌鸦将飞翔；  
乌鸦，乌鸦，那蜘蛛色的乌鸦，  
那乌鸦将找到去行走的新的土地。

注：①此诗典出《圣经·旧约》中的“诺亚方舟”一节。