

青年文摘
★ 典藏系列

温 | Sensibility
情 | Youth Digest
卷 | Classics

爱是永不止息

李钊平 主编
青年文摘图书中心 编

第一辑 母亲给我的大学 第二辑 因爱和你平等
第三辑 用你的翅膀飞翔 第四辑 我和一只猪的往事
第五辑 永不停歇彼此的孤单 第六辑 我的另外一所大学



中国青年出版社

青年文摘典藏系列

Youth Digest Classics

Sensibility

爱是永不止息

李钊平 主编
青年文摘图书中心 编



中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

爱是永不止息 / 李钊平主编; 青年文摘图书中心编. —北京: 中国青年出版社, 2013.8

(青年文摘典藏系列. 第2辑)

ISBN 978-7-5153-1585-0

I. ①梦… II. ①李… ②青… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第093225号

责任编辑: 侯庚洋

装帧设计: 高海军

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350371 门市部电话: (010) 57350370

三河市君旺印装厂印刷 新华书店经销

*

700×1000 1/16 16印张 2插页 240千字

2013年7月北京第1版 2013年7月河北第1次印刷

印数: 1-15000册 定价: 22.00元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010) 57350337

目 录

第1辑 … 母亲给我的天堂

- 002 妈妈 // 夏茗悠
- 005 母亲给我的天堂 // 宁子
- 008 爱在清明上河图 // 罗强
- 011 我知道你日渐衰老 // 岑桑
- 016 妈妈的一巴掌 // (台湾) 九把刀
- 019 母爱激活泪腺 // 麦家
- 022 母亲们 // (台湾) 吴念真
- 024 没有字的明信片 // [日] 向田邦子
- 027 最后这段路 // 宁子
- 032 “懦弱”的爱 // 岑桑
- 036 爸爸把他“判”给了我 // 李清浅
- 041 把亲情的碎片捂在怀里 // 三秋树

第2辑 … 因为和你平坐过

- 046 三个小时的“富翁” // 宣金学
- 049 因为和你平坐过 // 李雪峰
- 051 女搬运工 // 巩高峰
- 053 同在一座屋檐下 // 刘永坚
- 056 忘不了乌日娜 // 李雪
- 058 成全善良 // 冯茜
- 060 致陌生女人 // 麦家

- 063 世界的外公 // 秦珍子
- 066 我在山里有群娃 // 陆秀
- 070 山村爱情故事 // 韩晓航
- 073 留着门，留着灯 // 林少华
- 075 心中有爱别嫌小 // 田野
- 077 替战友尽孝27载 // 董伟
- 081 何威的施粥铺 // 钟淑新
- 084 我们顺路，搭你一程 // 辛雯
- 088 兄弟 // 扎西拉姆·多多
- 091 战火中的静好岁月 // 袁文逸
- 094 桥在水上 // 王周生

第3辑 … 用你的翅膀飞翔

- 098 爱无葬身之地 // 刘瑜
- 102 2012别忘记母亲的鞋盒 // (台湾) 张国立
- 104 春天的春，晴天的晴 // 桃子夏
- 107 神圣的沉静 // 刘心武
- 109 仰望弯腰驼背的娘 // 厉彦林
- 111 用你的翅膀飞翔 // 妞妞
- 115 父亲的“新娘” // Wendy
- 117 老去的恋人 // 方羌羌
- 120 哑父 // 李雄洲
- 124 负重的母亲 // 常伟
- 126 父亲第一次说害怕 // 安新
- 129 爸爸在深夜的阳台晒月亮 // 满四

第4辑 … 我和一只猪的往事

- 134 你从此学会做一只公鸡 // 沈睿
- 137 鹅殇 // 杨文学

- 141 狗的事 // 李娟
- 144 小白 // 顾湘
- 146 我和一只猪的往事 // 卢海娟
- 150 父亲和朵拉 // 倪西
- 154 火豺 // 沈石溪
- 157 我见到了老虎 // 唐敏
- 160 老驼的喘息 // 梁晓声

第5辑 … 永不成全彼此的孤单

- 166 从此做一棵柔软的藤 // 玲珑
- 171 亲爱的方多多，请你听我说 // 张忆凉
- 176 永不成全彼此的孤单 // 叶子
- 180 外祖母的床 // 张巧慧
- 185 矮小的干草垛 // 李登建
- 190 另一个世界的奶奶 // 李清浅
- 194 总有一个人宠你如小孩 // 麦九
- 201 一双三十年没握过的手 // 蒋新
- 205 总有一天会明白 // 海宁
- 209 姐，你辛苦了 // 陈文阁

第6辑 … 我的另外一所大学

- 214 儿子，你今天100岁 // 玫瑰先生
- 217 后妈的日子 // 美丫
- 221 妈妈的高跟鞋 // 柏邦妮
- 224 我不要当标准宝宝的妈妈 // 咪蒙
- 227 有这么一位父亲 // 张奥列
- 231 父与女 // 尹洁
- 233 我的另外一所大学 // 大小刘
- 238 父亲的绯闻 // 阿呆

240 那一张债单 // 张金厚

244 打 // 阎连科

247 没有什么必须要说 // 苏美

250 母与子 // 煮粥一碗

青年文摘
典藏系列
爱是永不止息

第 1 辑

·
温情卷
·

母亲给我的天堂

妈妈 文/夏茗悠

经常在文章里写到爸爸，很少写到妈妈，我却是跟着妈妈长大的。落笔的一瞬有无数词句蜂拥而至，如果要写妈妈的好，好话可有几箩筐，但它们全部，全部堆砌起来也不够高度去与那个我最亲爱的人相比。

半年来，有一次和妈妈吵架，是因为我去健身房锻炼忘了带手机，回家时已经有几十个来自她的未接来电，早前我一再声明最讨厌“夺命连环Call”，回过去问她有什么事，她又说不出。我们在“老不带手机要手机干嘛用？担心你出了事才会猛打电话”和“我这么大的人能出什么事？大白天的！只不过两三个小时没联系上，能出什么事”的对话中互相埋怨了几个回合，最后我把手机摔在墙上结束了通话。

哭了一个小时，我发现手机没坏，又回拨回去跟她道歉。她指责我乱挂电话，我装傻说手机信号差，突然断了不能怪我。我俩就和好如初了。

又一次和妈妈吵架，忘了是因为什么鸡毛蒜皮的小事，我又摔了一次手机，手机又没坏，我回拨回去，等待音响了五声我就挂断了，我预感之后的一两秒她就会接听，但我不知道要对她说什么，怕她马上打过来，我还慌张地关了机。过了一会儿重新开机，看见她发来的短信说：“每次打你电话都不接，你给我打电话晚接了一会儿你就关机生气！”于是我又装傻，回她短信，“我才没有生气呢，是电话坏了好吗！谁像你一样小肚鸡肠。”她回复：“你的手机总是坏！切！切！切克闹！”我们就算又和好了。

寒假还当面吵了一次，我非要给妈妈钱，妈妈非要给我钱，角斗起来，爸爸和妹妹都不想搭理我们俩。最后两人只好各退一步，我把过年期

间长辈们给的压岁钱给了她。

要知道事前我可是酝酿了那么多的感情，和朋友吃饭时说起：“我一定要多攒点钱回家给妈妈。你知道的，持家需要很多钱，但我爸爸就是有点不食人间烟火，连水费、油费涨了多少他也不知道。我妈妈又傻乎乎的善良，喜欢接济这个接济那个，再加上过年本来就花钱，所以我回家一定要给她几万块过年。”连朋友听了都很难过，可我妈妈偏偏就是那么没心没肺。

事后我对闺蜜摊摊手，“你看世界上哪有这么坏的妈妈？谁家的儿女不是要拿第一个月工资孝敬父母的？她这样搞得我一点成就感也没有。”

闺蜜说：“你妈妈多好啊。”

可恶！我妈妈最高妙之处就在于，早布下天罗地网，笼络了我身边所有闺蜜、男友和“打酱油”的朋友，一旦我和她出现什么矛盾，连学校保安也会走过来说服我，“你妈妈多好啊。”

于是关于“总是忘带手机”的难题，大多数情况下是这样解决的——

和朋友们一起K歌正High时，其中总有一个人把自己的手机递到我面前说：“你妈妈让你早点回去。”和闺蜜一起逛完商场坐车回家，她拿出手机看了看短信，对我说：“你妈说她收到了你爸送的一大束花。”和责任编辑谈写作计划到一半，她接起了电话，听了两句递给我，“你妈妈找你，你又不接电话了啊？”

过了很久我想起这事，问妈妈：“你怎么知道我责编的电话？”

她很得意，“嘻嘻，我有一次在你的一份合同上看见了，就抄下来了。”

你能想象吗？

妈妈戴着老花镜，在我随手乱扔的合同、名片、便笺纸、快递单上寻找一切能和我建立联系的线索，以防我哪天再一次晕晕乎乎地消失掉。在那一天，她就可以不用蹲守在电话旁鼓着圆脸生闷气，执拗地一遍又一遍派重播键去跟忙音火拼，惹得女儿回拨过来对她发飙。

但是她想不到，见面时用雪碧、饼干、冰激凌收买得满嘴甜言蜜语的“雷达小卫星”有时候也会变叛徒。

有一个冬天在北京，晚上我出去吃饭，我妈妈照例通过一个又一个朋友的电话接龙联系上我。确认我和谁在一起、有没有危险之后，她挂了电话。我身边的那位朋友突发感慨：“你妈妈控制欲真强啊，跟我妈有得一拼，真是想想都烦透了。”

我沉默几秒，感到浑身的器官开始陆续站起来进行抗议，然后突然涨红了脸，“你乱说什么啊！你妈控制欲强别往我妈身上套好吗？我妈还轮不到你来说三道四！我妈对你比对我还好你怎么好意思说她坏话！把你这种不识好歹没良心的傻瓜当朋友的我真是傻瓜！”

最后一个长句绕得我上气不接下气，接不上的气息立刻又变成啜泣，我把她一个人丢在路边目瞪口呆，转过身朝反方向走回去，边走边哭了一路，眼泪都冷得要结成冰。

你懂什么啊？

可以和我妈妈发蛮吵架的只有我一个。

可以吐槽我妈妈做菜难吃的只有我一个。

可以不耐烦挂断她电话的只有我一个。

可以把她惹哭又把她哄好的只有我一个。

全世界能让我打滚撒娇耍无赖的人也只有她一个。

我希望所有人都说她好，而我在一旁撇撇嘴唱个反调，因为“她是我的妈妈”这件事，你们说她再好，也改变不了。

母亲给我的天堂 文/宁子

带男友许岩回家之前，我还在猜测，不知道这个自小就家境优越的男人，是否会惊诧另外一种对他来说无异于贫穷的生活方式。

曾经棉纺厂的老家属院，房子只有四层高，灰色的外墙早已斑驳。小区里杂乱不堪，黑暗的楼道，楼梯的转角处堆满各家的杂物，上楼需要小心翼翼。

我对许岩说，看，我就是在这样的环境里长大的。

他抚摸我的额头说，你小时候一定是这里的小仙女。

房子也是老式的，六十几平方，甚至没有像样的客厅，地板颜色灰暗，窗子还是用一小块一小块的玻璃拼成的。

只是家中很干净。老妈擅长收拾，随便在夜市买几盆花重新栽种打理，也能让家里平添几分清雅。推开门，有香气扑鼻而来，惹得许岩不由说一声，好香。

随处采摘芬芳的生活

老妈穿着机器猫图案的围裙从厨房走出来，笑着同许岩打招呼。老妈50岁，没有发福，皮肤光洁，眼神里也没有忧愁和沧桑。许岩说，阿姨好年轻，跟欢欢像姐妹。

我扑哧一乐，他脸红了，分辩说，我说的是真的，难怪欢欢皮肤这么好，是遗传阿姨的。若我告诉许岩，曾经我的皮肤黑且粗糙，不知他信不信。

正聊着，厨房里诱人香气一阵阵散来，许岩不停地深呼吸。

做了什么好吃的？我直奔厨房，许岩跟着我也探头探脑。

老妈推我们出来，家常菜，马上就好，你们去洗手。

洗手间很小，两个墙角有妈养的吊兰，许岩说，你们家花草好多。

那是！我颇得意，一会儿领你去阳台开开眼，它们可都不是普通花草，有的能入菜，有的能泡茶喝。

许岩越发好奇。我一盆盆指给他看，哪是荆芥哪是薄荷哪是薰衣草，还有小盆的蒜苗和攀在窗上的金银花……摘一小片薄荷递给他，你闻。

他吸一口气，很清香啊。

薄荷洗净泡水喝，清热去火，不比那些清火的保健品效果差呢，还没有副作用。荆芥呢，可以随时摘了做菜时调味，薰衣草可以做成香熏，小蒜苗可以不停吃不停种，环保健康。

老妈的本事是修炼出来的

老妈陆续把做好的菜端上桌，那道香味最浓的，是她自创的蜜汁排骨。提前一天用各种调料腌好，冰糖上色，小火慢炖，炖制时加了几味中药，非常滋补。

我高考前，老妈经常做各种滋补养神的菜肴和炖品，因此我比全班同学都更精神饱满。唯一的缺点是，高考结束后，我忽然发现自己成了小胖子。

那个年龄已经很爱美，所以开始撒娇抱怨，是老妈把我养肥了。她丝毫不着急，调整饮食结构，每日变着花样给我做各种蔬菜水果，单是清脂美容的西瓜皮，就可以做出七八种不同花样。蜂蜜冬瓜羹，晶莹剔透，清甜可口，怎么吃也不会胖。水壶里永远有各种花茶，青绿晶莹的是薄荷冰糖水，艳红妩媚的是洛神花茶，橙黄芬芳的是柠檬菊花茶。

两个月后，我成功瘦身，且丝毫没有被七八月的太阳晒黑，皮肤白且细腻。看镜子里自己的水嫩模样，我抱着老妈赞美她真伟大。

她笑，你妈修炼成功了。

没错，老妈的本事是修炼出来的。那么多年，她下班后大部分时间，都待在厨房里。厨房像个充满梦幻的世界，而她，就是魔法师，总能变出很多漂亮可口的美味来。

她每天总是很早去赶早市，说早上的菜新鲜好多。懂事后，我知道其实她这样只是为了省钱。爸爸在我四岁时意外身故，工厂只给了很少的抚恤金，她是流水线上的工人，能养活我，但无任何钱财富余，所以，想让我吃得好，只能自己动手。

最简单的烧青菜，放一点蒜末、一点辣酱都炒出不同的味道来。每个周末都有骨头汤喝，熬很长时间，汤白白的浓浓的，哪怕只是加一点盐，已经很可口。在我初潮之后，骨头汤里又开始多了当归、黄芪这些中药材。

夏天，别的孩子喝汽水吃冰激凌，她却给我做冰糖绿豆汤或是柚子柠檬茶，放在小冰箱里冰好，让我带去学校。常有同学不相信我带的花朵状的红枣小蛋糕是妈亲手做的，直到眼见为实。

为此我的身体一直比同龄孩子棒，很少感冒。偶尔碰上一次，几乎无须吃药，更不用去打针输液，她可以用各种汤水赶走侵袭我的病毒。

她给我的幸福天堂

吃饭的时候，我讲这些给许岩听。许岩感慨，阿姨，你做的菜实在太香，不像我妈，很少进厨房，她怕厨房的油烟，小时候老吃保姆做的饭，味道实在不太好，我觉得欢欢可比我幸福。

老妈笑了，欢欢爸爸走得早，我不是个有本事的人，别的也给不了她什么，但做母亲的，总想让孩子生活得好，所以，即使不富裕，没有漂亮的衣服买不起好房子，可是让欢欢吃得香甜了，她心里总会快乐一些，至少，也可以让她健康一些。

我怔怔地看着她，这么多年，老妈从来没有对我说过这样的话。是啊，这么多年，没有华丽衣衫，没有宽敞的房子，可是日子始终这么香香甜甜的。窗子很小却干净透明，卧室很小却安宁温馨，阳台很小却花红柳绿，厨房很小却丰富可口。我从来不曾委屈不曾自卑不曾哀哀怨怨。我在光阴里，被她用各种美味滋养得丰富、美好、开阔。

我不仅长成了可爱的姑娘，读了好大学，找了好工作，还遇见了好的男人——这一刻，许岩在桌下握住了我的手，紧紧地。

这是母亲给我的，幸福天堂。

爱在清明上河图 文 / 罗强

他上初中了，一如既往的倔强，青春的印记越发明显，稀薄而淡绒的胡须告诉我，他开始有了自己的认知。

他的父亲觉得他叛逆，什么事，都要反其道而为之，爱好摇滚、明星，衣服穿得花里胡哨，沉湎于电脑中的游戏世界。父亲还从儿子的身上发现了淡淡的烟味，好几次老师打来电话批评，斥责儿子不可教。

我不这么认为，从他小时候把我钓的鱼放回河里，说“鱼的妈妈会想它”开始，我就固执地相信他的善良。这一观念的坚持，直到今天，哪怕他调皮，不听话，让我流泪，我还是愿意相信，他只是青春期贪玩而已，本性里，仍然是一个好孩子。

最近一段时间，他有些暴躁，前些天，因为睡觉太晚的小事，还与父亲吵了一架。看着这两个气得筋青面红的男人，我茫然不知所措，转过头才想起：果真是一个模子刻出来的啊，连争执起来，都一个样。

吃晚饭的时候，说到了他最近弹琴的事。打小，他就喜欢弹钢琴，我帮他报了培训班，买了琴，陪着他练习，听那些美妙的音乐，是我一直认为最幸福的事情，五六年都这么坚持了下来。可如今，他却因为电脑游戏放弃了坚持，我没有批评他，只是平心静气地和他讨论，跟他谈毅力，谈坚持……

埋头吃饭的他有些不耐烦，我啰唆了许久，也不见他回话，也许是我的语言过于苍白。猛然想起了本地报纸上的一件事，一个残疾人，用几年的时间绣成了一幅《清明上河图》，卖了高昂的价格，媒体也做了宣传报道。

我只想用这件发生在身边的故事告诉他毅力的重要性，没有想到的是，他终于打破沉默，冷不丁地将了我一军：“你说做事要有毅力，那你毅力一次给我看看，绣幅《清明上河图》？”

我承认自己的性格还是过于冲动，哪怕已是如此年纪，看着他眼神的不屑，我一发狠，做出了一个大胆的回击：“如果我绣出《清明上河图》，你就好好学习，考上重点大学给我看？”

他点头答应了，可能觉得我完成不了如此浩大的工程。

是的，这也许是我今生最胆大的赌约，我不确定自己是否能够完成，可直觉告诉我，很难。因为十字绣本来是我工作之余的一个业余爱好，甭说绣一幅《清明上河图》，即使绣一条小小的手帕，最快也得一个月。

但是，再难，我也会去做，因为他是我生命中最重要的男人之一。

第二天，我去市场寻找《清明上河图》的模板，找了好几家商店，老板一听，都在摇头，说没人会去做这么艰难的十字绣。我只得打电话给上海的朋友，托她帮忙购买。得知事情真相，电话那边的她沉默许久，挂电话前，我明显听到一声叹息。

当快递员把材料送到我面前的时候，尽管心里早有准备，我还是惊呆了：底布宽24.8厘米，长528.7厘米，光丝线的颜色就多达87种，装在半米多高的纸箱里；而在5米多长的画卷里，共绘有550多个各色人物，牛、马、骡和驴等牲畜共50多匹，车、轿和大小船只各有20多处，房屋、桥梁和城楼等特色迥异。所有的细节，都和那幅画一模一样，一个人物都不少，我至少要绣上几百万针。

开弓没有回头箭，我会给他做出榜样。

我开了一家毛衫厂，白天去厂里工作，联系客户、检查生产、规划市场……一堆一堆的事情等着我，绣图的事只能安排在晚上。每天晚饭后7点左右，我便开始绣，一直绣到晚上10点，每天一定要坚持至少3个小时。我计算过，这样一来，大概5年内能把《清明上河图》绣好。从此，我不再去喝茶，不再去跳舞，我放弃了所有的爱好，只为那个给他的诺言。

每天晚上，他练琴、做作业，我绣《清明上河图》。好几次看到他不相信的眼神，我不理会，既然语言让他不相信，我还能说什么呢？继续我

的事吧，事实会证明一切。

他有想玩电脑的时候，我会扬扬手中的活，停顿几秒，他看看我，转身拿起作业本。他的生日，晚餐后，想跟同学出去玩，我没说话，走向十字绣，他把同学送出了门。我的生日，他父亲劝我休息一天，我拒绝了，因为我不想看到他有一丝的怀疑。

半年过去了，我很累，但也看到了他的变化，辛苦之余，也有欣慰。“与他一起努力。”我在日记本里，写下了这句话。

有几次，我正绣着的时候，他端了红糖水放到我身边。我活动手腕，端起来放到嘴边，很香，很甜。也许，这便是幸福的味道。

随后的一天，发生了一件奇怪的事，他跑到我跟前，让我停止绣图。我不解地看着他，他说：我明白了，别绣了，你这样一直绣下去，会伤眼睛和身体的。

我拒绝了他的好意，不能因为他的进步，而违背当初的诺言。除了毅力之外，我还想用实际行动告诉他一个道理：答应了事，就要做到。

他居然落泪了。我确定，那是泪水，好多年没见到了。更奇怪的是，我也流泪了，还特别开心。

40个月之后，他上了高中二年级，懂事了许多，成绩也挺不错。

40个月之后，找不到绣花材料了，仔细一看，我居然完成了这件《清明上河图》，看到成品，我不敢相信。拿到商店去装裱，店主激动又奇怪地看了半天，最后，开价25万元要买，可我没同意。这也许是个天价，但跟他比起来，什么都不是了，我要挂起来，让他一直看得到。

他的父亲为我跟他举办了一个晚宴，庆祝我的成功和他的进步。破例，今天我允许他喝了一点点红酒，他抬起酒杯，望着我说：“妈妈，这三年，你辛苦了。”

他的父亲补充了一句：“你妈一直都辛苦。”

烛光下，我的眼眶里，湿湿的，是爱，是幸福。