

或许你永远去不了西藏
但你的心一样可投奔圣地

远方的家·民族系列

Sacred Tibet

藏地圣境

凌仕江 著

吉林出版集团

吉林出版集团



或许你永远去不了西藏/但你的心一样可投奔圣地



凌仕江 

远方的家·民族系列

—

 电子科技大学出版社

成都鼎堂文化传播有限公司

图书在版编目(CIP)数据

藏地圣境 / 凌仕江著. — 成都: 电子科技大学出版社, 2013.7

(远方的家)

ISBN 978-7-5647-1596-0

I. ①藏… II. ①凌… III. ①随笔集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 079203 号

藏地圣境 凌仕江 著

出 版: 电子科技大学出版社

(成都市一环路东一段 159 号电子信息产业大厦 邮编: 610051)

策 划: 成都鼎堂文化传播有限公司

策划编辑: 郭蜀燕 高小红

责任编辑: 罗 雅

责任校对: 范 宇

装帧设计: 鼎堂文化 136 7807 6111

主 页: www.uestcp.com.cn

电子邮箱: uestcp@uestcp.com.cn

发 行: 新华书店经销

印 刷: 成都金龙印务有限责任公司

成品尺寸: 150mm×230mm 印张: 16.75 字数 220 千字

版 次: 2013 年 7 月第 1 版

印 次: 2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5647-1596-0

定 价: 32.00 元

◆版权所有 翻版必究◆

◆本社发行部电话: 028-83202463; 本社邮购电话: 028-83201495。

◆本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄回印刷厂调换。

自序

多年前，我写过一篇散文叫《我的孤独你懂不懂》，后来成为一本书的后记。那本书叫《飘过西藏上空的云朵》。在那本书里，还有一篇文章叫《我孤独的漫游，像一朵云》。

我不知道，写作至今，我究竟写过多少关于孤独的文章？大约三年前，读到台湾蒋勋先生的专著《孤独六讲》，我以为里面的文字比较准确地肢解了我的孤独。后来，才发现它不仅仅是在肢解一个人面对的孤独，它说的是人类面临社会的种种孤独。

走夜路的时候，我没有选择望月光，而是静下来踩着自己的影子问自己：孤独是写作者的宿命吗？

当下，许多人的孤独是不被人尊重的，这不能怪谁。怪只怪很

多人不懂得珍惜自己的孤独。从某种意义上讲，这样的人就是不尊重自己。可想而知，他就更不可能尊重别人的孤独。他们不仅听不到自己内心真实的声音，更不可能倾听他人心里的声音，因为人生际遇的很多场合，他一直在不停地说，他听见人人都在不停地说，于是他们都成了无人聆听的对象。因为他没有给自己机会去聆听。在风中，他的孤独注定散得像沙！

我珍惜自己的孤独，许多场合，我是个无话可说的人。而有的人，却以为我的无话可说，是软弱与无能，甚至是自闭的表现。他们让我越加地感到语言的极致是无能。对于不懂何谓孤独的人而言，解释的欲望越大，越是徒劳无功。

其实写作的本质或许是让生命变得更孤独。

在这座城市里，我知道从事写作的人并不少，偶尔，我产生过寻找其中一位聊聊写作的事情，但很快我便打消了这个念头。我慢慢想明白了，写作是孤独的事业，即使有人愿意陪你聊一聊，也只是无可奈何占有彼此孤独的一点外在情绪罢了，难以彻底进入灵魂。

我在网上问过一位九〇后的作家：怎么现在要找一个深入交流写作的对手这么难？

他笑了，回答我：这个社会有的话，就太不正常了。

后来，我发现我要找的不是交流写作的对手，而是要把孤独一生继续下去的那个人。

我试图抵达的孤独不是苍白和寂寞，而是丰富与华丽，或许也可以叫积蓄心灵的正能量吧。

还好，这世界上还有一个叫藏地的地方，那儿一直有一盏雪风吹不散的古灯照着我，她让我接受并喜欢孤独，尽管现在想来，那个地方已过于遥远，但毕竟那是我学会孤独的地方。

我的《藏地圣境》在一天比一天膨胀的都市里，也许很容易被染尽尘埃的世俗污染，但愿她能陪伴你和我继续修炼孤独岁月。

是的，我的力量还不够强大，我对话的风景是自己心灵的圣境。

凌仕江于成都万年场

二〇一三年四月十一日

目录



第一章 天空的表情

10	15	21	25	31	34	39	44	49	54	58
你知西藏的天有多蓝	在世界屋脊的屋檐下	哈达的故乡	旋转的布达拉	天堂的颜色	藏北 五百年前的春天	第三极的雪	珠峰离拉萨究竟有多远	飘过西藏上空的云朵	西藏只是一种味道	面朝西藏 格桑花开

目录



第二章 阳光的面孔

64	68	73	78	87	91	94	98	108	111	115	137	141	144	147
青藏的阳光	荒诞的荒原	两个哨兵的生活	一个人的哨所	远离红尘的少年	天堂雨	太阳和月亮交班的时候	聊斋查果拉	前面有棵树	塔克逊的春天	感念边防	月光去了哪里	无名花	再见麦克马洪线	我看见珠峰在移动

目录



第三章 雪山的声音

154	157	161	166	171	177	181	184	186	190	193	198
远古的碎片	想去阿里走走	西藏男人	去拉萨看树	高原反应	握一把苍凉的阳光	天葬台上的月光	雪山的聲音	天边的纳木错	苦读珠峰	灵魂在高原	回到拉萨

目录



第四章 神灵的葬礼

206	风过可可西里
209	旷野里的两只白狼
215	流浪的藏獒
223	黑牦牛·白牦牛
226	羚羊过山冈
229	驴之死
233	狼和藏獒的爱情
237	鹰就一个字
239	喜马拉雅的神灵
244	乃堆拉的那只鸟
247	蓝色星球上的老鼠
251	我和黑颈鹤有个约会
255	亲爱的阿凤





藏地圣境



天天天蓝，与谁都有关，天天天蓝，与谁都无关。



第一章

天空的表情

—— 鹰不飞，天感觉干净。狗不吠，天蓝得发空。

你知西藏的天有多蓝

西藏的天，天天都是蓝的。

天天，天蓝，像一块蓝丝绒，把全部答案裹起来，把一切苦难与罪恶裹起来，让人们以各种姿势在天底下猜测它为何蓝得让人生疑，蓝得叫人伤心。

天天，天蓝，白天黑夜地“蓝”着地球之巅的人们。有一回，一朵巨大的乌云忽然飞过来，久久凝固在布达拉宫的上空，大鹰的翅膀撞击乌云的一瞬间，布达拉宫呈现红白分明。

神速的光从天洞里漏下来。

天底下的世界有的地方亮。

有的地方黑。

有的地方不亮不黑。

面对这极致的自然景光，少有人说话。只有一个年迈的喇嘛抬起头，喃喃自语：蓝了这么长时间，你终于肯发言了。

我笑了，知道他对蓝天有了特别的感情。

我头顶的蓝天，一直处于静止状态，它当然是无声的，仿佛伸手便可以裁剪。蓝，是一双守望的眼睛，在窗外，它博大如一只没有痕迹的鼓，窄小得像圣湖里的一滴水，一只鸟便可以划破它的宁静。天，把心情蓝得很高，很畅，像立在天边的经杆，随着风的节奏而摇曳。

终于，有人不耐烦地盖上相机镜头，说：我不相信天能蓝到这种地步。

看来，天天，天蓝，不仅改变着天，同时，更能感染人。再昂贵的相机，到了西藏，也掩饰不住它对天之蓝的误会，再高超的摄影师也无法让自己的心眼大于天、胜过蓝，而蓝，只能在他的画面上堆积呆滞。一旦离开了那片天，摄影师就开始怀疑照片上的蓝：蓝得实在是远离现实了。但他找不到答案。严格地说，这就是环境与感情的作用，它很容易左右一个人的审美视野。每种情感的生发都与另一种感情存在，似乎不需要过程，那完全是依靠自己的感觉去把握。只是，每个人对“感觉”的理解掌握不同。技术高超的，可以感觉天蓝得说话，于是与天的蓝对话框；技巧稍差的，比如我在西藏看了八年天，则无语问苍天，只求与蓝共度，以免亵渎了天天天蓝的纯洁和真诚。

有人一下飞机，抬头就问：“西藏的天干吗这么的蓝呀？”

我说：“当然是因了你的远道而来，你一定会爱上它，对吗？”

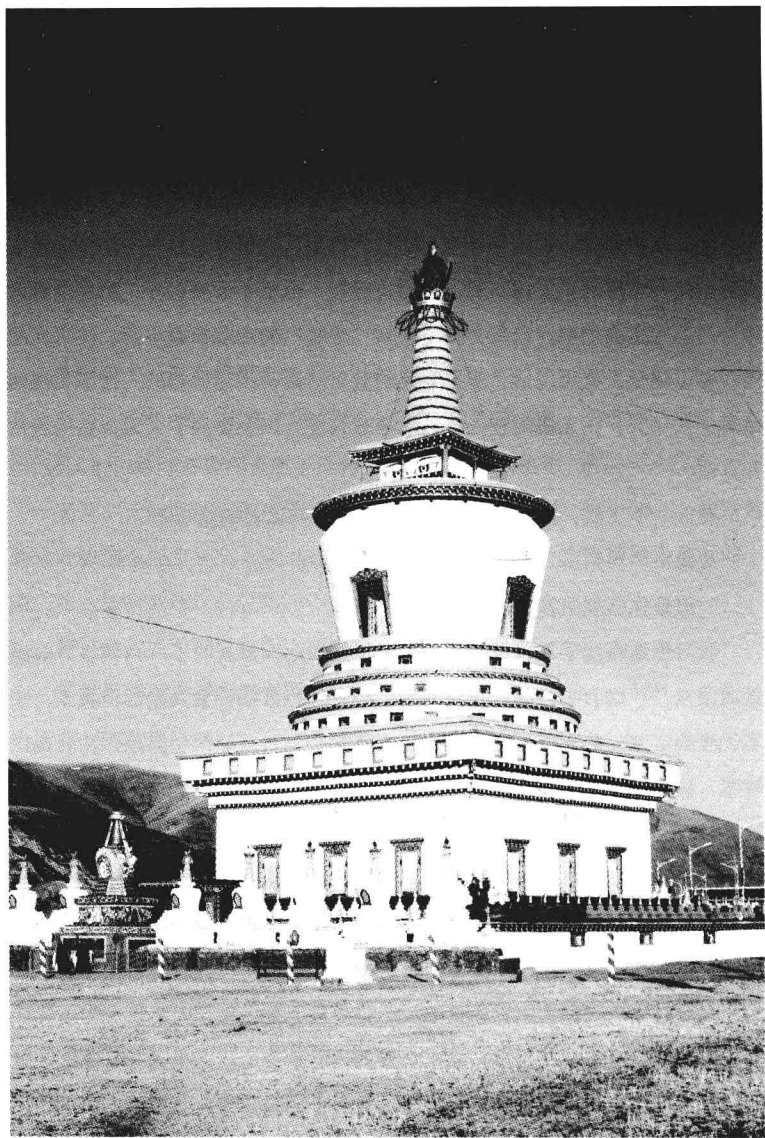
“但是你必须回答我，它干吗如此的蓝？”

我习惯地将两手放入衣袋，望着蓝得发呆的天，长叹了一口气，一时感觉满眼全是正确答案。面对无限的蓝，瞬间，想好的答案又全部消失了，根本无法确定唯一的对或错，答案只是在眼前若隐若现地飘忽。原以为正确的答案，被她这一问彻底推倒了。

是呀，天之蓝总得有个答案吧。

我停止了思虑。低下头，让脑海去筛选一个最精确的答案。少顷，一切又恢复了静止。抬头望天，天还是那么蓝，丝毫没有微乎其微的变化。于是我说：这就是西藏，它让你看着天的蓝就没有遗憾。

多数时候，我们会刻意去找寻一个完美的答案，以便对自己和对方的疑问作个解释。可实在是困难。初来西藏的人时常会为诸如天为什么那么的蓝等问题冥思苦想而导致大脑缺氧，于是失去了轻松享受天然风光的美丽，或



曲登嘎布

者变得没了主张，对一切神秘的东西一见钟情，随之又耿耿于怀。所以我必须补充一句：也许……大致如此吧……你不必过分去深究太多的问题，在你抵达之前，西藏的天就那么的蓝，在你离开之后，它还将依然的蓝，彻底的蓝，完完整整的蓝，永永远远的蓝……

她笑了，笑得那么勉强，用手狠狠指着我，说：“天啦，那么神奇，那么玄奥。”

我也笑了：“哈哈！谁让你出的题这么的难，到处全都是正确答案。”

后来，我发现自己的答案很不标准，而且还有些谬误。其实，真正的答案只有天才知道，面对这样的问题，邪说得越多，越是有愧苍天。反过来，我倒想问你了：天蓝点有什么不好呢？天天天蓝，多么美好的生活呵，难道你还当心它这样蓝下去不是件好事？难道你真不知这里原本就是蓝色星球？我不否认天空的色彩会带给人不一样的情绪，特别是成都那座成天灰得一塌糊涂的城市，灰得十分潮湿，潮湿把小伙伴们潮得一个个细皮嫩肉，看上去很“白”。

如果你是看惯了灰色的天空，突然来到西藏就可能产生要把蓝和天分离的愚蠢想法，因为你初来乍到的惊喜和不适应，你看见它蓝得像一块透明的镜子——但你并不相信它。你听歌中唱的应该是：蓝蓝的天上，白云朵朵，拉萨河水泛清波，阿妈她说牛羊满山坡，因为菩萨保佑的……暗淡的天，走过去，前面就是明亮——

你看见了吗？西藏的天和蓝是融为一体的。蓝与天之间的界限是白云，可白云早已跟随牛羊下山追风去了。

风过无痕，天天天蓝。

鹰不飞，天感觉干净。

狗不吠，天蓝得发空。

天天天蓝，与谁都无关，天天天蓝，与谁都有关。人与天永远隔着，像愈合不了的伤口。人在天下看天，天在天上看人，看人在天底下的一场烟

火表演。天，把人看得很矮——同在一片蓝天下，人比人高不了多少。但天和蓝又习惯包容万千纷纭愁和欢。

我常常爬上大地的阶梯，看见闪电划过天边，雷声惊走天的睡眠，一丝忧蓝裸露心底，我想上去看看天——

天天，天还蓝吗？

请不要问我。