

三生三世 犹忆当时

林徽因的美丽与哀愁

如果我的心是一朵莲花，

正中擎出一支点亮的蜡，

荧荧虽则单是那剪光，

我也要它骄傲地捧出辉煌。

不怕它只是我个人的莲灯，

照不见前后崎岖的人生，

浮沉它附着人海的浪涛，

明暗自成了它内心的秘奥。

白衣萧郎
著

BAI YI XIAO LANG



BAI YI XIAO LANG
白衣萧郎 著

三生三世 犹忆当时

林徽因的美丽与哀愁

图书在版编目(CIP)数据

三生三世 犹忆当时：林徽因的美丽与哀愁/白衣萧郎著. —北京：北京联合出版公司，2012. 10

ISBN 978-7-5502-1030-1

I. ①三… II. ①白… III. ①林徽因(1904~1955) — 传记 IV. ①K826. 16

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第229385号

三生三世 犹忆当时：林徽因的美丽与哀愁

出品人：王笑东

出版统筹：新华先锋

责任编辑：崔保华

封面设计：孙丽莉

版式设计：李 萌

责任校对：徐 玥

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京市兆成印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

字数137千字 620毫米×889毫米 1/16 17印张

2012年11月第1版 2012年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1030-1

定价：29.80元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本社图书销售中心联系调换

电话：010-88876681 010-88876682

三生三世·犹忆当时
序言

江南的花事未了，四月的杭城又被烟雨渲染。有多少人匆匆而来，又有多少人匆匆而别。花开满枝，因缘和合，在苍凉纷扰的人间岁月里，这个城市从来不缺故事上演。剑舞飞花，月落平沙，在莲开十里的江南，爱的芳香和缠绵，总是无所不在地弥漫。就连潮湿的空气里，也有一种深婉，在低低流转。

轻舟摇波，车马归喧，我走过你走过的江南。那旧时的风月，还流连在昔日的城南。陆官巷外，青石的街道向晚。碧云冉冉，杨柳堆烟，谁家的门环惹铜锈，又斑驳起一地细碎的流年。流光如蝶，有雨花片片，像是一个不知名的世界，在幻生幻化，情生情灭；又像是一

册尘封千年的诗卷，在恩爱情仇里，将离合悲欢的情爱上演。看过冷暖，经过离散，到最后，时光的彼岸，只剩下那场烟水往事，落尽了铅华，还在一颦一笑地，明净清绝着。

月下门推，紫箫横吹。拂去时光的青苔，还有多少往事被岁月掩埋？时隔经年，我辗转风景万千，又打马盘桓在你人间四月的江南。我深知，情会变淡，爱会变薄，一切都会沧海桑田。爱与恨，情与怨，都不过是昙花一现。繁华也好，苍凉也罢，那些掩在光阴深处的人和事，多年以后，都将湮灭。可记忆里却总有什么还在萦绕不散。是那一年康桥柔波的潋滟，还是那一晚山中花影的凌乱？

岁月不言，池塘外的青草幽幽，往事在宣纸上留白。故事里，他们都叫你，林——徽——因，唇齿之间，最美的清音。那年月里，杭州城出落得最优雅、最美丽的女子。风情委婉，聪慧绝伦。

诗人徐志摩为你一生辗转，九死不悔；学者梁思成与你朝夕厮守，百看不倦；哲人金岳霖更为你终身不娶，痴心不变。不管是与志摩西洋伦敦那段空前绝后的康桥之恋，还是北平香山《那一晚》月色竹林的幽见；也不管是与思成烽火年代的奔波辗转，还是红尘岁月里的相濡以沫，白首不分。在民国的半世风华里，在相知、相依、相爱、相随的流年里，你的一切已成传奇。绵长深婉，不绝不息。

他们说你是民国的名媛，亦是许多人梦中的白莲，临水照花在故国的江南。于是，有很多个夜晚，我一叶扁舟，重返在往事的渡口。在“一江烟水照晴岚，菱荷香卷十里帘”里，踟躅顾盼着，几度忘返。

他们说你是空谷的幽兰，亦是遗世的仙子，绝响只传唱在云天之外。于是，我访僧问樵，足迹踏遍了山川和林泽，在“兰色结春光，氛氲掩众芳”里，将你的一掬幽香，摄入眼眉，然后又深深地埋入心底，化作初胎的印记。

红尘初妆，山河无疆。你行经的每一个地方，都有一树一树的花开。我一路地追寻，亦一路地感慨。那些染香往事，都被歌声覆盖。在所有的情爱里，你的优雅从容，如眉间惊鸿，云霞般轻盈。你的温婉风情，亦如林间的春红，让每一次的相逢和别离，都变得绚丽而生动。而在你的世界里，无论是相逢的欢欣，还是转身的决绝，一切都是那样的水到渠成，浑然天成。你拈香不语，内里的安详与素净，却如秋月般澄洁，似山水般明净。美得让人心动，亦美得让人心疼。

而如今，风云已过，人间四月，花开成海。在诗意氤氲的江南，我又跌入回忆的深井，在往事里一遍遍追寻，经冬继夏，不舍昼夜。后来的后来，我终于明白，红尘万丈，缘聚无常。当繁华哀伤变为过往，静

淑安详成为最深情的荡气回肠，你的美，已化作人间四月的春光，无处不在，弥漫且流淌。

你是人间的四月天

我说你是人间的四月天；
笑响点亮了四面风；轻灵
在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，星子在
无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是，鲜妍
百花的冠冕你戴着，你是
天真、庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那篇鹅黄，你像；新鲜
初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦

水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开，是燕
在梁间呢喃——你是爱、是暖、
是希望，你是人间的四月天！

在时光的彼岸，隔着前世今生的因缘，仿佛还有那曲深婉的歌唱，在盈盈流转。清丽，婉转，醇美，煦暖。如杂花生树，云雀在天，春醪回甘，日照紫川。

徐志摩说：“一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇到你。”于是，我便日日夜夜，停在杭城的江南，念在有你的城南。

一身诗意，书写了千古传奇。绝代风华，掩不住你微醺的华丽。我乃落拓书生，今夜，斗胆断章取义，在往事一瞬、天涯咫尺间，借一笔朱砂描你温婉以清丽、静淑以诗意、幽娴以俊逸。

于是，在流淌的诗词韵章里，在晕开的山水清照里，在人间四月的春光里，我的眉间、心上，便渐渐又有了你泛活的声色与气

息……我知道，三生的因缘未了。时光之畔，心事亦随之朵朵舒展，并渐次盛开成柔软。禅悦、鲜活，一如你梦中期待的白莲，在迎风招展，纤尘不染。

白衣萧郎

2012年4月，于江南

【 目 录 】

序 言

第一卷 缘起·莲开江南

莲开江南·〇〇三

哀艳悲欢·〇一〇

浮影萍踪·〇一六

相遇如花·〇二二

第二卷 醉颜·康桥绝恋

寂寞生凉·〇三一

英伦邂逅·〇三八

康桥绝恋·〇四六

隔岸烟火·〇五三

第五卷 晴天·人间四月

西园雅集·一二五

此情可待·一三二

山谷绝响·一四〇

人间四月·一四九

第六卷 浮烟·尘世辗转

乱世惊梦·一五九

千里昆明·一六六

李庄之行·一七三

重返北平·一八〇

第三卷 孽债·碧海情天

转瞬天涯· 〇六三

旧爱新欢· 〇七〇

松竹梅友· 〇七八

碧海情天· 〇八五

第四卷 盛宴·执子之手

志趣相投· 〇九三

执子之手· 一〇〇

香山情燃· 一〇七

知己蓝颜· 一一六

第七卷 缘灭·红尘辞别

情系古城·一九一

绚丽之梦·一九八

翩然归辞·二〇四

相约来生·二一一

附录一·二一七

附录二·二四三

第一卷

Chapter · 01

缘起·莲开江南



莲开江南

我在晚风拂起的往事
里抽丝剥茧，然后编织浪
漫。诗意与温婉，重叠在
时光的彼岸。如若可以，
来世，我亦愿盛开成一朵
莲。开在地峰回路转、柳
暗花明的江南。

每个人的心灵深处，都有一个自己的江南。那里埋藏着少年时代的梦想和眷念。无论是二十四桥的箫声明月，秦淮河畔的桨声灯影，还是孤山寺外的白衣胜雪……那些旧时的梦，总是被风月熏染，被柔媚潋潋，在半醉半醒间，于婉约迷离间，如出水的莲，摇曳在时光的彼岸，纤尘不染。

寻梦，在古意氤氲的江南。撑一把油纸伞，独自徘徊在悠长寂寥的雨巷。粉墙黛瓦，烟雨落花，那些如烟往事，倾世传说，随着日月的更迭，在晨昏中变幻；历史的风月与沧桑，前世的记忆与眷念，亦在不经意间擦肩。冥冥中，总感觉有什么在无声中召唤。是前世未偿的夙愿，还是今生结就的因缘？

三生的因缘，莲开的江南，记忆再回到从前。

那是1904年的6月10日，在温婉如水的杭城，在绿荫低垂的陆官巷林家宅院，一个小女孩诞生了。她便是林徽因。那个集才气、美质和傲岸于一身，倾倒了众生，又被后世无数人视为梦中白莲的女子。

她被杭城的诗意吸引，被西湖的烟雨牵引，她带着因缘和使命而来。尽管她来去匆匆，五十一岁的年华，只在人间做了惊鸿一瞥，但她倾城的容颜、绝代的风华，娴淑优雅地标志了一个时代的颜色和气质。不管是那段红尘纠缠，还是情爱恩怨，她始终如莲般傲立于碧波之上。恬静，安然。她那诗意的化身，永恒地留在了人间。

林徽因的祖籍原是福建闽侯（即今天的福州），但她却一直把杭州当作自己的半个家乡。这既与她在杭州出生和居住有关，更与祖父林孝恂有关。林徽因的祖父林孝恂乃前清翰林，授翰林院编修。林徽因原名林徽音，便为祖父林孝恂所赐。“徽音”两字语出《诗经·大雅》：

思齐大任，文王之母。

思媚周姜，京室之妇。

大姒嗣徽音，则百斯男。