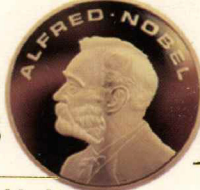


BIOGRAPHIES SERIES
NOBEL PRIZE WINNERS



F

诺贝尔奖获奖者传记丛书

日本著名小说家

1994年诺贝尔文学奖得主

以非凡的敏锐，表现了日本人的精神实质。



大江健三郎传

Ōe Kenzaburō

王建湘◎著



吉林出版集团 时代文艺出版社

BIOGRAPHIES SERIES
NOBEL PRIZE WINNERS



F

诺贝尔奖获奖者传记丛书

大江健三郎传

Ōe Kenzaburō

王建湘◎著



吉林出版集团 时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大江健三郎传 / 王建湘 著. — 长春: 时代文艺出版社, 2012.4
(诺贝尔奖获奖者传记丛书)

ISBN 978-7-5387-3919-0

I. ①大... II. ①王... III. ①大江健三郎—传记 IV. ①K833.135.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第272889号

出品人 陈琛

选题策划 章伟

责任编辑 章伟

装帧设计 孙俪

排版制作 杜佳钰

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载, 违者必究

大江健三郎传

王建湘 著

出版发行 / 吉林出版集团 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

网址 / www.shidaicn.com

印刷 / 北京市松源印刷有限公司

开本 / 700 × 1000毫米 1 / 16 字数 / 150千字 印张 / 12

版次 / 2013年1月第1版 印次 / 2013年1月第1次印刷 定价 / 20.00元

图书如有印装错误请寄回印厂调换



授奖辞

Award-winning Remarks

诗的力量创造了一个想象的世界，并在这个想象的世界中将生命和神话凝聚在一起，刻画了当代人的困惑和不安。

——诺贝尔奖委员会





序 言 森林之子

大江在不少随笔中都说过，自己从小就是个“爱做梦的少年”，是“书虫”，是“文学少年”和“文学青年”。显然，他也写过诗和散文。然而，这些东西却像是“虚构”的一样，至今为止的大江研究中没有只言片语提到过它们。大江从年轻时就持有这样的信条：即所谓文学，其到达之处常常会超越其作者（或是诗人或是作家）的意识。他总是在梦想，这个信条能否也在自己身上应验，如果能够应验的话，那就太好了。他说：“除了写小说之外再无能事的我，就在这个梦境中生活至今。”

大江经历过生活于森林小村庄的自然环境、日本遭受原子弹轰炸以及家中残疾儿的三重生活体验，大江把这些生活体验作为文化问题综括起来思考，这便成为他探讨人类追求生存愿望的根源，以及他取之不尽的创作的源泉和



永恒的主题。

从试图逃避苦难到勇于承担苦难的心理历程，这历程像但丁的《神曲》一样崎岖而壮丽，他在承担苦难的过程中发现了苦难的意义，使自己由一般的悲天悯人，升华为一种为人类寻求光明和救赎的宗教情怀。

他在作品中，尽力发挥日本传统文学的丰富想像力、日本古老神话的象征性和纯粹的日本式语言和文体的特色，将战后日本史转型期的重大社会和政治问题形象化地表现出来，并积极探索人在今天是如何拓展自己的生存空间的。大江一直坚持着一个创作态度，它的基础是这样一个原理——“只要人是历史性生物，那么，理所当然，文学的作用就是创造包含着过去与未来的同时代，以及生活在其间的人的典型。”

从森林或山谷村落出发，最终又回到森林或山谷村落里，永远周而复始地以这些传统的东西，扩展为文学的空间，从实质上说，拓展为更具文化内涵的社会空间乃至时代空间，并且加入日本神话和东方的神秘哲理：再生拯救，从而使创作既获得独自的、更为丰富的想象力，又紧密地贴近本土、时代和社会。

著名作家铁凝曾这样评价到：“生于日本四国森林的大江健三郎，通过他的文学生涯和他的鲜明人生，以穿越时空的刚健而又轻灵的笔触，以彻底的自由检讨的姿态，以对日本、对亚洲、对世界、对人类永不疲倦的严厉的审视与希冀，把他人生中明亮的忧伤，苍凉的善意、克制的温暖和文学中积极的美德呈现给读者。”这一评价文采斐然而有精准独到。

大江非常重视作家的历史使命和社会责任感，并把它作为作家自我实现的一种方式，他透过自己独特的文学世界，坚忍地追问日本和日本人存在的意义。可以说，大江在想像力的世界里，表述了自己对现实的看法，并实现了他的文学主张。他从大学时代登上文坛之后，一直笔耕不辍，创作出了多部经典之作，他就像一棵燃烧着的文学绿树，永远焕发着勃勃生机。那么到底是一种什么力量，支撑着大江先生不懈地创作？我想那就是一个知识分子难以泯灭的良知和他自己所称的——“我是唯一一个逃出来向你们报信的人”的责任和勇气。

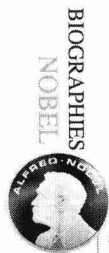
中国读者喜爱大江，不仅仅因为他的作品，还由于他的良知和人格魅力。这位诺贝尔文学奖得主，2005年在反法西斯战争胜利60周年的纪念日子里，在各种场合不断发出正义的呼唤，反对日本政府修改《宪法》和平条款，“为小泉参拜靖国神社感到耻辱”。他自称是“战斗型的人道主义者”。他说：“日本的文学家擅长描写美，比如川端康成、谷崎润一郎等，我也能表现美的事物，但我也表现斗争，这是我的生活方式。”

本传记主要讲述了大江健三郎的生平经历，分为十个章节，包括他的童年生活、中学时代、大学生涯、幸福与磨难同在的家庭，在广岛的痛苦思索、“死亡意识”下的呼唤、“再生”的领悟、世纪末诺贝尔奖的光临、新世纪对孩子们的关注以及他的中国情缘。故事性较强，语言通俗易懂，旨在让更多人了解与关注这位“呼唤”人类生存的诺贝尔奖得主。

大江是继川端康成之后的第二个获得诺贝尔文学奖（1994）的



OE KENZABURO
A BIOGRAPHY
大江健三郎传



BIOGRAPHIES
NOBEL

SERIES OF
PRIZE WINNERS

诺贝尔奖获得者传记丛书

日本作家，这位来自四国岛爱媛县喜多郡大瀬村的“森林之子”，一生都致力于“呼唤”，呼唤人类的友爱、责任和制止核战，呼唤人类的和平。作为一个荣获诺贝尔文学奖的日本作家，大江健三郎以自己的方式解读着人类生存的哲学，寻求着新生的精神家园。



OE KENZABURO
A BIOGRAPHY
大江健三郎传

目 录

Contents

001 / 序言

Preface

001 / 第一章 来自森林深处的孩子

Chapter 1 A Child from the Depths of the Forest

002 / 1. 小诗人，怪小孩

A Young Poet, A Strange Child

006 / 2. 直觉下的语言世界

The Language World under Intuition

010 / 3. 1944年的灾难

Disaster in 1944

015 / 第二章 迷茫的中学时代

Chapter 2 Confusion in High School

016 / 1. 经历“战后民主主义”

Experience "Post-war Democracy"

020 / 2. 转学的“拯救”

Transfer from the Original School to Another

024 / 3. 《法国文艺复兴断章》

"The French Renaissance Fragment"

029 / 第三章 飞翔的大学生涯

Chapter 3 Days in College

030 / 1. 和渡边一夫先生的交流

Exchange with Mr. Kazuo Watanabe

033 / 2. 迷恋上萨特

Obsessed with Sartre

037 / 3. 不完全是“战后派”

He is not exactly a "War Faction"

041 / 4. 才华初露：荣获“芥川奖”

A Gifted Young Writer; Won the "Akutagawa Prize"



044 / 5.当不了学者，就写小说吧

Because I can not become a Scholar, I Write Novels

048 / 6.怪诞的成名作：《死者的奢华》

Lavish Are The Dead

053 / 第四章 幸福与磨难同在

Chapter 4 Coexistence of Happiness and Suffering

054 / 1.邂逅爱情

Love Encounter

059 / 2.1963年的选择——“与长子共生”

The Choice of 1963: Coexist with the Eldest Son

063 / 3.对“性”的思考

Thinking about "Sex"

066 / 4.融入个人体验的代表作

Representative Work

071 / 第五章 在广岛的痛苦思索

Chapter 5 Pain Thinking in Hiroshima

072 / 1.广岛的初接触

The Initial Contact with Hiroshima

077 / 2.再访广岛的沉思

Revisit Hiroshima

080 / 3.心灵的战栗：《广岛札记》

Hiroshima Notes

085 / 第六章 “死亡意识”下的呼唤

Chapter 6 The Call under "Death Awareness"

086 / 1.“无法跨越的作品”：《万延元年的足球队》

The Insurmountable Work

090 / 2.“冲绳”的争议

Okinawa Controversy

094 / 3.“两个重大事件”

Two Major Events

097 / 4.墨西哥任教的美好时光

Teaching in Mexico, a Wonderful Time

102 / 5.调查未来的危机

Investigate Future Crises

104 / 6.孤芳自赏：《同时代的游戏》

Narcissistic: The Game of Contemporaneity

109 / 第七章 “再生”的领悟

Chapter 7 Comprehend "Regeneration"

110 / 1.哺育“小宇宙”的“雨树”

The "Rain Tree" Who Feeds "Small Universe"

113 / 2. 觉醒吧，新人

Awakening, New Man

116 / 3. 自由检讨的“信”

Free Review of "Letter"

119 / 4. 以“流亡者”的名义叫喊

Shouting in the Name of "Exile"

123 / 第八章 诺贝尔文学奖再临东方

Chapter 8 The Nobel Prize for Literature Came to the East Again

124 / 1. 荣获“诺贝尔文学奖”

Won the "Nobel Prize for Literature"

128 / 2. 拒受文化勋章

Refused to Accept the Cultural Medal

131 / 3. 灵魂的“空翻”

The "Flip" of Soul

135 / 第九章 朝向孩子们的世界

Chapter 9 Towards the Children's World

136 / 1. 以沉静的目光关注孩子

Concerned about Children with Calm Eyes

140 / 2. 在自己的树下

Under the Tree

145 / 第十章 中国情缘

Chapter 10 Ōe Kenzaburō's Chinese Fate

146 / 1. 五次踏上中国的土地

Five Times to China

150 / 2. “走的人多了，也便成了路”

Under the Tree

161 / 附录

Appendix

162 / 大江健三郎生平

Ōe Kenzaburō's Life

164 / 获奖辞

Award-winning Remarks

174 / 获奖时代背景

Award-winning Background

175 / 大江健三郎年表

Ōe Kenzaburō Chronology

180 / 获奖当年世界大事记

World Events in the Year of Award-winning

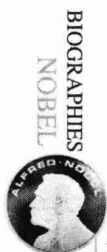


ŌE KENZABURŌ
A BIOGRAPHY
大江健三郎传

第一章 来自森林深处的孩子



OE KENZABURO
A BIOGRAPHY
大江健三郎传



1. 小诗人，怪小孩

1935年1月31日，大江健三郎在四国岛爱媛县喜多郡大濑村（今内子町大濑）出生。大濑村坐落在丘陵重叠的峡谷森林之中，远离了城市的喧闹，四周由茂密的森林环绕，村前小溪潺潺流淌。在这样一片峡谷森林里，有着日本人作为自然神信仰的树木，有着日本传统文化结构的家和村落。

森林在所有日本人的心中具有无穷的神秘力量，日本人信奉森林既是人类的发源之地，也是生命的归宿之地，相信自然界的平等和再生的理念，把树木当做神灵信奉。因为古代日本人生活在森林中，并从中获取生活物资，由于生存必须依赖和利用森林，所以对森林抱有深深的亲切和敬畏，这样就逐渐产生了与森林相关的各种习惯风俗、宗教仪式、神话故事和民间传说。

正是这种带有浓郁原始气息的森林峡谷的自然环境、民间习俗和生活经验让大江这个来自森林深处的孩子，拥有了色彩斑斓记忆的童年和少年时代。大江对这绵延不绝、遮天蔽日的森林有着与生俱来的亲切感，他自称为“森林之子”。大江回顾自己的历史时说过：“四国的森林峡谷之村——是我可爱的故乡……我的一切情感皆来源于此……在不断创作的过程中，我发现自己小说中描绘的世界不知不觉地成为支撑我的精神力量，四国的森林则成为我创作的源泉。”可以说，四国的森林文化是他的根，是他创作的起点。

大江健三郎家一共有七个兄弟姐妹，在大江上面还有两个哥哥、两个姐姐，他是家里的第三个男孩，他下面是一个弟弟和一个妹妹。大江生长的“峡谷村庄”盛产大米、大豆、纸、鲑鱼等物

OE KENZABURO
A BIOGRAPHY
大江健三郎传

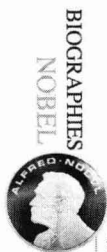
产，大江家在当地属于相当“上层”的家庭，其祖辈在江户时代就以武士身份采购山中特产，到了明治时期仍然继承祖业并从事造纸业，就是从农民手中购买做纸的材料三桠，经过加工之后，送到内阁印刷局作纸钞用纸。因此，殷实的家庭条件为大江能够一直读书上学提供了保障。

大江家也算是书香门第，其曾祖父曾在大洲藩教过学，虽只处于汉学者的最基层，但这并不深厚的学养随着血脉传承下来。大江的父亲很珍惜《论语古义》以及《孟子古义》等书，经常研读，家里也收藏了一些其他门类的书，这使大江在少年时就能够较早地接触到瑰丽神奇的语言世界。

大江自小热爱森林，热爱自己的故乡，喜欢长时间地观察森林里的事物、倾听森林里的声音。故乡的环境也触发了大江对世界万物的感知能力。对于少年大江而言，自幼所生活的“峡谷村庄”究竟是一个怎样的地方呢？他曾在故乡的大濑中学落成典礼上的演讲中说：“当我还是小孩的时候，当时战争打得正激烈，我就在想，为什么我的祖先们会选择来到这么一个深山老林，然后，我又觉得祖先们选择这个地方是理所当然的，因为这里真的是个好地方。然后，我就深深地吸一口甜美的空气，怀念着眼前的风景。”

太平洋战争爆发的那一年，也就是1941年（昭和十六年）的4月，大江进入了大濑国民学校上学。在大江上国民学校四年级时，发生了一连串对他来说非常重要的变化。

首先，他发现了何为“思考”。那时，他认为人们只要进行思考，便能够在转瞬间作出回答，一如电子计算机那样，只要按下键钮，无论三次方程式还是其他什么问题都可以即时解答出来，他觉得这就是所谓思考，就是运用像是上苍降赐的能力进行回答，因而尊敬能够当场如此答复的人。可他发现自己却是那种不慢吞吞思考就无法得出结论的无能之辈。他注意到，唯有运用语言并将其一个



个累积起来并使之不断清晰和加强，才是在进行思考。

也是在那一时期，他意识到自己并不是一个仔细观察事物的人。那时学校组织学生步行一个小时前往海边的一个小镇，远足归来后，老师让每个人写一篇有关大海的作文。大江是这样写的：“我为自己生活在山里而感到庆幸。假如我家在海边的话，波浪就会总在眼前滚动，涛声也将回响在耳边，那可就无法安静地生活了。”于是老师就告诉他：“对于居住在海边的那些人，你所写的这些内容是很失礼的。”老师还说，“我是第一次来到这个村子并在这里生活，却觉得山村里的人粗粗拉拉、吵吵闹闹。”

大江对老师的话语感到很不满，回家后一直在想这个问题，气得连晚饭也没能吃下去。早晨起床后，肚子早已经空空荡荡，大江便沿着他家屋后那个叫做弯拐河滩上的铺石小道，往下面的河滩走去，顺便摘下柿树上已经成熟的果子吃了下去。他一边吃着那柿子，一边看着河对面的山体。四周好像并没有起风，可山林中树上的枝头却在摇摆，树梢也在摇摆。此前大江认为静止不动的山林，却在如此摇曳、摆动。接着，他转而注视眼前的柿树树叶和细小的枝条，它们已经被露水打湿，而自己正映现于那露水之上。看着眼前的景象，他意识到此前从不曾认真观察过，也不曾仔细倾听过，却深信不疑地认为山中是寂静和静止的。大江少年无意间注意到柿树枝头闪烁着光亮的水滴，“受到了使得自己的生活方式足以发生巨大变化的影响。”也就是说，“显然，我借助那微微颤动着的柿树叶片，发现了围拥着峡谷的那座森林的整体状态。如果我总是不去细加观察的话，这一切便不值一提，换言之，便都是一些死物。因此，我现在无法不去注视那些树木和小草。于是，作为被周围深深吸引了的心不在焉的孩子，我被国民学校的校长给盯上了，几乎每天都要遭到殴打。尽管如此，我也不打算改变自己生活方式中的这个新习惯，及直到战后，在长时间凝视着观察雨水的水滴之后，

写下了自己人生中的第一首‘诗’。”

这首诗就是后来广为人知的以下四行：

雨水的水滴上

映照出外面的景色

水滴之中

另有一个世界

这个用眼睛仔细观察世界的儿童——大江健三郎，这个小诗人，早在刚满十岁的时候，他的诗就已经存在于世了。大江曾说“小时候我在树上做了一个小木屋，我把它叫做‘我的图书馆’。”被老师叱责是一个转机，使得他体会和觉悟到“如果不认真观看，就等于什么也没看”。这就是大江自己发现的，这就是他少年时代的智慧。此外，大江早早地意识到了一个问题——要把自己看到以及想到的事物，用语言表述出来。

在那之后，大江便开始热心于观察外界事物，以至被大家说“只要和大江一起行走，他不一会儿就停下脚步，或是观看或是倾听，真是个滑稽的家伙”。

不仅仅如此，在其他小孩的眼里，少年的大江还是一个十足的“怪小孩”，因为他总喜欢把从祖母那儿听来的“奥福故事”加以想象编排，再说给其他孩子听。当时周围的小孩子还在热衷于玩跳房子、捉迷藏，或是舞枪弄棍，或是玩打陀螺、拨纸牌，对于“普通的孩子”来说，他们最关心的就是“日常发生的事情”也就是“现实”，而大江却满嘴“奥福故事”，所以，也不难想象，他们对这个少年肯定是敬而远之，把他当作怪物看待了。更何况，当时那些“下层”人家的孩子们放学回家之后，大部分的时间都要帮家里做事，而在国民学校上学的大江是“上流”人家的三少爷，还非常地“能学习”，当时的小孩子们自然是没有闲工夫去听这种孩子编的“瞎话”。而且老师们的情况也差不多，在当时日本的国民精



OE KENZABURO
A BIOGRAPHY
大江健三郎传