

清慈禧太后真像記

清慈禧太后畫像記

第一章 入宮之第一日

余以康公使夫人之介紹。入清宮繪慈禧太后御容。以備聖路易博覽會之陳列。事先幾經磋商。始定於一九〇三年八月五日十時三十分進見。十一時畫像。是爲余入清宮之始。而太后之畫像。亦爲第一次云。

是日晨七時。余偕康公使夫人譯者。乘車挾畫具離城而去。時宿雨新霽。沃壤雲連。青綠彌望。琳宮梵宇。偶露紅牆一角於樹陰濃翳中。成一幅天然畫圖。遠望青山隱隱連亘天際。丹黃之牆瓦。鱗鱗然與山相升降。此清太后避暑之夏宮也。離城未久。外務部遣衛隊偕行。所以敬禮外臣示優異也。車經之路。平滑如砥。越村市。人物殷闐。囂且塵上。近宮牆。華屋櫛比。則皇室貴冑所營避暑之宮。寺觀茶寮羅列山麓。清水一泓。掠玉溝而過。有聲如鳴佩環。夏宮環以紅牆。青檐黃瓦。日

光幻作金碧色。殿宇嵯峨。亭臺罨畫。水媚山明。無景不備。一城市小影也。

夏宮距京城十六英里。太后駐蹕之時。外務部有值廬。附於宮門之左。宮外瞽者跛者。列坐於途。以乞貴人施與。東方各國皇宮之外。類同此景。異已。

車至宮次。有官員率譯者迎入。值廬少休。既出。則宮監總管以紅輿至。舁以六人。經御道。從宮左側門而入。穿園林宮殿無算。未幾至一殿。降輿步行。宮監十數輩。追隨左右。堦庭間駢植奇花異卉。殿前窗櫺嵌以玻璃。上懸一紅壽字。作擘窠書。門闢急趨入。有御榻設其中。宮眷環立而迎。前駐法欽使裕庚之夫人及女公子。余故友也。亦蝨其間。相逢喜甚。幸其嫺習英語。得以與宮眷通殷勤。笑語中。忽屏息肅然。急四顧。見一少婦入。笑靨迎人。與康公使夫人叙寒暄。極款洽。余正驚愕間。裕夫人微語示意。於是始恍然。自一千九百年以來。世界喧傳之老邁不仁之太后。其容貌之妍美。固如是。殆非意料所及。其隨太后而入者。爲一少年。狀類童騃。乃中國之皇帝也。太后與康公使夫人話畢。迺笑顧余。余急與爲禮。復舉手示

余以少年曰皇帝。余致敬。皇帝亦微俯其身。強作笑容。以答閑譚。片晌裕女公子譯述之。太后始命以畫具入。迺退入內室。易入畫之裝束。余俟其退。始相度形勢。布置畫具。奈室廣而晦。窗櫺間又蔽以紙。愈闇淡無光。復聞外務部中人云。太后不耐久坐。期速就。無草創潤色之暇。而急成一巨畫。覺此中種種困難。幾無美滿之望。余正默揣畫意。而太后已盛服出。衣長委地。色黃。質韌而光。簇繡花朵。雜緣珠飾。右肩自衽而下。碧玉爲紐。襟際繫明珠十八粒。間以翠玉。又以黃絲爲縹。系暈紅玉一方。刻畫工緻。聚以夜光之珠。衣旁雜綴繡巾香囊之屬。編珠爲網環。領間纓絡四垂。髮作堆雲髻。中分兩翼。凌空而張。翠繞珠圍。花簇其上。髻右角垂以明珠八串。下至肩際。左右手蓄長爪。護以錯金縷玉之甲。腕釧指環。類以珠玉相間而成。光芒四射。不可逼視。宮監以余意。移置雙龍寶座。於適宜之地。太后入座。氣象巍然。履滿式。趾高數寸。又以盛服。故體態愈覺豐偉。余正凝神正視。曲體容狀。躊躇滿志。不輕著筆。此故畫工之常態。而太后以威稜之目光。又直注余面。余

益露皇遽之狀。手握炭筆。覺微顫不能自禁。時正十一時。宮中陳列自鳴鐘八十五座。同聲響應。雜以音調。有異曲同工之妙。不覺神旺。自是意志專壹。振筆揮洒。著紙有聲。如春蠶食葉。隱與機輪軋軋之聲相應。和時則宮眷屏息侍立。咸以目注余。萬籟俱寂。不知時已亭午。忽太后命譯人傳語停筆。且以余遠道來此。宜節勞少憩。將進食焉。太后退座。款步止畫前。時畫片略具頭角而已。迺盛承獎譽。且目余爲名畫工。召康公使夫人與宮眷聚觀而評量之。太后復欣然面余言。意欲留余在宮中。余聞之大喜過望。亟應承之。太后亦大悅而退。時午膳已備。相將入座。太后喜獨食。宴外賓。常命宮眷爲之主席。席間餚饌雜陳。中西具備。美酒香花。羅列滿前。雖有刀叉之屬。余則學用中國之箸。食已。太后率皇后至。復介紹余見皇后。而皇帝之貴妃亦隨至。太后延康公使夫人觀劇。太后前導行。余輩肩隨之。幾經宮室園林。始入劇場。結構崇閎。香花盈目。太后面演臺坐居中。兩翼爲臣工之席。不設座。就地置土耳其簞。是日空無人。以羣臣非奉詔不得入也。皇帝居太

后之左。余與康公使夫人在其右。皇后及宮眷雁行立。座後懸大鏡。高連承塵。劇中動作。纖悉畢露。時演劇正盛。余心領神會。究亦莫得其真相。未幾康公使夫人告辭去。余亦隨太后行至外殿而別。迺入太后特命設備之寓室。

至是余獨居宮中。逸興橫生。頓觸奇想。以外人而居帝宮。自馬可婆羅以來。余殆爲第一人。有頃裕夫人等。以太后命至。極意撫慰。問余所欲。且勸余暫憩。以寧神思。余寓室接近太后所居。平屋無樓。而遊廊四達。文石匝地。木壁雕花縷紋。精美無匹。以窗櫺別內外室。窗文連鎖。冑結交加。空洞處以碧紗障之。左壁張素帛。畫水彩孔雀。筆意生動。右懸明鏡。淨無纖塵。陳設數事。仿西式。投外人之所好也。錦衾角枕。備極華贍。微嫌堅實。余倦甚。倚枕假寐。窗外宮監往來蹀躞。思潮起伏。不覺入睡。五時許。裕夫人等復叩門入。以太后午睡醒。速余入見。太后見余。一再慰問。詞意誠懇。且論及明晨畫像事。是晚太后仍獨食。余與皇后同席食。食竟辭而別。

第二章 太后御容及遊湖避暑

翌晨。余以太后宿約。急入覲。方出寓邸。適太后偕皇帝臨朝而退。遇諸途。太后停步。招與同行。言及畫事。以昨日匆遽。不思久坐。今當以從容出之。相隨入宮。太后坐息。啜茶畢。復易昨所御之衣入座。至是余之態度。亦閑雅鎮定。端詳有頃。畫得神髓。太后貌凝重。色微黃。隆準而廣顙。目睛黑如點漆。笑暈雙渦。尤動人意。年近古稀。望之若四十許人。寡居屏鉛華不御。而天然之姿不減當年。可想見其頤養之盛也。

太后端坐。時顧宮眷語。宮監環伺。間以烟茗進。中國之水烟筒。與外國紙烟卷。更番迭進。烟氣氤氳。升騰空際。紙烟卷不沾唇。承以極長烟管。久坐時許。迺顧余問著筆所至。余漫應之。時已畫至身段。急稍稍著色。面部略加修飾。遂閣筆。太后退座。趨立余後。注視久之。欣欣然有喜色。復加慰勞。且速余歸寓邸休養。以蘇精力。余居宮中。太后以余爲外人不通言語。特命裕夫人及女公子來。同起居飲食。且

有一滿洲女郎。年華正盛。嫺英德語。聞其父爲中國駐柏林欽使之隨員。亦奉命而至。於是談笑甚樂。足解岑寂。卽偶一驅令僕婢。亦得了解。無復扞格之苦。每食餚饌。備極豐腴。輒二三十品。同時并進。魚翅燕窩鹿脯雀舌珍異之品。無食不備。而鵝鴨味尤膾炙人口。非外人烹治所能及。麵包以汽蒸。不以火炙。色灰敗不潔白。大異西製。酒有玫瑰露佛手露等品。以余爲外人。則亦備香檳紅酒之屬。食後飲茶。不和糖乳。而味尤雋永。

宮中常例。午餐後。各歸私室。以資休息。夏日停午。溽暑正盛。宮中輒寂靜無聲。余雖不慣此。然以無可與語。亦退歸寢室。偃臥以息。宮中所備臥枕。堅實不適人意。迺自備一常用之品。是日太后忽贈余以二枕。中實茶葉。外罩藍色素綢。清香柔滑。夏令尤宜。

太后午夢乍醒。宮人咸集。重開奩鏡。再整雲鬢。於是幸別殿。進香茗果汁。迺命備舟清遊。以消永晝。宮人數十輩。簇擁而行。至湖畔。白玉爲闌。累石爲步。御舟已鼓

槳而待。太后入舟居中坐。皇后坐左側。余則入居其右。餘以次登舟。近侍攜烟具巾拂之屬。侍立舷次。二舟子操槳範舟。御舟前有二舟。每舟舟子廿四人。分左右排立而打槳。以黃索引御舟行。又以別舟載宮監挾茶具以隨。備不時之需。羣立舟中。無敢坐者。定例然也。舟行至湖中一小島。四望高閣插天。長虹入水。風景如畫。令人心曠神怡。俄頃復鼓棹至荷蕖深處。太后命宮監採花分貽衆人。湖上逍遙中流。容與約時。許乃歸。進晚膳而退。

第三章 醇王故宮

余與裕夫人等同居一宮。宮爲醇親王之故邸。王輩行七。亦稱七親王。光緒皇帝其子也。當皇帝未承大統時。亦居此宮。庚子拳匪之亂。宮殿多被蹂躪傾圮。闕無居人。至是以余等入居。始略事修葺。宮前有廣池。荷花盛開。正殿宏敞。余以右偏一室爲起居之所。而陳臥具於殿之左室。曲澗引泉。繞殿後。有小橋橫其上。水木明瑟。風景清幽。尤稱佳勝。宮外繚以短垣。庭前植嘉木。濃蔭蔽日。足消溽暑。至園

林僻處。強半荒蕪。未加鋤治也。

太后每晨退朝之時。率自十時至十一時。朝罷余進而繪像。習以爲常。宮居多暇。輒尋幽訪勝。以自娛樂。晨起尤好登高阜。俯瞰荷池。領略花香。一日偶於園陰得一碑碣。醇親王題詩其上。想其當日觀荷有感。偶題惜花之作。遂得以留傳至今。令人摩挲不置。

一日余偶步園中。樹蔭濃密。短碑縱橫。爲犬馬埋骨之處。碑陰鐫犬馬之名。而誄以短詞。蓋醇親王生平有狗馬之好。所蓄旣多。死輒叢葬。樹以碑識以誌不忘。至廐飼之所。亦極美備。不多覩也。

夏宮高處。偶臨閒眺。見大道通京城。車馬喧闐。人多如鯽。郵童走卒。絡繹奔赴。巨車飄小黃旂者。則爲運送宮需之車。坐駿馬。紅鞍銀勒。擁馬隊數十而馳。則天潢貴胄之入宮也。

車輿以色爲等威之辨。皇帝及后乘黃輿。貴妃橘色輿。宮眷以紅輿。官至一二品

者綠輿三四品者藍輿。車色亦同。京城之車。駕以騾。車笨重。兩輪絕大。密綴以鐵釘。率以藍色布爲坐具。然不一致。視貧富等級而定之。

醇親王爲咸豐皇帝之弟。而其妻爲慈禧太后之妹。光緒皇帝之生母也。當咸豐帝賓天之後。同治光緒先後以冲齡踐祚。東西兩宮。垂簾聽政。醇親王贊勸之勞。中外同仰。同治崩無嗣。故以醇親王之子。繼承大寶。清制。凡皇帝有子一。例應承襲。數子則擇賢而立。無嗣選姪輩。不論年齒長幼。或爲兄爲弟之子。醇親王爲咸豐第七弟。而其子光緒承同治後爲皇帝。蓋變例也。

第四章 太后駐蹕之宮

太后駐蹕之宮。前章已述其大概。今再詳言之。一日晨起入宮。適太后臨朝罷歸。相見寒暄畢。隨同入畫像之殿。殿宇高華。窗牖嵌玻璃。殿壁製以堅木。刻縷精細。無匹。間以白絹作字畫飾窗櫺中之方格。簾幙壁衣之屬。色尙藍。以藍色爲太后所心愛。殿左爲寢宮。右偏一室。爲佛堂。龕中供觀音大士像。結跏趺坐蓮花中。瓶

花爐烟。供養朝夕。殿後障以玉屏風。當中置寶座。兩旁植孔雀羽扇。案上羅列佛手金橘。蘋婆果。盛以古磁盂。太后平時所御之寶座。製作絕精巧。形圓而輕。至臨朝大典。則御雙龍寶座。以崇體制。畫像時亦御此。然非太后之所喜也。

太后性愛花。丹碧之華葉。駢植而星羅。宮庭間香氣充溢。襲人襟袖。窗牖常洞開。吸引空氣。時至嚴冬亦然。而室中之花香。亦得藉以宣洩。不至觸人欲暈。殿中有自鳴鐘八十五座。形形色色。光華奪目。機關一動。鳥語雞鳴。雜以歌曲。音調咸備。又有機製小童。形狀活潑。盤旋而舞。報時刻不爽毫黍。至他種西式美術品。間有精者。爲各國君主所餽遺。餘則類爲使臣自歐美歸而貢獻者。市間所常見。無足觀也。

太后朝罷更衣。卽臨畫前。細加評量。忽以護爪之甲入畫。不雅觀。余亦贊同此議。以護甲足掩其天然之秀美。然中國之習慣。固以此自詡其高貴。余故知之而未敢先發也。繼而手執蓮花一朵。命以入畫。余以顏色之配置。不甚相宜。心非之而

姑應其命。畫時許太后倦而退。余以太后雖退。仍事修飾。而太后以余爲過勞。急命輟筆。且謂正可多假以寬閑之歲月。不急急期速成也。

午後太后復登舟游湖。打槳中流。天水一碧。西山爽氣。近挹襟袖。足以蕩滌煩慮。又命宮監高歌以助清興。遊畢舍舟登陸。入果園。時蘋婆果正熟。垂垂樹間。太后徙倚其中。流連不置。令宮監採集。食而甘之。并以賜余。且命余自擷其紅酣飽滿者。囊而歸。緩步而行。迤邐入花園。親折花朵。插耳際。命隨侍之宮眷亦效爲之。又選花爲余插耳際。本其愛花之心。而及余。余固感其推愛之誠。亦正所以示人。勿余薄也。太后之愛花。本乎天性。故宮中養花最盛。宮庭殿陛之間。名花充塞。四時具備。而太后尤愛簪花。是故愛花之癖。聲聞於外。而臣工親幸。亦日以花進。又多珍異之品。羅植宮中。培養護持。無微不至。園中花木。非太后命無敢攀折者。有果實。必以備太后親臨欣賞。無或敢先嘗。蓋所以示尊崇之意也。

皇后父爲周公爵。曾任旗營將軍。太后之弟也。一八八九年春二月。皇帝親政。大婚禮成。后性平易。不與人忤。體態輕盈。豐儀端整。太后退息。宮中事。后主之。皇貴妃貌豐腴。少風韻。其爲人不及皇后之和善易親。位居皇后之右。至太后之近侍。一爲四格格慶親王之女。年廿四。早寡無嗣。容貌絕麗。又有二公爵夫人。亦中年而寡者。中國習俗尙貞節。豐碑峙立。觸目皆是。所以表揚懿德也。太后近侍共八人。遇大典。有自宮外來者。人數頓增至四倍。太后有養女。名位尊崇。右於皇后貴妃。宮中供奔走者曰宮女。每年春。旗民之女。例應選入宮。年歲率自十至十六。給役十年放歸。助以奩資。居宮時。衣青衫。結髮爲綰。繫以紅絲。皇后貴妃之宮女。亦如之。宮女之外。又有老嫗。宮女宮監。悉受其指揮。一老婦漢籍。廿五年前。太后有疾。曾以乳哺太后。故亦留居宮中。所以報之也。聞其子已爲郎於某部中。中國婦女起居飲食。悉賴僕役。爲之調護。追隨左右。不離俄頃。而主僕之情誼。亦篤實敦厚。爲歐美各國所不及。

第六章 畜犬

晨間午後。余與太后相坐對畫像。宮人環侍左右以爲常。太后端坐。談笑自若。常以目注余面。意似不在余畫。而默察余之形狀也者。每臨座時許。倦而思退。故畫之進行極濡滯。余以告成無日。遂生疑懼之心。以外人而居宮中。已足駭俗。太后意又不在畫。或竟中止。亦在意料之中。以貴人喜怒無常。而無恆心。比比然也。因是急欲速成。以盡余職。

每風止雨收。烟霧澄鮮。太后輒乘黃輿出遊。宮女侍監。動十百相隨行。至園林勝處。止而觀賞。愛畜哈巴狗。置狗監。飼養周至。毛澤光潤。性尤靈警。太后至。咸搖尾帖耳。以取容悅。進退有節。善承意旨。太后益憐愛而撫摩之。一日余偶愛一犬。就而弄之。太后瞥見。露不豫之色。余亦遂置之。畜犬之室。逼近余居。文石砌地。薦以錦簾。明淨無塵。暇偶臨視。見羣犬曝日中。向日而吠。習見之。遂相狎暱。有一犬毛作鵝黃色。余最愛之。一日晚膳畢。一宮監懷余所心愛之犬。置余臂。以太后命見

貽。余喜而受之。須臾太后出。急趨謝。太后以犬名詔余曰。蜜蠟。蓋以其色黃而取義也。余心愛之。而未嘗宣諸口。太后獨能知余之所愛。太后善窺人之隱微。多類此。雖出自盛意。余心異之。宮中畜犬百餘。各以色相而錫嘉名。種類亦繁夥。不可殫述。太后惡貓。宮人有愛而畜之者。嚴防不令后見。

第七章 光緒皇帝

帝年十八始親政。時光緒十三年正月十五日。太后撤簾歸政。詔帝曰。其慎爾躬。勵厥志。勤政而愛民。毋怠毋忽。帝籲請太后。以國事爲重。勿遽退養。而以肫懇之詞。敬答后旨曰。朕以天地神祇祖宗在天之靈。續承大統。兢兢業業。毋敢負慈意。帝方五齡。受大行遺詔。襲帝位。東西兩宮同時輔政。一千八百八十一年。東宮太后薨。自是慈禧太后獨攬朝政。垂三十年。清歷代皇帝聽政之久者。后其一也。帝身頤而長。貌清癯。寡言笑。而精神內斂。若有隱憂者。和藹遠遜。太后余見時。帝年已三十餘。惡薙髮。無鬚。以中國例年未四十。不蓄鬚也。戊戌變政。因同出於愛國。

之忱。而有新舊之異。自是政權復歸太后。太后以急進軼常軌。足以駭俗而叢亂。故一循祖宗成法而不變。後以迫於時勢。亦稍稍仿效西法。由是觀之。太后固非篤守舊法者。惟當時以權臣竊弄。遂致宮闈失歡。頓呈乖離之象。其實帝后相處。似極相得。跡其外象。固無由測其內容。而亦非外人所得知也。

帝宮面臨大湖。人無入者。故亦莫測其中所蘊蓄之美富。遇節日。帝常與太后同飲食。帝與太后同食。食具以金製。太后獨食以銀製。太后乘輿。帝隨而步行。太后坐。帝坐其次。每晨起。帝入太后宮。同出臨朝。有章奏至。先陳太后。閱已覆按之。太后喜觀劇。帝似無意於此。坐輒退入己宮。吸淡巴菰。或觀書以自遣。好學手不釋卷。日治英文。又好讀坊間譯本書。日盡一卷以爲常。性愛音樂。中國樂器類能自弄。皮安羅亦能按譜成聲。明機械之理。常析分鐘機而復組合之。偶一不慎。不能復故狀。棄置之。不願他人竟其緒。故太后常引以爲懼。懼失鐘也。

夏宮距京城十六英里。有祭典。帝夜二時卽起。祭畢馳歸臨朝。不失時。無聲色之