

玄葉

兒

上冊



棄兒

上冊

中華書局印行

棄兒上冊

第一章

夾萑自言曰。當吾握筆作此書時。吾父何名。吾母何氏。均莫得而知。蓋吾身實爲被棄之孤兒。當呱呱墮地時。已不見吾父母。第聞人言。吾身入世之初。乃即繫在人家門外一鐵環之上。是日何日。爲風爲雨。吾初未嘗能知。唯吾鐵箱之中。有日記在。可以查檢。然而冊頁較繁。尋繹不易。且將耽誤讀者之時間。故但約舉其辭曰。某年某月某日之夕。棄兒院外。忽來一不識姓名之男子。手中攜一筐籃。睡兒卽在其中。距誕生時殆未久。以啼倦。乃入寐。此兒讀者固已不問而知。爲書中之主人翁。亦卽不幸之夾萑也。至此男子。是否卽爲吾父。抑爲另一男子。則吾殊弗能知。其人旣以筐籃懸之門環之上。卽狂曳其門鈴。時已午

夜萬籟皆寂。鈴聲泠然。乃震四壁。此聲卽爲予誕生後第一次福音矣。院中司閽爲一老人。聞聲乃自夢中驚起。拳觸其婦之鼻。鼻血乃溢出如瀋。遂自夢中狂詈而醒。且詈。且以手自捧其鼻。兩手盡赤。而閽人殊不顧。匆匆納其兩足於禪中。倒屣出室。遽啓其門。筐籃震盪。直擊其胸。老人知爲裸襁物也。乃立以刀割籃上之繩。攜之入室。此時予睡亦醒。心中亦頗了了。第口舌木強。乃不能言。言之但成呱呱之聲。時閽人之婦。方以海絨滌其鼻衄。閽人則持燭以照予面。予目受光。乃奇痛。則復失聲而哭。閽人曰。啼聲雄哉。兩目尤美。若點漆然。婦聞語以爲誇己。則曰。吾目固黑。而鼻則赤矣。閽人又曰。是兒出身。當非寒賤。汝不見其衣裙。乃甚美耶。婦曰。然而已染衄污。可復奈何。閽人曰。吾當以之往謁院長。婦曰。小創耳。但覓醫生可矣。何必往告院長。閽者頓足曰。孰謂汝者。吾謂此棄兒耳。婦亦愕然曰。汝又收得一棄兒耶。此院誠不愧以棄兒名矣。今兒何在。

趣以示我。闈者遂提籃示之。予固睡其中也。婦審度良久。因曰。是兒殆爲郵使所生。汝不覩其襁褓中。尙有一書函。耶闈人視之果然。自予懷中取函。視其封面曰。是致院長者。婦曰。夜已午矣。院長當睡。吾夢亦待續。不如睡休。俟之明日。闈人以爲然。乃置予于床後。遂不復聞兩人之聲。次日八句鐘。予面院長矣。院長之狀似頗憐予。予在籃中。仰面視此院長。覺其人之大。幾欲充塞天地。較之闈人。肥瘠殆去霄壤。時方引其巨手。拈一信而讀。當時予亦不知信中所作何語。後乃知爲棄我之人所書。辭甚簡約。略謂是兒可名夾第。以某年月日生。後此倘得如願。則當來領此兒。歸其故宗。此外又有銀行經理人。密斯特鈕蘭之介紹書一紙。其書尤簡。但於四角書五十磅字樣而已。換言之。卽一五十磅之鈔票也。院長似喜。卽以予並籃授一乳媪。時予以饑不得食。方呱呱而啼。得乳乃止。然羣兒則皆啼矣。蓋院中規例。恆以一媪乳數兒。乳僅有兩兒口之數。乃

五倍之故。默者一口張而號者竟十之九也。自是以後。予之生活亦與其他之九兒等。後此吾聞人言。倫敦小學之多。不下千數。以吾觀之。棄兒院亦一小學也。惟其所學。略與他校殊別。最初學飲食。既則學步。後乃學語。迨此三年卒業。然後乃學讀書。特院長之意。雅不以讀書爲重。但須能識粗淺之字。立即遣去。以節其費。此後窮通貴賤。則非院中所及。願一任諸人之自爲存亡。故天下人之苦實無過於棄兒院中之孤兒矣。予既爲被棄之兒。又奚能免此階級。所幸者。予來時實有一五十磅之鈔票。與俱。故得院長青眼。凡結襪織蓆諸役。悉皆豁免。但令從教師識字。俾將來得爲世用。其初吾猶盼吾父或來認領。終乃杳然而吾年已十四矣。院長以予參育期滿。乃宣言有人來領我去者。當以五十磅爲賸。越日遂有一人曰古柏洛司者。蒞院謁見院長。請與予身。與五十磅俱。彼願任其保護之責。吾聞人言。其人實爲醫生。設肆于愛米爾小菜場之後。日

倚其門以盼榮場中人。闕而受傷。門旁闢一巨窻。窻中纍纍置紅綠之瓶。上標臘丁字。蜷曲如蚯蚓。此外尤有丸散無數。名目繁劇。卽某博士所製之百病萬能丸。亦復有之。故吾甚疑古栢肆中既有此百病萬能之丸。則其他諸藥更何用哉。而購藥者又何以舍此弗購。輒購其他。古栢又能爲馬醫。窻外畫一馬絕大。在一哩外。卽已望見。然經古栢醫治之馬。率九死而一生。顧圉人貪其費廉。雖失一馬而醫藥費固甚廉也。故亦恆樂就之。凡此皆予從古栢至肆中後。悉心偵得之者。古栢之爲人。年事已四十五六。軀短而顛巨。目小而頤方。其嘴唇之一角時時牽動。似恆有物供其咀嚼。腹巨如五石瓠。每發言時。則以左手自撲其腹。聲淵淵如擊鼓。然兩股則細而短。厥狀如插二牙籤於蘋果之上。衣作黑色。袴亦緇玄。緊附其身。似欲特顯其股之瘦者。冠闊邊之冠。手一烏木杖。鑲鍍金之球於上。時時舉之以抵其鼻。鼻被抵。乃益陷。氣不得洩。則張其口發言。

矣。古栢之發言。其聲有如受傷之鳥。撲其雙翼。桀桀然時續時斷。且性好動。無一刻之或寧。唯當言時。乃少止其足。迨口一闔。則又躑躅如故。尤足矍者。則其每段語畢。必綴其他等等四字。亦不自知其命意所在。當其蒞院之日。既得院長之許可。則卽一手持五十磅之鈔票。一手以杖抵鼻。目灼灼視予曰。孺子年幾何矣。院長曰。十四。古栢曰。以軀幹視之。幾類成人。是偉種也。然而亦識字乎。以吾思之。當已讀書。及其他等等。院長曰。已識字矣。古栢曰。佳。吾當教之讀書。調藥。製造丸散。以及其他等等。則彼將來庶得成藥學博士。言時。舉其目。從鏡框之上。睨予。意似甚得。遂與院長訂約。請以明日送予往其肆中。次日。予遂更衣而往。則古栢已他出。予乃坐而靜待。送予之人。則卽自去。是爲予出棄兒院之第一日也。

第二章

其時有一瘦弱少年。立於櫃後調藥。其人曰白魯格。頗和靄。其旁更有一童子。方助白魯格黏瓶上之紙簽。見予至。則目擠眉動作鬼臉。予不知其爲歡迎耶。抑揶揄耶。則亦作鬼臉報之。時少年調藥已竣。乃起向予招呼。并顧童子曰。梯姆。紙簽已黏竟乎。可如其所標地址。一分送。因指曰。此送威廉街十六號。此送約翰街。此則送滑鐵廬車站。汝識之乎。梯姆曰。識之。瓶上固有臘丁文標明矣。言次。又自語曰。吾但盼他日亦爲一藥劑師。以藥瓶授諸吾徒。令之一分送。用替我今日之職。因顧予曰。小友汝願此乎。予曰。願學焉。梯姆復擠眉笑曰。汝并醫學初步。尙未問津。乃卽願學藥劑師耶。白魯格乃呵之曰。行矣。奈何多言。梯姆曰。行矣。行矣。行至門次。猶反身顧予而笑。時古栢已自門外蹣跚入。梯姆乃瞥然而去。古栢一入。卽以杖自抵其鼻端。鼻被壓。乃成平扁。幾不類鼻。予知古栢將發言矣。已而古栢果發言曰。以吾思之。孺子當學初步。及其他等等。

予聞語。乃不解其所言何指。瞠目不知所對。而白魯格則已領悟。遂引予近一石臼之次。臼大無倫。中有未研之藥。白魯格乃以石杵授予。令予搗之。予始大悟。蓋梯姆所謂醫學初步者。卽指此也。予腕力既弱。而杵復笨重。時時患不能舉。而杵之重量益增。半句鐘後。已汗出如瀋。氣喘幾類吳牛。俯視臼中藥末。依然成塊。而古栢已跚蹻至。手烏木之杖。微叩予脛。言曰。孺子尙勤。將來不難得學士之位。及其他等等。予聞語自思。若長此而往。兩臂必折無疑。天地安有折臂學士者。古栢又曰。孺子何名。及其他句。予不待其辭畢。卽曰。予乃無名。院長以予來時。曾有紐蘭簽字之五十磅鈔帖。故卽名予曰夾第紐蘭。古栢曰。此名殊佳。蓋紐蘭之姓。爲人人所樂見者。人見此姓。則財運至矣。言次。立以杖球自抵其鼻。躑躅而去。予則仍自搗藥。且搗且以手自拭額汗。兩袖盡濡。而梯姆適至。見予笑曰。汝亦在此學初步矣。汝之軀幹。長於我可一尺。手臂當矯健。使執

此役實乃至稱。予拭汗言曰：吾臂乃痛楚欲折矣。梯姆拍手曰：視汝之身已類成人，而臂力乃不如我耶？我執此役已及一年，今幸得汝爲替人矣。言次以拳自抵其鼻曰：及其他等等。予聞語不禁失笑。梯姆曰：毋笑。當知先生之嘉言懿行實爲模範。吾人不可不學。蓋亦修身之科耳。其時已屆餐時。白魯格詔罷予役。令與梯姆守店。已則與古栢赴餐室。進餐。梯姆見白魯格一去，則立據其高櫂而坐。且拍其櫂，令予亦坐。予因細察梯姆之爲人，其身材似較予爲小。顧體質頗健，面微黑，飾以痘瘢，笑容乃長日不去。簡言之，則其人實一活潑之孺子也。時梯姆亦注目視予，良久笑曰：小友，汝自何來？予聞語大赧。久之始囁嚅曰：吾來自棄兒院中。梯姆曰：然則汝爲無父母兄弟親戚朋友之孤兒矣。予曰：然。因悽然欲泣。梯姆曰：勿哭。吾亦爲卑田院中棄兒。古栢以貪七鎊之犒，乃領予來此。然而汝何名者？予曰：名紐蘭夾第。梯姆曰：此名甚佳。吾則無名。予曰：汝不

名梯姆耶。梯姆曰。梯姆者。實非吾名。乃卑田院中一抽水機耳。此機曰梯姆亞茂。院長以予無父。遂令予認此機爲父。而襲其名曰梯姆亞茂。并以機中之水。爲予受洗禮訖。其後卽令予執抽水之役。故予自入院以後。乃無一刻不向吾父。致其誠敬。朝夕拱揖。未嘗或離。吾父受揖。則開口大笑。水汨汨立自其口中瀉出一院之人。賴以給焉。予因笑曰。汝之詞源滔滔。乃爾亦得乃父風矣。惟汝來此已幾時耶。梯姆曰。以時計之。殆八千七百六十有奇。而於所謂醫學初步。猶未能卒其業。故予將來亦不望爲博士。但能得爲一藥劑師者足矣。予曰。古栢如何人。梯姆曰。其人乃類酒囊和靄人也。似服平肝劑多。故長日無怒。尤能以己度人。乃不督人過。唯有一次白魯格當主人面斥予。謂予頑劣。甚於主人。主人乃以手杖之球叩予腦聲。至清脆可聽。故忘其痛。實則未嘗痛也。而主人則猶張大其詞。舉杖作勢曰。吾杖至巨。撻人必死。汝當速悛。以及其他等等。予

聞語不禁吃吃笑曰。主人所謂其他等等。果何指哉。梯姆曰。以吾思之。殆猶文言小說中之之乎者也。其爲用實至廣。愧予未學。乃未能窺其奧。白魯格資格深。吾意彼必能加以詮釋。予曰。白魯格之爲人如何。梯姆曰。亦爲佳士。彼雖有時斥予。然予受之亦甘。蓋予送藥至人家時。往往不遑叩門。卽置藥瓶於人家窗次。與隣兒爲擲錢之戲。其人啓窗外。斥則藥瓶碎矣。予曰。然則汝當弗戲。梯姆哆其脣曰。此何可者。須知吾人勞役終日。苟不得片時之嬉戲。尙何生人趣哉。當予二人言時。古栢已自餐室中出。雙頤鼓動。似猶嚼其麪包。嘴角乃牽掣不已。見予二人並坐。則曰。孺子餒矣。可往進餐。及其他等等。梯姆聞語。立自櫬上一躍而下。曳予袖奔入餐室。則一管家婦已先在。其人瘦削如餓鷹。年可四十以外。職分似在古栢以上。故視梯姆。乃如長官之臨下。屬目光尤嚴厲。無倫良以梯姆健食。故爲管家婦所弗喜。而予亦非媪所樂見。蓋予食量亦不減於

梯姆也。而古栢則以爲孺子健食固佳。不食且耗其藥。故戒管家婦任吾二人飽食。弗禁。予在棄兒院。奇餒。可十四年。至是乃一一取償於古栢之家。古栢待予二人。雖至寬厚。然從無半辨之給。每於街頭見物垂涎。未嘗不怪主人之。不近人情也。予入此肆。荏苒已及半年。主人以予聰敏。遂免杵臼之役。令助白魯格爲調劑師。有時白魯格他出。予卽代理其職。藥味分量。仍由白魯格預爲詮註。而予照單配合。亦復無誤。惟予囊中。則仍不名一錢耳。一日白魯格以事他出。予代其職。坐高檯上。以待顧客之臨。頃之。梯姆忽呼予曰。夾第。吾今得一賺錢之策矣。予曰。策亦佳歟。梯姆曰。佳甚。蓋吾思售藥之事。吾人實優爲之。不必定待白魯格之歸。設有主顧惠臨。吾人不妨竟自售之。此間藥多。主人固未嘗預計其分量。則雖售却少許。必不致爲主人所知。得錢可以充我二人之囊。而街頭所賣之糖食。亦得與吾人一接吻矣。予曰。爲策固佳。顧安得主顧來哉。梯

媪遙指曰。彼媪媪其來者。非吾家之主顧耶。趣默而口坐以待之。予乃引領覘之。果一老媪踵門而至。言曰。孰爲古栢先生。梯姆曰。古栢先生已他出。媪欲購藥者。可問此小先生。媪顧予曰。青年人亦解醫理。誠令人欽羨也。先生年幾何矣。予故昂之。且詢來意。媪曰。吾孫患喉痛。欲求先生合一良劑。藥取其良。而價則務取其廉。予因自思。喉痛當用何藥。予初未嘗一翻書籍。可奈何。然在媪前。則又不得不故事從容。因就架上取一紅瓶之藥。調以清水。乃取火漆封其頸。授之。媪取藥。反覆諦視者再。言曰。此藥內服乎。外敷乎。予聞語。乃躊躇不能答。既念內服或竟致死。不如外敷爲妥。乃曰。媪不見瓶上標有臘下文乎。媪曰。嗟乎。吾乃不識。願先生爲我解之。予乃任指一二行字言曰。此爲喉字。此爲手掌。此爲藥字。譯言之。卽謂以手調藥。敷之患處。媪曰。夥。頤。僅僅三字。乃費如許。字。母綴成臘下文。誠深奧哉。先生乃識此。先生誠博士矣。顧其價幾何。吾甚望其。

勿侈。予曰。本需十二辨士。今憐媪貧。減售九辨士。媪大悅。遂付值而去。梯姆見其去。立鼓其掌。躍而前曰。夾第。吾策如何。吾儕各得四辨士矣。其餘一辨士。則當存爲公積。備購糖食。分而甘之。予曰。毋然。吾人雖售藥。然亦不可欺古栢。當以三辨士入賬。而吾儕各得其三。梯姆初弗欲。經予曉以大義。乃始首肯。予遂以三辨士入賬。而以三辨士奉梯姆。自即日起。予囊中亦居然有鏗鏗之聲矣。

第三章

予第一事。既獲順利。頗沾沾焉自喜。惟一轉念。則又不能無憂。蓋予不諳藥性。唯恐誤以毒藥授人。人死姑弗論。但吾主人。不將因此捉將官裏去耶。故予自茲以後。輒於暇時。從白魯格研究藥性。白魯格以予爲好學。頗樂爲予告。因此之故。予乃大得古栢信任。嘗以手杖自抵其鼻。言曰。孺子可教。乃好學弗倦。將來不難得博士位。出吾門時。當易步而車。或爲馬車。或爲汽車。以及其他等等。

予聞之亦樂。每見高車過吾之門。吾必自擬曰：此車將來或爲我有坐其中者。當爲我也。一日早晨。予方踞坐櫃後。忽有一醉人蹙而入。呼曰：嗟乎。吾腰折矣。試售我一窮人之膏藥。予聞語。乃不能答。蓋予自有生以來。從未聞膏藥亦分貧富也。而醉人則曰：吾日事工作。腰挫臂折。今日爲禮拜。略得工資。故來購一萬靈之膏。吾思膏既萬靈。則吾周身諸疾。必一貼而瘳矣。予聞語自計。吾肆實無此膏。然謝之使去。則又可惜。而梯姆已取一拔毒之膏出。使予加以藥粉。予乃取無關緊要之藥粉糝之。摺而半。以授其人。醉人反覆審視曰：此卽萬靈膏乎。予曰：然。曰：價值幾何。予初欲言一先令。旣念此膏定價亦一先令。乃曰：十八辨士。醉人曰：噫。誤矣。汝乃以富人膏藥授我。我安能出此巨資。予曰：以貧人而貼富人之膏藥。則其瘥愈速。醉人曰：信乎。予曰：價昂者藥必良。以一勝十爲值。轉廉於貧者。醉人曰：然。窮人藥膏一枚亦需二辨士。以一勝十則便宜。二辨士。