

讲学社丛书

/ 01

现代世界的 诞生

[英] 艾伦·麦克法兰 主讲

刘北成 / 评议 刘东 / 主持

清华大学国学研究院 主 编



世纪出版集团 上海人民出版社

讲学社丛书

01

现代世界 的诞生

[英] 艾伦·麦克法兰 主讲
刘北成 / 评议 刘东 / 主持
管可秣 / 译

清华大学国学研究院 主 编

世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

现代世界的诞生 / 清华大学国学研究院主编; (英)
麦克法兰 (Macfarlane, A.) 主讲; 刘北成评议. —上
海: 上海人民出版社, 2013
(讲学社丛书)
ISBN 978-7-208-11370-1

I. ①现… II. ①清… ②麦… ③刘… III. ①文化史
—研究—英国 IV. ①K561.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 076507 号

责任编辑 李 頔
装帧设计 蔡立国



现代世界的诞生
清华大学国学研究院 主编
[英] 麦克法兰 主讲
刘北成 评议

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司
(100013 北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A)
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
开 本 890 × 1240毫米 1/32
印 张 12.5
插 页 2
字 数 262,000
版 次 2013年8月第1版
印 次 2013年8月第1次印刷
I S B N 978-7-208-11370-1/K·1980
定 价 49.00元

讲学社简章

- 一 本团^社因以特现代高尚持粹之学说随时介绍于国中使国民思想发露扬健实^以撰述年延聘各国最著名之专门学者^以四讲演
- 二 以每年聘请一人^为兼^聘基金充^以添^以再固核充
- 三 所聘者先注重^以于大思想家其各分科^以专门学者俟扩充^以法^以次^以续聘
- 四 本团^社设董事若干人^以计^以查^以事^以策^以之^以通^以日^以其^以在^以年^以所^以聘^以之^以人^以由^以董^以事^以派^以定^以
- 五 本团^社设管理基金^以若干人^以专^以司^以募^以集^以基^以金^以且^以保^以管^以
- 六 关于演说事务随时与^以团^以中^以各^以学^以校^以各^以团^以体^以接^以洽

总序

还在清华国学院尚未复建之前，我和陈来兄就猫在家里，大致设想了未来的“三大讲座”，也就是将要设在清华园里的“梁启超纪念讲座”、“王国维纪念讲座”和“陈寅恪纪念讲座”，它们将分别处理“思想与宗教”，“美学、比较文学与汉学”和“边疆民族史”的不同课题。

也是早在那时，我们就已经清晰地意识到，这种工作将是接着梁启超，特别是接着他所创建的“讲学社”来做的。正因为这样，我在本院所接受的第一次访谈中，就已经非常明确地这样提出：“这种讲座形式本身，就是对本院传统的一种继承。不知你是否了解，中国现代史上几次最著名的来华学术交流，就是由梁启超组织的讲学社所发起的，该团体曾经每年一个，先后请来了美国哲学家杜威、英国哲学家罗素、德国哲学家杜里舒和印度大诗人泰戈尔，到中国来进行较为长期的学术交流，不仅在当年轰动一时，而且对于此后的文化也是影响久远。”

嗣后，幸赖学校与社会各界的襄助，新的清华国学院甫一成立，我们的纪念讲座也就同时启动了。迄今为止，我们已经从美国邀来了德里克教授、梅维恒教授和包华石教授，从英国邀来了麦克

法兰教授，从法国邀来了巴斯蒂教授，又从日本邀来了狭间直树教授，——算起来已是累积了六次，而每次都为清华同学带来了精心设计的八周课程。

当然，在这么个“学术全球化”的时代，我们的对话意识也变得更强。正因为这样，我的每次开场白都要开宗明义：尽管请来的都属于名重一时的学者，但他们却并不是来照本宣科的，否则就跟又翻译了他们的哪本书没有什么本质的不同了。相反，他们被如此郑重其事地邀来，就是要到气氛活跃的课堂上，来跟中国学者各抒己见地进行交流，甚至来跟学生们唇枪舌剑地进行交锋。而为了做到这一点，我们还专门进行了制度设计，同时请来专业对口的中国学者来充任各个讲座的对话者，以便让同学们能从中看到，问题意识从来都是有“前理解”的，而知识生产也从来都是方生方成的。因此，真正会读书的读者和真正会听讲的听众，都不会只从一位作者那里，或者只从一位讲演者那里，就指望找到不可撼动的、足以当作信仰来膜拜的“绝对真理”；相反，那“真理”就算还确实存在，也从来只是隐隐约约地，闪现在互不相让的学术对话中，——从而在我们精心设计的讲座中，体现为增长着的文化间性！

如此热闹的“三大纪念讲座”，当然还是要坚持开办下去。不过与此同时，我们还有另一个愿望要还，因为就在上述的那次访谈中，我还曾透露了计划的另一半：“作为计划的一部分，这种讲座一旦完成，马上就会进行翻译、整理与修订，以便尽快在一套新创的‘清华国学讲演丛书’中，公布给全社会！我们希望，诸如此类的深度学术交流，会为当代文化交锋留下一个活生生的样本，也向后人提供一个研究比较文学和学术交流的鲜活案例。”事实上，尽管尚未来得及奉献给社会，这项工作却一直在积极进行，包括整理、翻译和修改讲稿，包括组织中国学者的评议，也包括跟出版社

商讨各种相关事宜。

而今，终于到了把它端出的时候了，免不了又要发笔再写篇序言，来交代一下整个项目的来龙去脉。也差不多恰逢此时，原藏于南长街 54 号的任公手稿，也非常抢眼地出现在自己面前，——而无巧不巧的是，其中恰有一份以往不为人知的、梁启超亲笔手书的“讲学社简章”，其中的内容是这样的：

一、本社因欲将现代高尚精粹之学说随时介绍于国中，使国民思想发扬健实，拟递年延聘各国最著名之专门学者巡回讲演。

二、每年聘请一人，若基金充裕时再图扩充。

三、所聘请者先注重于当代大思想家，其各分科之专门学者，俟扩充后以次续聘。

四、本社设董事若干人，计画事业之进行，其每年所聘之人由董事议定。

五、本社设管理基金员若干人，专司募集基金且保管之。

六、关于讲演事务，随时与国中各学校、各团体接洽。

能够读到任公的这通手稿，心里真是说不出的高兴，而它的复印件也一直挂在办公室的门口！不要小看这份简单的章程，这对澄清围绕晚期梁启超的误解，具有相当关键的意义。正如我随即就此撰文指出的，“自从梁启超写出《欧游心影录》之后，无论在中国还是在外国，就总有人误以为他走向了守旧与落伍。然而，正在这个起草中的‘讲学社简章’，才证明任公仍然着眼于中西会通，——只不过，这位眼界更加开阔的思想弄潮儿，所渴望的却须是更加深入的会通，而为了达到这一点，就既要学术性地回归中国传统，也

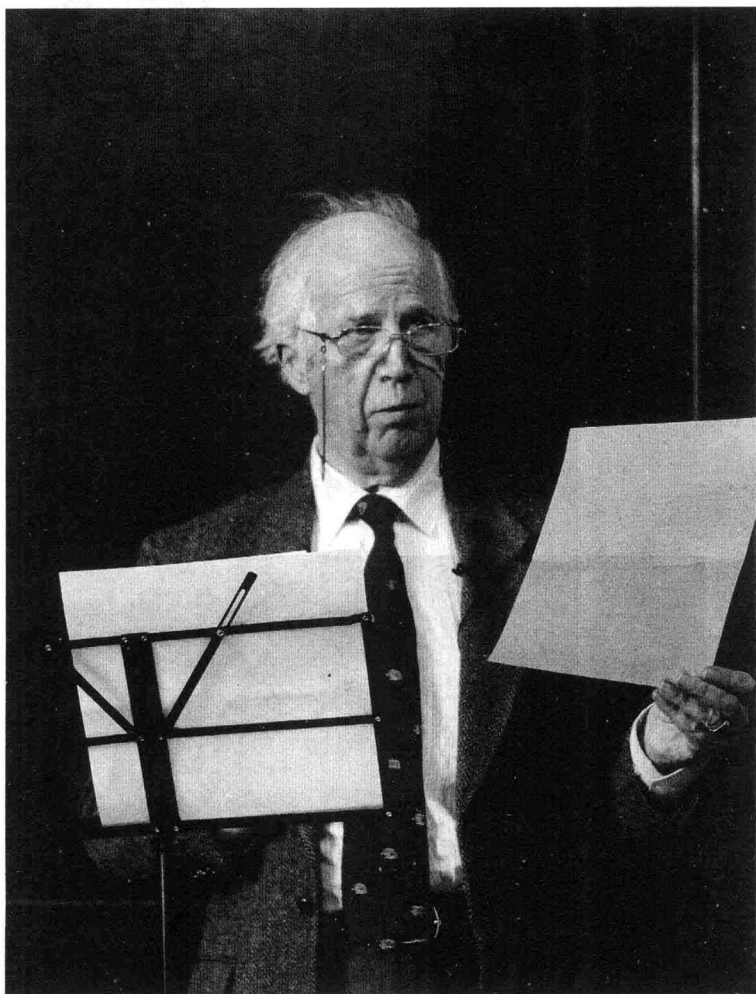
要倾听最高深的西学话语，更要鼓励两者间持续而激烈的对话。”

由此就更加想到，如果我们现在开展的工作，能被梁启超从地下得知，那他一定会乐观其成的。因为，这正是他在构想“讲学社”时，原本想要完成，却惜乎未克全功的思想事业。想到这一点，我们就获得了新的灵感，把原拟称作“清华国学讲演”的这套丛书，索性命名为“讲学社丛书”。因为，我们正在进行的“三大纪念讲座”，正是接着讲学社的计划，接着任公的未竟事业来讲的。——甚至我还建议，就连这套丛书的装帧设计，也一定要凸显任公的笔迹，使读者能从斑驳的底色中，看出学术历史的坚持、坚韧与坚忍来。

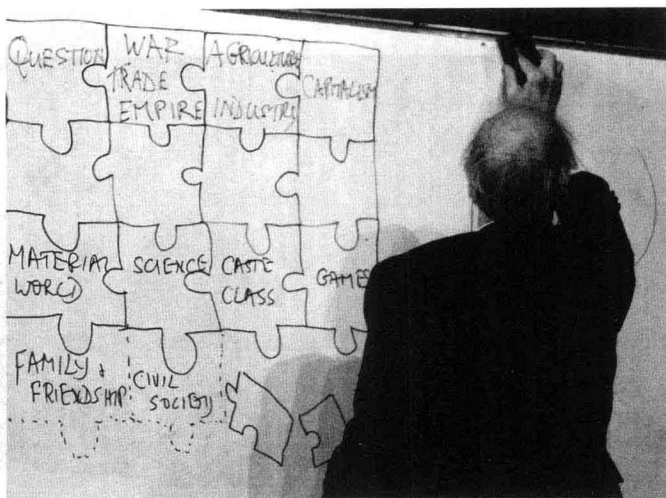
考虑到这一点，最后就要把一层意思再讲一遍，以回应晚近民间勃兴的“梁启超热”。从知识社会学的角度来看，对于任公来说实属不幸的是，他当年折冲于中西两端，想在其间执两用中的想法，对于彼时由于灾难深重因而急不可耐的中国来说，或许是显得太前卫、太先锋了，故而难以得到人们的理解。不过，从历史传承的角度来看，对于我们来说又堪称幸运的是，他这种大大超前的文化抉择，也正好成为了本院主张的先声，使我们的“三大纪念讲座”从一开始，就是“接着梁启超来讲”的，就是“接着讲学社来讲”的，——当然，因此也就是有“悠久历史传统”可继承的。

刘东

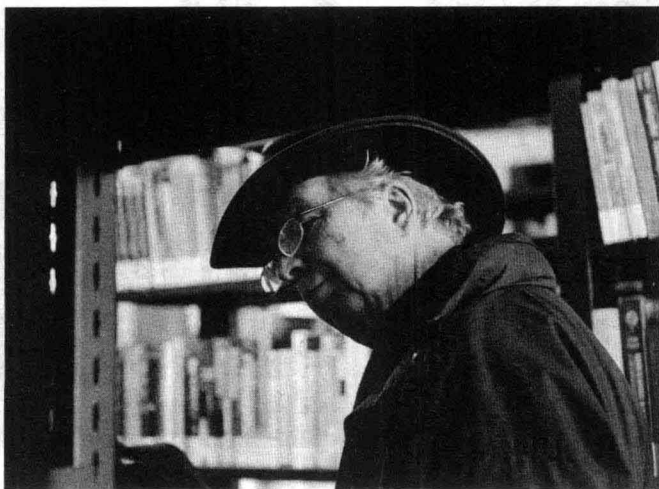
2013年4月8日于清华园立斋



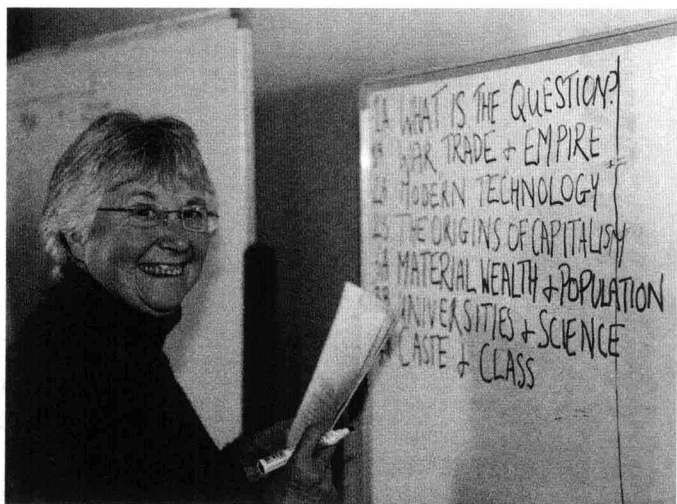
麦克法兰清华讲演现场，讲义在乐谱架上



麦克法兰的独特板书



麦克法兰在清华大学人文图书馆



麦克法兰妻子莎拉协助抄写讲演板书



麦克法兰与莎拉课间休息

28/3/2011

I am writing this after three weeks in China - with one more week to go. I was greatly honored to be invited to give the Wang Gungwu Memorial Lecture. I am particularly grateful to the electors to the lecturership, particularly Professors Liu Yong and Li Boyang for choosing me. I am also very grateful to Xiaoling Guan, Chairwoman of the Kaifeng Foundation as it is the foundation of their support of the lectures. One of the invitees was personally escorted also to my wife (Sarah Hanna) who made even more pleased by the efficient support of Wenhui and Li Dongjie, the latter also flying to lecture. Other invitees including Professor Liu Boyang who attended the lecture, Mr. Xiaoling Guan who is travelling to lecture, and a host of translators to abstract, have contributed enormously as has the student who attended the lecture and came to talk with us during a tea ceremony has been a special pleasure as was watching the rain melt on the blossoms come out. The visit an interest helped to muffle off a while the tangible events of the earthquake, tsunami & nuclear disaster in Japan.

We had been to China on seven previous occasions and travelled in most areas. But we had never been for so long in one place - even the great city of it is a new and refreshing experience as a wonderful chance to learn more about China & to discuss/compare to my other research areas - Europe, Nepal and Japan.

In particular the invitee and audience has given me a chance to reflect on a life's work pursuing the people of the rich and regions of the modern world - reflected in the title of the lecture. The essence of the modern world. The content of those lectures will be published & collected from the Beijing University Press as the lecture was finished - will be available in the Internet (to the west of my website: www.democracynow.com).

The most urgent question of China is how to integrate its great cultural traditions & history with the forces emanating from Europe. It also faces the central sociological question of how to hold together a great ancient idea the previous integrating forces - kinship, religion, authority, political power, are losing their hold and the market economy fails to satisfy under yearning for meaning and order.

This is the theme of my lecture which try to explain aspects of the British experience, where we went through many of those problems a century or more before China. This may give China some hints of what to emulate or avoid.

So, to conclude, it has been a great pleasure, honor & delight to have been here and see with Tsinghua University & the Tsinghua Academy of China Learning all records & this 100th anniversary year of the University.

Alan Macfarlane

(Professor Alan Macfarlane,
King's College,
Cambridge,
U.K.)

目 录

鸣谢·····	001
致中国读者·····	003
01 怎样提问·····	011
02 战争、贸易和帝国·····	023
03 现代技术·····	037
04 资本主义的起源·····	057
05 物质生活·····	075
06 种姓和阶级·····	095
07 文化·····	119
08 家庭、友谊和人口·····	139
09 公民社会·····	159

10 权力和官僚制度·····	179
11 法律和暴力·····	206
12 教育、语言和艺术·····	228
13 知识·····	252
14 统一之神话·····	274
15 宗教和伦理·····	296
16 民族性·····	322
17 英格兰道路·····	344
参考书目·····	361
评议 (刘北成) ·····	373
印象记 01 牛仔麦克法兰 (方麟) ·····	379
印象记 02 麦氏讲座的诞生 (余婉卉) ·····	384

鸣 谢

2011年3—4月，我应清华大学国学院“王国维纪念讲座”之邀，发表了题为“现代世界的诞生”（The Invention of the Modern World）的系列讲座，本书是讲义的扩展版。我衷心感谢清华大学国学院惠予支持，也衷心感谢清华大学校方惠予我向清华学生演讲的机会。

我尤其感谢刘东教授、李伯重教授、刘北成教授，由于他们的安排，这次访问得以实现并饶富成果。本期“王国维纪念讲座”的赞助者是凯风公益基金会，我感谢基金会慷慨支持我和我妻子莎拉·哈里森的清华之行。我也感谢余婉卉和李丹婕，她们尽心尽力，使我们的访问成为了一次极其愉快的经历。许多学生也功不可没，他们不仅出席了讲座，而且和我开展了多次课外讨论。

本书是我毕生研究的一份总结，因此，从知性意义上我需要感激的人不计其数，包括我的家人、师长、同事和学生。面面俱到的鸣谢将会构成一张太长的名单，所以我希望他们共同接受我的一声“谢谢”，为着他们与我分享的无数思想和创意。

不过我仍要向其中几人专诚道谢。在我的家人当中，我要感

谢我的母亲艾里斯·麦克法兰和我的父亲唐纳德·麦克法兰，当我从我的出生地印度返回祖国时，是他们的爱和支持帮助我在自己的英格兰文化中站稳了脚跟。在我的师长当中，我要感谢我的中学历史老师安德鲁·摩根，以及我的大学老师哈里·皮特、詹姆斯·坎贝尔、基思·托马斯、克里斯托夫·冯·富雷尔-海曼多夫，是他们为我打下了历史学和人类学的坚实基础；杰克·古迪、彼得·拉斯利特等人更使我学业有成。

在我的朋友当中，我特别感激彻丽和迈克尔·布赖恩特夫妇、格里和希尔达·马丁夫妇、马克·图林、詹姆斯·C. 班尼特。我的英国出版商和当前的出版代理人约翰·戴维永远都在给我力量。我要对译者管可秣表示特别的感谢，她已将我的多部著作译成中文，现在又添加了这部《现代世界的诞生》。

我最深切的感谢归于我的妻子和思想伴侣莎拉·哈里森 (Sarah Harrison)。她协助我重构历史^[1]，深入人类学田野，以筚路蓝缕的工作为本书奠定了基础。我俩在知性之旅中结伴而行已逾四十年。她阅读和改善了这部著作，一如她阅读和改善了我的大部分其他撰述。若无她的参与，我不可能写成本书，因此本书在很大程度上是我俩共同的思想结晶。

[1] 重构历史，指麦克法兰夫妇早年在人类学田野中，整理和重建厄尔斯科恩 (Earls Colne) 等英格兰乡村 13 世纪以降的历史档案，包括庄园法院案卷、土地租册、税册、遗嘱、财产清册，等等。又：凡未作特殊说明的注释均为原注。——译注

致中国读者

2011年3月，中国清华大学邀请我做第一届“王国维纪念讲座”的演讲人。这次珍贵的机会和殊荣促使我作出努力，将我毕生索解现代世界之谜的许多思想和心得，包括已发表的和未发表的，汇为一份综述。

因此，本书是我毕生思考现代世界起源问题的集成。四十年来周游欧洲、美国、澳大利亚、印度、尼泊尔、日本和中国，我深入观察了各文化之间的异同，此外我也尽可能广泛地阅读了当代的和经典的历史学、人类学和哲学著作。这为我的思考奠定了基础。

现代世界的诞生是一件罕事，我先前对此的认知尝试已经以一系列著作发表。《英国个人主义的起源》(*The Origins of English Individualism*)可视为其中第一部，并在我的探索脉络中承前启后，此书已有中译本面世^[1]；几部后续著作，特别是《资本主义的文化》(*The Culture of Capitalism*)、《为了和平的野蛮战争》(*The Savage Wars of Peace*)、《现代世界之谜》(*The Riddle of the*

[1] 原书1978年由Blackwell出版社出版；中译本2008年由商务印书馆出版。——译注