

往事都他美丽

维扬著



丽乡都身绝

维扬 著

图书在版编目 (CIP) 数据

往事都很美丽 / 维扬著. —重庆: 重庆出版社, 2009. 3
ISBN 978-7-229-00447-7

I. 往… II. 维… III. 社会科学-文集 IV. C53
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 025988 号

往事都很美丽

WANGSHI DOU HEN MEILI

维扬 著

出版人: 罗小卫
责任编辑: 钟丽娟
特约编辑: 陈 彤
责任校对: 杨 婧
装帧设计:  明捷文化

 重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆市明捷印务有限责任公司制版

重庆市明捷印务有限责任公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 889mm × 1194mm 1/32 印张: 9.5 字数: 200 千

2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-00447-7

定价: 35.00 元

如有印装质量问题, 请向承印厂调换: 023-58115873 58122748

版权所有, 侵权必究

序

黄济人

与维扬先生曾有过一面之缘，印象中的他是一个面容坚毅、不苟言笑的中年汉子。虽未作深谈，但知道他是官场中人，在当地颇有名气，置身宦海却不失率真与激情，对文学始终怀着一份至深至诚的追求和向往。这难免让人生出几分敬意，所以当他嘱我为其散文随笔集《往事都很美丽》作序时，便欣然答应下来。

先说说这饶有意味的书名。往事都很美丽，是一种视角，一种情怀，一种人生态度。这与普希金的名篇《假如生活欺骗了你》所表达的精神是一致的。我们知道少年时代的维扬经历过艰辛和磨难，但他没有回头去舔舐昔日的伤痛，流连于愤懑和控诉。在他笔下，我们看到的是童趣，是亲情，是关爱，是理解，是人性的光辉，是抚平创伤后的宽慰与释然。弥散在作品中的丝丝温情宛若疗伤的良药，既平复了创痛，又点燃了追求新生活的希望。由此，我们不难窥见维扬的胸怀和志趣了。

阅读维扬先生的作品，似乎与之进行了一次长谈，让我认识了一个真实的维扬。我很惊讶，在那冷峻的外表下，其内心竟是那么单纯质朴，洁净透明，不染一尘。不论是叙述童年往事，描绘故乡山水，还是记录他人的奋斗轨迹，感慨山外世界的精彩，无一不感情真挚，胸襟坦荡，理想飞扬，让人感受到的是一种炽热的赤子情怀。是的，赤子情怀，这当是对维扬作品的最恰如其分的诠释。在当今世界，尚能依然故我，永葆赤忱，能有几人？而将其诉诸文字，贯穿于字里行间和对生活百态的描述中，又怎能不让人动容？我们可以责难维扬缺少一定的深度，但不管怎么说，真诚应该是文学最可贵的品质之一，维扬不经意间直抵这一境界，无疑源自于他内在情感的善良和高尚。此系天成，而非人为。

如果说维扬作品的内涵是真情的流露，那么其艺术表现也是与之相应的自然随意。毫无疑问，他的作品不是精雕细刻之作，他似乎没有更多的时间去谋篇布局、字斟句酌，但行文无滞无碍，气韵贯通。《我的大娘姓田》娓娓道来，情真意切；《兰溪歌谣》则一泻千里，气势恢弘。可谓信马由缰，文无定法。苏东坡就曾说：“大略如行云流水，初无定质；但常行于所当行，常止于不可不止。文理自然，姿态横生。”当然，要达到这样的境界，维扬先生及我辈还需作更多的努力。

好了，说得再多，总不及去品读原作。我相信读者诸君会从中获得一份感动，一份真情，一份启迪。

2008年



目 录

序	1
文化名城	1
古寨黄昏	4
慢步武陵仙山	7
欢快的酉水河畔	11
迷人的猴子崖	15
武陵秋色	19
儿时鱼趣	21
磨子塘迷恋	26
红阳猕猴桃	29
广场花絮	32
情怀家乡河	36

在驴行中放松	40
后坝山歌	47
兰溪歌谣	53
我的大娘姓田	62
奶奶的仁慈	67
母亲的风仪	73
后娘的威慑	77
父亲的老屋	81
醉汉王光二	85
往事都很美丽	90
人生定格的生命价值	95
一个八岁女孩的童话	102
熊老六和龙老七	112
奇人 奇胆 奇艺	123
没有过足的官瘾	131
不再失落的事业	136
托起太阳的黔龙	149
悠悠生命线	151
创业者之歌	153
新厂长勇挑重担	155
闪闪的星斗	157
走向卓越的民企	160
关爱如山	165
在震颤与心酸中前行	168
新时代的铁人	175
赶山汉子川霸人	181
乌江上的奇葩	186
为有源头活水来	197

你们不会被忘记	203
探寻发展之路	204
黔江人民不会忘记	204
元旦不眠之夜	207
特殊“快餐”	207
鄂西来客	208
昼夜难分	208
指挥长和电站工程	210
指挥长	211
工程的重担	211
坚强的后盾	212
壮起胆大胆干	213
指挥长与指挥部	214
三开山两斧头	215
引水开渠	216
荒山野谷撒明珠	217
在平凡中创造奇迹	218
好校长与好学校	218
马首是瞻做小卒	221
榜样影响力无穷	222
润物总是细无声	225
把学生当子女教	229
无情未必真豪杰	231
不尽感言滚滚来	232
大山对大海的呼唤	235
有朋自远方来	235
OK 上海文明	237
心仪同济大学	240

世界一流浦东	242
苏州不比一般	244
感念特色要特	246
一路走去都有看头	250
昆明、南宁印记	250
吉鑫园之“怪”	253
阳朔桃花源记	255
情味悠悠漓江	258
温州人特精明	261
义乌市大手笔	263
意外收获不小	265
它只能做配角	266
独树一帜特色	268
让我们去长点见识	270
信马由缰说实话	270
山城一瞥道尴尬	272
活用资源是本领	274
自是太真多异彩	275
森林城市别样红	278
希望也在田野上	279
自己折腾自己去	281
往事的美丽	易 光 283
在慰藉中获得宁静	阿 炳 291
为丰收干杯	孙亚西 295



文化名城

每次到凤凰都有一种像喝糯米酒的感觉，入口则甜香四溢，入心则醇厚满怀。让你在不知不觉中醉，醉倒在无处不美的感受中。

凤凰作为世界文化名城，自有诸多美妙之处。美在山翠，美在水亮，美在人淳。夺翠山美得蓬蓬勃勃，郁郁葱葱，苍翠欲滴，让人移不开注目凝视的眼神；一条透明如镜的沱江水穿城而过，丰茂的鱼草像镶上裙边的绿色绸带，在碧波里没有休止地演奏着多情善感的韵律，又好像在细细品味古老的水车、憨实的跳墩；凤凰人之淳，淳得可以让你放弃任何戒心，特产姜糖五元钱一袋，只要多买上两袋，不用讨价，每袋少收五毛钱。探问食店老板有没有煎饺，他会耐心告诉你卖煎饺具体在什么地方。两元钱一大碗米粉，还要舀上一瓢鲜美的肉

馅。五毛钱一个土鸡蛋，剥了壳用卤水煮熟，张口可食。这些表现凤凰人淳美的动人之处，在我走过的众多旅游之地，她是那么让人难以忘怀。

我在漫漫的游览中观察，我在静静的遐想中体会。“美，总不免有时叫人伤心。”还是沈从文大师提醒了我，原来美缘于对一种文化的理解。一切的无知根源在于对文化的无知，一切真正意义上的理解在于对文化的心灵感应。有政府官员见从文先生墓中有牲畜敞放，即相商沈夫人砌围墙，修大门，以防践踏。夫人委婉地答曰：要征求先生子女意见。其实，夫人想到的是先生生于斯长于斯葬于斯。生前根植于凤凰，依恋于山水，心贴于民众，死后一定是从什么地方来回到什么地方去，怎么能把先生用围墙与凤凰的山、水和民众阻隔起来呢？这不是对文化的理解与对文化的无知形成的巨大反差么！

于是我边查阅资料边琢磨，成就凤凰文化的根源是什么？衍生于此的诸如熊希龄、陈渠珍、沈从文、黄永玉等众多名人及许多重大事件，都是因为什么基因而存在呢！吴佩林先生在《国家历史文化名城凤凰》一书中，对千古苗疆腹地腊尔山苗族有这样的描述：在封建时代，他们一次次被统治阶级残酷征剿，又一次次不屈不挠地群起抗争。战争的硝烟从来无法湮没他们前仆后继的身影，困苦的生活从来无法改变他们乐观奔放的民族个性。如今的拦门酒、拦路歌仍然以最原始的方式表达着他们对朋友诚挚坦荡的款款深情；苗族花鼓、木叶情歌以原汁原味的意韵充分演绎着他们对美好生活的浪漫憧憬。这样看来，凤凰的文化中有这些根深蒂固的倔强而纯朴的因子在张扬。这是一种无遮无掩的个性在流露，这是一种生命存在的原始本能在释放。但寻根究底，更是一种冲破长



期血泪砥砺磨炼的豁达胸襟在尽情挥洒。始于明成于清的南方长城，也是一种血与泪凝聚而成的民族文化。作为苗族人民抵抗外侮的防御城墙，载入史册的清朝中衰之战乾嘉苗民起义的导火绳就在这里点燃。

如今，可喜可贺的是当地政府已认识到这一点，引入巨资包装打造文化名城，凡不符古建筑要求的平常百姓家，给住宅穿靴戴帽，装点飞檐翘角，由政府补助修缮资金；凡属国有资产的公用建筑则由单位出资，还历史本来面目，赋予建筑、服饰、饮食以充分的人格化的个性化特征。更值得称道的是，他们用大手笔，书写大文化，策划在南长城烽火台两大山头之间，镶嵌一个占地上千平方米的大棋盘，用身着黑白二色的游人做棋子，用电子演示，指挥走棋，创世界吉尼斯纪录。更让人意想不到的，他们早在2000年，就把曾经享誉全国的酒鬼酒窖引进著名的七连洞，8年后为北京世博会献礼作专用酒推出。我想没有凤凰人对底蕴深厚的民族文化的理解，就不会有这些匠心独具的企业文化创意。

入夜，我们坐在灯火朦胧的游船上，观看暮色下水中那些高低错落若隐若现飘浮不定的吊脚楼，眺望女孩儿在江水中漂洗长发身子不住伸屈的情影，欣赏花船临江品酒品茶品佳肴，沱江河上赏月赏山赏渔火夜景中的文化，心里想的是苗族文化造就了凤凰名城，还是凤凰名城孕育了苗族文化。就像雨天爬山，汗水和着雨水在全身上下流淌，分不清哪是汗水哪是雨水。这是一种用生命和自然完全融合在一起创造的文化。这是一种用文化装点平凡生活的朴实之美。因此我想，只要有机会，我肯定还会再游凤凰。

古寨黄昏

一路上，颠来簸去的小车刮起漫漫黄沙，连同黄沙中的空旷与寂寞被远远地抛在了身后。路载车行，车随路转。绕过一片墨绿色的松林，一座古朴而苍老的古寨赫然展现在我们跟前。

正是黄昏时分，残阳如血，夕辉璀璨，斜照古寨。

古寨坐落在湖南凤凰县“南长城”与206国道之间，数十幢密密实实的土楼拔地而起，规模宏大，气势磅礴，在土木建筑中实属少见。远远望去，层层叠叠，或横卧或纵立，或高大或矮小，高低错落，参差不齐，由近及远，有如黄河排浪，一波波铺陈开去。

远处是黛青色的山丘，四周是刚收完稻禾的万顷田垌，一座座林立的黄昏下的土楼古寨，被逗留在山巅的不愿褪去颜色的夕阳一照，通体辉煌，金光万道，显得



孤独而高傲。

太美了，全车人一边发出惊叹，一边从车上跳下来，打开相机，选择不同视角，咔嚓咔嚓，摄下一个个珍贵的镜头。

古寨土楼就地取材，用黄色黏土做成长方形土坯垒砌，一般高三到五层，座基大而楼顶小，状如用做防卫御敌的碉堡。一般窗户都很小，多以杉方镶边，安装于墙体上部三分之一处，仿佛一只只眺望远方的眼睛。楼顶覆盖着有些像龙鳞的灰色瓦片，一片压盖一片，密密匝匝，匀匀实实，富有韵味。据说，居住在这种结构的土楼里，冬暖夏凉，安稳舒适。

古寨始建于何时，不得而知，但从那历经风云变幻，岁月沧桑，多有剥蚀的外表，看得出它悠久的历史和建筑工艺的精巧。湖南湘西、贵州铜仁、湖北鄂西以及渝东南一带，古称南蛮之地。这些地带大多看不见零星修筑的民宅，往往都是数十户、数百户，甚至上千户住在一起，若偶有土匪、强盗入侵，便可一呼百应，群起抵御。这样看来，当初构筑这种古寨土楼与“南长城”的作用肯定有相互照应、互为补充的联系。

走近古寨，我们从敞开的门洞看去，老大娘躲在土楼里，慢条斯里地燃上炊烟张罗晚饭；老大爷坐在石板街边，敞开衣襟，亮出凸凹起伏的胸膛，吧嗒吧嗒地吸着长杆土烟，消减一天的劳累。暮归的老牛拖着懒散的四蹄，背上驮着手握牛鞭的牧童，在狭窄的街巷里踩出滴答滴答的声响。慌不择路的鸡们鸭们有节奏地扑打着翅膀，叽叽咕咕叫个不停，表现出有些无奈和不满。熙熙攘攘的猪儿羊儿在主人的吆喝声中，撒开蹄儿奔向各自的棚巢。

这是一座流淌着原汁、飘散着原味的苗族古寨。透过外观看古寨这些人文景致，使我想起了20世纪初意大利未来主义画家安贝尔多·波菊民画的那幅《城市在上升》。世界果真如他预料，一百多年过去，地球上到处都是用钢筋、水泥、铝塑等现代化建材堆砌起来的都市。城市如雨后天春笋般地在上升、上升，人群在城市中间如蝼蚁般地拥挤、拥挤。而这座古寨和古寨中的生灵，居然完好如初地在那里苍茫着、孤寂着，我一时不明白它究竟是由于这儿的落后而放弃了改造，还是因为村民的自觉而有意识的保留。不管怎样，它在原地，保留着原始的状态。走近这儿，我浑身上下最兴奋的器官就是眼睛，我可以肆无忌惮地放纵我的眼神，去感受它在一场雨雪过后不折不扣，风来浪卷的孤傲性格；去琢磨世界文化名人沈从文先生在这片神奇的土地上撰写《边城》，去探寻黄永玉大师在这片神奇的土地上感悟“不计较有大自在，放宽心得小清凉”。

离开古寨，暮色四合，回头望去，万家灯火中的土楼古寨在历史与现实间坚守着又一个明天的到来。这时候，我突然想说，联合国教科文组织在把凤凰城列入“人类文化遗产”保护和开发的同时，千万不要让这座凤凰城近郊的古寨土楼失去自然古朴的颜色。越是古朴的东西越是美丽，越是美丽的东西越是容易流失。我祈祷留下美丽。



慢步武陵仙山

大年刚过，数友邀登武陵仙山。九时许，我们来到山脚，游览香山寺。

香山寺又名接引殿，位于武陵仙山主峰脚下，系香客进山之必经。现存山门、正殿及东西厢房，为清道光十八年火焚后重建。我们从那一间间残存的建筑物，从那一块块模糊可辨的碑碣中，从那一副副工对别致的联语里，仿佛看见了摇曳的烛光、缭绕的香烟、摩肩接踵的信徒。当年武陵仙山香火的神秘和旺象，仿佛一一奔来眼底。

伫立寺外，但见武陵仙山主峰巍乎危乎，高高在上，大有伟丈夫顶天立地之概，不由你不肃然起敬。“一笑登天上，群峰俯脚跟。雨收山路滑，云起寺门吞。石骨惊崖裂，钟声带树奔。九霄争咫尺，狂欲大星扞。”清代土家族诗人陈景星这一描述，真是痛快至

极。景为人观，人为景动，为一睹武陵仙山尊容，我们蹚小溪，穿丛林，攀山梁，加快登山速度，可越往上行，山势越陡，速度越慢。蜿蜒上行，沿途路旁有十数个用三块片石砌成的神龛，俗称土地庙，里面堆积着厚厚的纸灰和残烛。据说，当年的土地庙系武陵仙山佛教文化之一绝。凡上山进香者，沿途需给土地神磕头，烧钱化纸，一路祭拜上去。史载“武陵仙山以外环亘数百里，土苗人世代信仰梯马，即土老司，俗称端公；尤为敬重祖先，信仰土王、山王、梅山、土地等诸神”。清光绪《黔江县志》也说：“千百年著灵应，远近数百里间，莫不顶祝，奔走恐后，朝佛者远近而至，灵应久播遐迩，皈依寺僧数十百人。”那时，远至成都、重庆、湖南、湖北的香客均到此进香，求神拜佛，祈祷许愿。至于灵否？我想并不重要，也许信则灵，诚则灵，只要虔诚不灵也灵。

越往上行，景致越佳。抬眼望去，远处的山，近处的树，山下的田园，像走马灯似的跳进眼帘。东南一线更是崇山峻岭，蜿蜒起伏，连绵渺远，峰奇石异，山势峻峭。像奔马、像卧虎、像睡狮，如牧童放羊、如仙女下凡、如情侣话别，似人似畜似禽似兽，一个个或静或动或行或止的景象，让人看得眼花缭乱，如痴如醉。耳听随行讲述火石山、贵人山、八角庙，尤其是那有若“群仙赴会”的羽人山，仿佛“公公背媳妇”的公母山，一个个传说故事和地方掌故，让人忘乎其形，神魂颠倒。

沿着崎岖陡峭的小径攀登，置身武陵山主峰绝壁悬崖之上，心尖儿便提到了嗓子眼，精神也为之一振，心下不禁赞叹，这武陵仙山主峰果然突兀峻峭，林木森森，确属诸峰之冠。站立峰巅，放眼四望，群山拥立，

