

“最美中国”丛书

廖
蕾
著

最美的風物



合肥工业大学出版社
HEFEI UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

“最美中国”丛书

最美的风物

廖 蕾 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

最美的风物/廖蕾著. —合肥: 合肥工业大学出版社, 2011.12
(最美中国丛书/莫幼群、江泓主编)

ISBN 978-7-5650-0608-1

I. ①最… II. ①廖… III. ①景点—介绍—中国

IV. ①K928.70

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 227941 号

最美的风物

廖蕾 著

责任编辑

朱移山

郭娟娟

霍俊樟

出版	合肥工业大学出版社	版次	2011 年 12 月第 1 版
地址	合肥市屯溪路 193 号	印次	2012 年 4 月第 1 次印刷
邮编	230009	开本	710mm × 1010mm 1/16
电话	总编室:0551-2903038	印张	10
	发行部:0551-2903198	字数	134千字
网址	www.hfutpress.com.cn	印刷	安徽联众印刷有限公司
E-mail	hfutpress@163.com	发行	全国新华书店

ISBN 978-7-5650-0608-1

定价: 26.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题, 请与出版社发行部联系调换。

序

赵
焰

一直以为，中国传统文化的精髓，从时间上说，是在明朝之前的。明朝之前，占据社会主流的，是清明理性的孔孟之道。崇尚自然、游离社会的道学，作为主流思想的补充，与儒学一起“相辅相成”、“一阴一阳”，使得社会主流思想具有强大活力。从总体上来说，中国文化的源头，无论是周公、老子、孔子，还是后来的诸子百家，比如说孟子、荀子、庄子、韩非子、墨子等等，都对人生保持清醒、冷静的理性态度，保持孔子学说实践理性的基本精神，即对待人生、社会的积极进取精神；服从理性的清醒态度；重实用轻思辨、重人事轻鬼神的思维模式；善于协调，讲究秩序，在人伦日用中保持满足和平衡的生活习惯……中国文化的源头如此，决定了汉民族的心理结构和精神走向，包括汉民族理想追求、文化风格以及审美倾向。

中国文化在明朝之前，占据社会主流的，是高蹈的士大夫精神。最显著的表现在于：人们遵从天地人伦之间的道德，有高远的理想，讲究人格的修炼，反对人生世俗化，鄙视犬儒的人格特征。从春秋时代起，中国知识分子一直以“修身齐家治国平天下”为人生使命，以追求道德、知识和审美为人生归宿。比如说孔子，从他的言语来看，更像是倡导一种人生价值观，追求人生的美学意义。又比如说庄子，他的学说，不像是哲学，更像是一种生活美学：道是无情却有情，看似说了很多超脱、冷酷的话，实际上透露出对于生命、本真的眷恋和爱护，要求对整体人生采取审美观照态度，不计功利是非，忘乎物我、主客、人己，以达到安详和宁静，让自我与整个宇宙合为一体。这种贯穿着士大夫精神的人生价值观，让人忘怀得失摆脱利害，超越种种庸俗无聊的现实计较和生活束缚，或高举远蹈，或怡然自适，或回归自然，在前进和后退中获得生活的力量和生命的意趣。这就是中国历代士大夫知识分子一以贯之的艺术清洁精神。英国大哲学家罗素曾经说：“在艺术上，他们（中国人）追求精美，在生活上，他们追求情理。”这是说到关键了。

中国人的生活哲学就是如此，一方面高旷而幽远，另一方面也连着“地气”，是自发的浪漫主义和自发的经典主义的结合。道家是中国人思想的浪漫派，儒家是思想的经典派。当东汉年间佛教传入之后，这种

以出世和解脱为目的的宗教体系遭到了儒学和道教的抵抗，从而消解了印度佛教中很多寡凉的成分。经过“中庸之道”的过滤，其中极端的成分得到了淡化，避免了理论或实践上的过火行为。也因此，一种中国特色的佛教观产生了，佛教在中国更多变身为“生活禅”，变成一种热爱生活创造人生的方式。中国人一方面避免了极端的“出世”之路，另一方面，由于心灵的滋养、美智的开发，使得东汉魏晋，包括后来的南北朝、隋唐、五代十国以及唐宋元产生了很多高妙的艺术，“艺术人生”的观念也随之如植物一样葳蕤生长。可以说，这些朝代，是中国最具审美价值、最开人们心智、也最出艺术珍品的年代。也因此，很多艺术种类都在这个阶段达到了高峰，比如说唐诗、宋词、元曲、书法、绘画、音乐、舞蹈等等，它们洋溢着一种高蹈的精神追求，境界高远，洁净空旷，如清风明月，如古松苍翠。从审美上看，由于存有或明或暗的观照，存有人格与事物的交融，主题得到了提升，感悟与生命同在，境界与天地相齐，一种深远的“禅意”油然而生……从总体境界上来看，这一阶段的各类艺术形式，因为主题和境界的破对立、空物我、泯主客、齐生死、反认知、重感悟、亲自然、寻超脱等等，达到了各自的高峰。它们是最能代表中国文化精髓的。

中国的艺术精神到了明清之后，有低矮化的倾向。明清以后，由于社会形态的变化，专制制度进一步严酷；加上统治者出身和教育的局限，以及愚民政策的目的，整体文化和审美呈低俗化的倾向，社会和人生的自由度越来越窄，艺术的想象空间越来越逼仄，艺术作品的精神高度下降。随着“程朱理学”和科举制度的推行，人们的想象力、创造力被扼制，审美弱化，艺术更趋“侏儒化”、“弱智化”。大众普罗的喜好抬头，刚正不阿的风骨软化，崇尚自由、自然、提升的审美精神也在丧失。不过尽管如此，在明清时代的中晚期，那种崇尚自然、物我两忘的高贵精神仍时有抬头，一批有着真正艺术精神的独立艺术作品或有出现。尽管如此，士大夫精神已不是艺术美和生活美的主旋律，它只是一种空谷幽兰的生命绝响。

近现代之后，由于社会动荡，战乱连连，再加上西方现代化所导致的实用主义、功利主义的渗入，中国的文学艺术遭到了进一步摧残，传统的艺术精神更进一步沉沦。艺术的政治化倾向、实用主义倾向和世俗主义倾向抬头，这直接导致了真正的艺术精神缺失，艺术的品位下降，高蹈精神向世俗俯首，自然和自由变身为功利和实用，士大夫精神更是变身为犬儒主义。中国近现代上百年的屈辱和战乱，更使得中国自古以来高洁的审美观变得扭曲和肤浅：黄钟大吕变成田野俚语，布衣青衫变成了披红挂绿，古琴琵琶变成了锣鼓鞭炮，洁身自好变成了争相取宠，安详宁静变成喧哗骚动，幽默风趣变成庸俗不堪……如果说是与非、美与丑是人类最基本标准的话，那么，很长一段时间里，这种基本标准都在丧失，很多人已分辨不了是与非，也分辨不了美与丑。“文革”时期八个脸谱化的样板戏在左右着中国人的全部精神生活，而到现在，似乎是一场“群魔乱舞”的电视春节晚会代表着最高艺术水准。这样的现象，又何尝不令人扼腕叹息！

如果说中国当代教育存在着诸多问题的话，那么，以我的理解，当代教育最大的问题，甚至不是传统丢失、精神扭曲以及弱智低能，而是在美育上的缺失。很多年来，人们丧失了一些最基本的判断，不知道什么是美的，什么是丑的；很多人将美当成丑，将丑当成美，从而失去了美的方向性。这一点，只要观察我们周围的人们，就可以得出结论——在我们的周围，到处都是对于生活没有感觉，对于美丑没有鉴别的人。他们所拥有的，只是功利，只是物质，只是金钱，只是对美丑的弱智的鉴别和判断。这些人不仅仅是一些教育低下的人，甚至一些貌似受过良好教育的人也是这样——他们虽然拥有很高的学历，有很好的教育背景，但在美丑的辨别力，以及对于艺术、心灵的觉察力、感悟力和理解力上，同样表现得能力低下、缺乏常识。这样的现象，实际上是我们多年以来的教育缺乏美育，缺乏精神导向的结果。一个人的审美，是与道德和智慧联系在一起的，审美的缺失，实际上也是道德和智慧的缺失。一个对美缺乏判断力的人，很容易在人生中缺乏动力和方向，也很容易

被民族主义、法西斯主义、极端主义、工业主义所奴役，成为过度现代化的牺牲品。在很多时候，这种人不可能是一个丰富的生命，只是一架精神匮乏的机器。现在，这一套由合肥工业大学出版社精心组织的“最美中国丛书”，似乎在某种程度上，弥补了一些“寻根”和美育上的缺失。这一套书的第一辑共十本，它们分别是：《最美的思想》《最美的品格》《最美的女性》《最美的诗歌》《最美的文辞》《最美的书画》《最美的宝藏》《最美的乐舞》《最美的风物》《最美的民俗》，旨在于“重建中国优美形象，重构华夏诗意生活”，通过对古代思想、伦理道德、文学艺术、风景民俗等的重新梳理，重新发现中国特有的美，倾情向世人推介这种美，以期真正的美得到传承。这套书知识精准，图文并茂，力求童趣与大美的融合，悦目和感人的统一。对于正在成长的青少年来说，这一套书，应是一个不错的选择，最起码它可以让人知道，什么是中国的最美，什么是中国真正的美。

上个世纪初，著名教育家蔡元培先生曾经提出过著名的“五育并举”教育方针，“五育”为：军国民教育、实利主义教育、公民道德教育、世界观教育、美感教育。其中，美感教育尤其有特色，蔡先生还以“以美育代宗教”的口号闻名于世。在蔡元培看来，美育是宗教的初级阶段，对于没有宗教传统的中国人来说，美育教育是一种基础，并且相对宗教，美育更安全，更普及，也更为人接受。通过美育，可以培育出道德是非的基础，培育出向上的力量。虽然蔡元培的这一观点引起过一番争论，但对于一个人来说，有美的熏陶，有对于美丑的正确判断，怎么都不能说是一件坏事。并且，美与是非，与善恶，与道德，与人类的心灵，与这个世界的根本，是联系在一起的。以对美的判断和感知为出发点，了解中国历史，了解中国文化，了解中国人曾经的艺术生活，了解一个民族的内心世界；从而进一步了解世界，了解世界的规律，与身边的一切做到和谐相处，都是大有好处的。

也许，这套书的意义就在于此。

contents

目录

雪乡：一起去童话世界·····	1
长白山：飘渺的梦幻魔界·····	4
盘锦：谁红了海滩·····	6
坝上：九月秋意浓·····	9
天津：狗不理和异国风光·····	12
什刹海：老北京之魂·····	16
798：不一定能看懂的艺术·····	20
额济纳旗：行走在天堂与地狱之间·····	23
平遥：远逝的“华尔街”·····	27
碛口：黄河风情画·····	30
兵马俑：嘘，他们在说话·····	33
西夏王陵：思古之幽情·····	36
敦煌：一沙一世界·····	40
甘南：陌上开花，可缓缓归矣·····	44
喀纳斯：神的后花园·····	48
交河故城：东方古国的雅典卫城·····	51
青海湖：七月不远·····	53
塔尔寺：十万佛像弥勒洲·····	56
日照：日光倾城·····	59
南京：那座城那些树·····	62
黄山：上帝的盆景·····	65
徽州：故园绮思·····	69
杭州：心如西湖水·····	74
泰顺：廊桥寻梦·····	76
外滩：夜，上海·····	79

鼓浪屿：琴声曼妙·····	82
土楼：神秘的句号·····	85
武大樱花：江城的风骨柔情·····	88
凤凰：永远的边城·····	91
郭亮村：太行深处有人家·····	95
景德镇：泥和火的世界·····	98
成都：快乐慢生活·····	101
重庆：火锅就要这个味·····	105
丽江：云上的日子·····	108
香格里拉：消失的地平线·····	112
梅里雪山：不去天堂就去梅里·····	115
岜沙苗族：最后的枪手部落·····	117
雍布拉康：有风吹过·····	121
珠峰：在海拔5200遭遇地震·····	125
广州：吃在花城·····	134
桂林：不仅有甲天下的山水·····	137
三亚：那年夏天宁静的海·····	140
诚品：温暖的灯光不打烊·····	143
香港：海上不夜城·····	145
澳门：寻找伊莎贝拉·····	149

雪乡：一起去童话世界

你那里下雪了吗？小的时候，大人们总是说：“下雪不冷，化雪冷。”其实，就算会被冻掉鼻子，一场雪的到来，也阻止不了我们的雀跃。

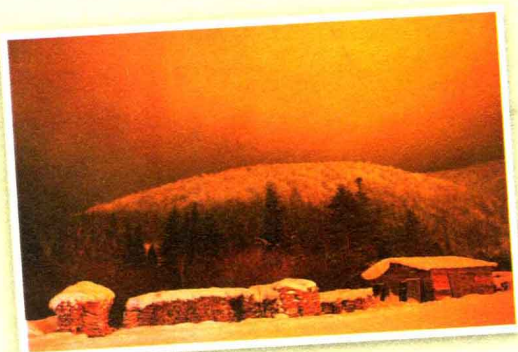
去看雪吗？去雪乡吧！一路向北，一起去童话世界。

若问雪乡在哪里，估计多半的人都会挠头。可要是说起林海雪原，说起杨子荣，更多的人一定是一副恍然大悟的表情，“哦，原来是那里。”雪乡的大名叫双峰林场，在黑龙江省牡丹江市，现在已经俨然一个偌大的童话乐园。因为，受山区小气候的偏爱，每年十月到第二年三、四月，这里的积雪厚达两米，苍茫森林，林场人家的袅袅炊烟，大红灯笼分外显眼，《中国国家地理》把它评为中国12月份最美的地方。

因为雪，现在的雪乡已经名声在外，摄影爱好者们从四面八方赶来，听他们的口音，脆弱的南方方言让人隐隐地担忧，冰天雪地，雪乡，需要有多美，才可以不辜负他们的不远万里。

在雪乡，基本上都是木制的老房子，大雪过后，就像是雪地里长出来矮矮胖胖的“雪蘑菇”，厚厚的大大的蘑菇头。又好像是圣诞时迪士尼的店铺，总感觉米老鼠和白雪公主马上就要笑盈盈地推门出来，手里拿着彩球、魔力棒……数不清的玩偶和礼物。

你正在愣神，这时候，门开了，从“雪蘑菇”里走出的是好客的东北大



婶，招呼着你进去暖和暖和。盘腿上炕，猪肉粉条东北话，满眼尽是大雪花。看着这窗外素洁的妖娆，心里是不是有什么东西在燃烧？若有胆量和兴致，就去看日出吧，不过，得提前向房东预订雪地房车，就是拖拉机上背了个面包车的车厢。

天不亮就要出发，月黑风高，正是好时候。冷，悄无声息地刺破重重冬衣，直抵肌肤，这凛冽让人没来由地兴奋。隐隐透着光亮的黑暗中，那些被雪、被雾、被霜包裹着的树，在寂静的山林里小声地唱着歌。也许，歌唱的并不是它们，是雀跃的心。这个时候，特别期待有太阳，想象着阳光洒下来，会有精灵翩翩起舞。

在雪乡，日出很迟，差不多得八点，太阳努力放出最耀眼的光芒，试图吻醒沉睡的村庄，却似乎还是冲不破晨霜寒雪无形的包围。晨曦中，所有的一切都带着淡蓝的光，北方早晨特有的寒气弥漫在四周。

直到九点，雪乡才被染上一层金黄色。这个时候的雪，多数未被踏过，还是最初的样子。村口的木栅栏在阳光的照射下，把影子拉得长长的，袅袅炊烟，环绕着，小山村欣欣然，睁开了眼。零星的，开始有驾着马车的当地汉子开始了一天的劳作，他们穿着长长的兽皮衣，头戴皮帽子，丝丝哈哈地呼吸着清冷的空气，睫毛上还挂着白霜，帽子围巾上全是毛茸茸的白，偶尔扬起手里的鞭子，威武地穿街而过，要是穿的一身红，便是活脱脱的圣诞老人。车辙曲曲折折，像是能工巧匠精心雕琢的作品。只是，不会留存太久，另一辆车驶过，或是游人杂沓的脚步，或是忽然旋起的一阵风，这作品又会另外一份景象。这是雪的国度里，另一种美妙的装扮，透出单纯得难以言传的气质。

如果不徒步一段穿越，雪乡之行就略显平淡。站在雪峰之巅，一定能挖掘出蕴藏在雪乡山野中更多不为人知的美。去爬羊草山，从山脚到山

顶，慢条斯理地走了三个小时。路上，或许会遇到几个从山的那边穿越过来的人，更多的时候，是拉着众多游人的雪地车从身边轰隆隆地过去，剩下的，就是无边的静和无边的冷，一路相伴。

山顶其实没有特别的景色，几棵小松树，青翠的枝条上压覆了雪白的一层，细细密密，似雪似冰。阳光穿过枝条照过来，有美丽的光晕。这细小的美，让人不敢出大气，怕化了。雪乡的辽阔中是有细致的，雪乡的细致中也足见辽阔。

雪乡的黄昏来得特别快，下午两三点就已日影西斜，远山和树林笼罩在一片宁静、橙红的氤氲里。随着惯性冲下山去，两旁积雪高可及膝，冰碴在脚下“吱嘎”作响，仔细听，已不是上山时的那篇乐章，更欢乐了些，隐隐约约，似乎还能听到轻快的口哨。可以像孩子一样连走带爬，甚至能就地打个滚，撒个野。在这纯白世界中，没有一个人会拒绝做个快乐的雪人吧。

回到村子，月光下的雪乡又换了一种颜色。村头村尾都点起了红灯笼，白天纯净的雪地，这时都现出了一种特别的红色，有些浪漫，又有些神秘。人们在温暖的屋里喝酒喧哗，一片热气腾腾，而屋外，雪花飞舞，贴着玻璃张望屋内的热闹。

你爱哪一个呢？温暖小屋里溢出的灯光，还是黑夜中广袤雪地的寂静？

哪一个都好，都是美丽童话世界。

长白山：飘渺的梦幻魔界

忘了是哪一期的《中国国家地理》，东北特辑，主题是“白山黑水长，白山黑水好故乡”。尽管是冰天雪地，心里却觉得温暖。

于是，选择在一个冬天，去长白山。

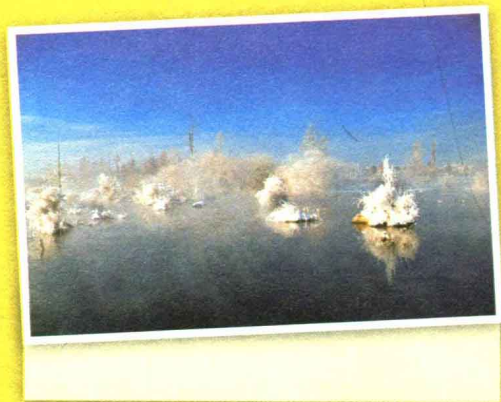
长白山的美得益于亿万年以来的地质变迁。最初，这里是一片汪洋大海，后来由于地壳的上升，海水退出，地表重新露出水面。阳光、雨水、气候变化，再加上火山爆发和冰川的雕塑，才形成了我们今天看到的长白山。

去长白山，可以去天池，可以去瀑布，可以去温泉，可以去峡谷……我们选择的是长白山脚下的一个小村庄——红丰村。

红丰村南头蜿蜒流淌着一条河，叫奶头河。奶头河发源于著名的长白山温泉，大地用她的体温温暖皮肤表层的生灵，在红丰村这一段，河水常年不冻。当然，也有一个美丽的传说，说奶头河的河水是当年仙女佛古伦为了哺育年幼的爱新觉罗·布库里雍顺，将自己的乳汁化为河水。另有说法是因为上游修建的那两座小水电站。不管怎么是什么原因，我们看到的是一条普普通通的小河，因为河水终年不冻，变得不再普通。当气温到

零下二十度的早晨，河水蒸腾出大片的水汽，附着在河中的枯树、杂木上，蜕变成美丽的雾凇，恰逢初升的太阳从晨雾中透出，把这里变成了人间仙境，摄影人赋予它一个充满想象的名字——魔界。

要想去魔界，得赶早，在日出前到达，静静守候。东北



的冬天多冷啊，跺着脚，搓着手，还能听到心脏扑通扑通的跳动。紧张，倒也未必，兴奋，那是肯定的。因为，接下来，就是见证奇迹的时刻。

天光放亮，魔界出现了。

眼前的这一弯碧波如雾如梦，远山、近村忽隐忽现，水面腾起的一团团水烟柔柔地拥你入怀。再真切一点，你就看到，那不再仅仅是雾，是灵魂的舞者，梦境的使者，她用自己的语言向我描绘着她的多情，她的神秘。没有人说话，所有人都屏住了呼吸，静得让你产生幻觉，隐隐约约地能听到美妙的乐曲，从天而降。小时候，看神话小说，尤其是《西游记》，孙悟空一个跟斗云就可以去云雾缭绕的仙境，隐隐的也是这样的仙乐。瞬间，有了穿越的飘飘然。

若单是雾，必然没有那样的感觉，那雾中的树，无论是高大的松树，还是那些矮小的叫不上来名字的枝干，它们坚挺的身躯，站着或是倒下，都在这个季节里努力地张扬着自己最后的生命色彩。

一切，都在这一刹那凝固，思绪、烦恼或其他；一切，又会随风而逝，除了心底的美好……有那么一种色彩，只出现在梦中，你无法描画她的绚丽，却只需张开怀抱；有那么一种思念，永不疲倦，早已飞越了万水千山，来到了你的身边……

寒冷冬日，奔袭千里，静静等待着她的到来，看奇迹出现，一如眼前的梦境，我们除了珍惜，还能做些什么呢？

盘锦：谁红了海滩

第一次知道红海滩是去年十月在一个朋友的相机里看到，那壮观的铺天盖地的红色真是令人无比震撼，不由惊叹，大自然真是太神奇了。

那时候，知道了这是辽宁盘锦。

红海滩，不是一年四季都是红色，在一到六月份的时候和其他的海滩无异，一到秋天，就会变红，随着气温的下降会越来越红，九、十月是最美丽的。

它，在辽河的入海口，在辽河三角洲的盘锦市赵圈河乡100平方公里的苇田湿地里，是著名的国家级自然保护区。在渤海之滨的这块20多平方公里的湿地苇丛中，栖息着丹顶鹤、黑嘴鸥等236种鸟类，399种野生动物。它以全球保存得最完好、规模最大的湿地资源为依托，以举世罕见的红海滩、世界最大的芦苇荡为背景，是一个自然环境与人文景观完美结合的纯绿色生态旅游系统。

那是一片多水无山、四季分明、平川百里的无垠沃野，有世界最大的苇海，有神奇炫目的红海滩，有云飞鹤翔的湿地沼泽，有辽河油田高耸的井架和海上钻井平台，有辽河入海的吞云吐雾，有一望无际的金色稻田。



每年三月间芦苇钻出地面，入夏翠苇摇曳，碧浪涛天，到了深秋，朵朵芦花飞雪，飘渺如烟。绵密的苇荡，把空气过滤得纤尘不染。漫步在芦园窄窄的栈道上，闭上眼做几次深呼吸，心肺似乎也被苇香洗得透亮。27公里长的拦海大坝，坝

外蓝天、碧海、红滩，坝内草地、平畴、新村，沧海桑田。每年阳春三月，候鸟陆续南来，天空鸟阵如云，滩头水畔，莺歌燕舞，沼泽里的小鱼小虾小虫，构成了与鸟类相依存的生物链。这里既是我国丹顶鹤繁殖的最南限，也是迄今为止世界濒危动物黑嘴鸥最大的繁殖地。



茫茫苇海中架着一座14米高的放鹤亭，是观鸟的绝佳位置。

海的涤荡与滩的积沉，是红海滩得以存在的前提；碱的渗透与盐的浸润，是红海滩得以红似朝霞的条件。辽东半岛西临的辽东湾里，居然藏匿着这样一道奇观。没有五岳的盛名，没有九寨的幻彩，仅用一片红彤的赤诚，拂去行者旅途的尘埃。

织就红海滩的是一棵棵纤弱的碱蓬草，这种卑微纤细的珊瑚状小草是唯一一种可以在盐碱土质上存活的草。虽植株矮小却叶子繁密，每年的四五月份长出地面，颜色初为嫩红，然后逐渐加深，深秋时节才呈现令人意乱情迷的艳容。不要人撒种，无需人耕耘，一簇簇，一蓬蓬，在盐碱卤渍里，年复一年地生生死死，死死生生。人们总是惊讶于碱蓬草顽强旺盛的生命力，其实，它的根扎得并不深，却以其密集的根须紧紧抓住海滩上的每一寸泥土。惊涛骇浪可以吞没它，却不能卷走它。每一次海潮退去，它那滴水的红颜丝毫未减，形同火焰的绚丽。于光阴荏苒中，酿造出一片火红的生命色泽。



海滩从来不是肥沃的土壤，罕有植物能在这里撒欢儿，碱蓬草堪称神奇，因为它不仅要克服盐分的侵袭，而且还要容忍碱性的纠缠。让众多物种望而却步的盐碱地，成了碱蓬草燃烧生命激情的大舞台，把秋天的美艳推到了极致。

就像路铺好了，就有了车。碱蓬草像花一样绽开了，鸟儿就来唱歌跳舞了。天地间灵动的生命都是智慧的，它们无时不在追寻着丰饶的湿地。一旦找到了，它们必定教会下一代铭记这片带给它们美味和幸福的土地。

红海滩让丹顶鹤、黑嘴鸥等200多种飞禽铭记着，它们是以天空为家的最自由的生灵，大地上只有少数的几个生态特别好的地方能让它们稍作停留，所以它们就像绿色生态最公正的评委。

放眼望去，千万鸟儿在一片红色中尽情跃动，你能想象吗？就是这休闲旅游观光的胜地，曾经几乎救过一代人的命。据说上世纪60年代的“瓜菜代”岁月，红海滩也曾成为救命滩。滩边的渔民村妇曾采来碱蓬草的籽、叶和茎，掺着玉米面蒸出来红草馍馍，让红海滩的子民们免于饥饿。

碱蓬草，单看它，是多弱小啊，但是当成千上百万的它们聚集在一起的时候，当它们以同样的姿态和颜色呈现在人们面前时，那一瞬间大地只剩下一种惊艳和震撼。

这就是一棵草的弱小与伟大。