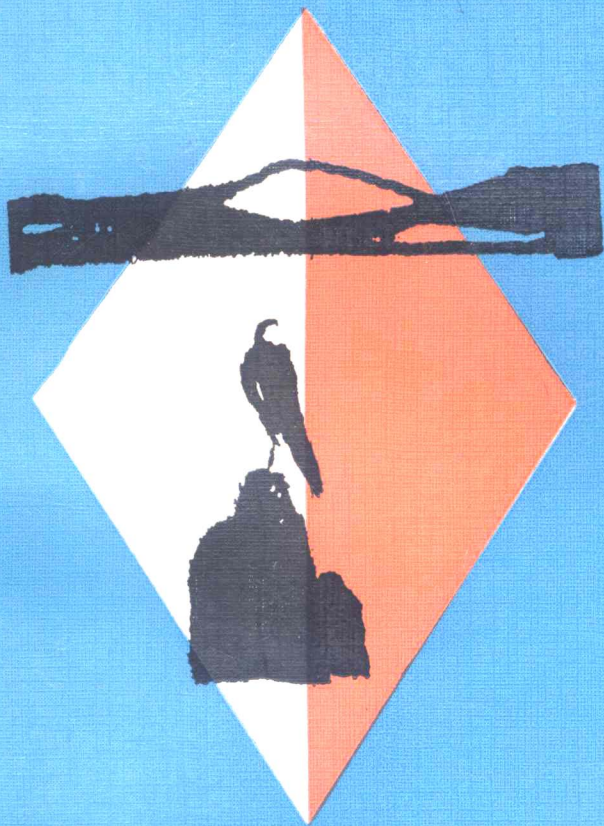


国家“八五”重点图书

97.7.4



LADING MEIZHOU WENXUE CONGSHU



# 卡彭铁尔作品集

〔古巴〕阿莱霍·卡彭铁尔著

刘玉树 贺晓译

I 751.45  
971

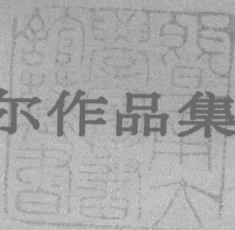
教师阅览室

拉丁美洲文学丛书



国家“八五”重点图书

卡彭铁尔作品集



〔古巴〕阿莱霍·卡彭铁尔著 刘玉树 贺晓译



00779099

(滇)新登字 01 号

ALEJO CARPENTIER  
SIGLO DE LAS LUCES

---

根据西班牙 Bruguera, S.A. 出版社 1980 年版译出

装帧设计: 张守义

作家画像: 高莽

拉丁美洲文学丛书

卡彭铁尔作品集

〔古巴〕阿莱霍·卡彭铁尔 著

刘玉树 贺晓 译

责任编辑: 郭素芹

\*

云南人民出版社出版发行

(昆明市书林街 100 号)

印装: 云南新华印刷一厂 云南新华彩印厂

\*

开本: 850×1168 1/32 印张: 19.125 插页: 1 字数: 458000

1993 年 11 月第 1 版 1995 年 9 月第 2 次印刷

印数: 1501-6500

ISBN 7-222-01374-1/I·336 定价: 17.20 元

## 拉丁美洲文学丛书编辑委员会名单

(按姓氏笔画排列)

尹承东	刘习良	刘存沛	许 铎
孙成敖	孙家孟	李德明	杨仲录
沈石岩	范维信	张广森	林 光
林一安	赵振江	赵德明	施永龄



阿莱霍·卡彭铁尔

高莽画

## 译者简介

刘玉树，1937年生。1960年在北京外国语学院西班牙语系毕业后留校任教。后从事对外经济贸易工作，当过外交官，现为一家经济杂志主编，对外经济贸易部副译审。1988年获中国作家协会主办的彩虹翻译奖，1986年获花城文学奖（广州翻译工作者协会主办）。1991年获西班牙外交部颁发的奖学金，在西班牙进行学术研究期间，被马德里自治大学授予荣誉客座教授。主要译作有：西班牙著名作家乌纳慕诺（Unamuno）的若干短篇小说，如《龙布里亚侯爵》、《真正的男子汉》；秘鲁作家巴尔加斯·略萨的剧本《塔克纳城小姐》；墨西哥作家斯波塔的长篇小说《咫尺天堂》（与他人合作翻译）。

贺晓，本名刘晓眉，1940年生于四川省重庆市，1956年入北京外国语学院西班牙语系学习，1961年毕业后留系任教，1988年转入该院外国文学研究所，现为该所副教授。译著有剧本《图帕克·阿马鲁》、《没人给上校写信》和《在那时》等中、短篇小说约二十万字及长篇小说《帝国轶闻》（合作）等。

## 拉丁美洲文学丛书

### 出版说明

拉丁美洲是一个举世公认的充满创作活力的大陆。拉丁美洲文学早就表明，它具有其他地区文坛少有的活力，并且已经占有受到当代文坛特别关注的地位。它为当今世界提供的新的文学发展模式和经验，有着巨大的借鉴价值。

为全面、系统并有计划地向我国广大读者、作家和文学研究者介绍拉美优秀文学作品，满足阅读、欣赏、教学和研究工作的需要，我社与中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会经过友好协商，决定从1987年起合作翻译出版“拉丁美洲文学丛书”。丛书以拉美现当代名家名作为主，全部从西班牙及葡萄牙文原文译出。

在中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会的支持下，我们拟通过几年的努力，使拉美优秀文学作品的介绍工作在我国形成一定的规模 and 特色，为繁荣新时期文学，为世界文化积累和交流作一点微薄的贡献。

## 序 言

还在四十年代，阿莱霍·卡彭铁尔（Alejo Carpentier, 1904—1980）这位拉丁美洲文坛上的巨匠就已与此大陆的两位诺贝尔文学奖获得者——危地马拉小说家米格尔·阿斯图里亚斯和智利女诗人加夫列拉·米斯特拉尔齐名了。但是，我国介绍他却较晚，即便到了八十年代出现全国拉美文学热的时候，也只是有几个卡彭铁尔的中短篇译过来，这不能不说是我们拉美文学界的一大缺憾。依我看，造成这种现象的主要原因在于卡彭铁尔的作品相当难译，甚至可说到了令译者望而却步的程度。

现在，我的两位老师——刘玉树和贺晓终于花费了一番巨大心血将卡彭铁尔的两部非常重要的作品译出来了。这实在是可庆可贺的事。我作为他们的学生，也作为云南人民出版社拉丁美洲文学丛书编委会的审稿人，除了对这两部作品先睹为快之外，也感到有义务写一点介绍卡彭铁尔的文字，姑且就算是本书的序言吧。

卡彭铁尔是享有世界声誉的古巴著名小说家、散文家、新闻记者、音乐理论家和文学评论家，并作过外交官。他生于哈瓦那，童年在哈瓦那度过，后进哈瓦那大学攻读音乐和建筑学，并赴巴黎求过学。他的父亲是侨居古巴的法国建筑师，母



亲是俄国人，外语教师。由于受父母的影响，卡彭铁尔自幼爱好文学艺术，1920年十六岁时就参加先锋派作家集团，十七岁时便已经在哈瓦那各重要报刊上发表作品，以从事新闻职业谋生。二十二岁时，他应邀参加在墨西哥举行的拉丁美洲新闻家代表大会，以其出众的才华引起了与会者的关注和赞赏。从1924年起，他担任古巴重要杂志《广告》的主编，并投身于政治运动。1928年参加古巴诗人胡安·马里内略创办的文学杂志《前进》的编辑工作，同年因反对马查多独裁统治被捕入狱，后靠法国诗人罗伯特·德斯诺斯帮助秘密逃往巴黎，直到1939年第二次世界大战开始后才回国。1933年，他在西班牙马德里出版了在狱中写出的第一部长篇小说《埃古——扬巴——奥》（拉丁美洲黑人土语，意为“耶稣，拯救我们”）。这部对古巴黑人生活与文化寄予深切同情的纪实体小说为他争得了荣誉，使他在文坛上初露头角。流亡巴黎期间，他有幸结识了智利诗人巴勃罗·聂鲁达、法国作家路易·阿拉贡、艾吕雅和法国著名超现实主义理论家安德烈·布鲁东，还同危地马拉作家米格尔·阿斯图里亚斯一道创办了西班牙文杂志《磁石》，由他任主编。1939年以前，他往返于巴黎和马德里之间，从事文学创作和音乐理论研究。1940年回国后他执教于哈瓦那大学。1941年他去了委内瑞拉，在那里写出了杰作《消失了的足迹》。1943年他旅居海地，详细考证了18世纪的海地独立革命，写出了于1949年问世的中篇小说《人间王国》，该书生动地描述了海地暴君亨利·克里斯托夫的故事。1959年古巴革命胜利后，卡彭铁尔带着写就的《光明世纪》原稿回国，此后的二十年，他的政治和文学创作生涯基本上是在古巴度过的。

卡彭铁尔的作品基本分为两大类，即音乐类和小说类。第一类有根据法国音乐家莫里乌斯·弗朗索瓦·加亚尔的乐曲创

作的三个剧本：《安德列斯群岛的诗》（1928）、《扬巴——奥》（1928）和《黑色的激情》，还有《古巴音乐》（1946）。第二类有《埃古——扬巴——奥》（1933）、《人间王国》（1949）、《消失了的足迹》（1953）、《追踪》（1956）、《时间的战争》（1958）、《光明世纪》（1962）、《方法的根源》（1974）、《巴洛克音乐会》（1974）、《春天的献祭》（1978）、《竖琴与阴影》（1979）等。卡彭铁尔还写过几部音乐评论集和文学评论集，也写过一些散文。

本书收入的《光明世纪》是卡彭铁尔的代表作。关于这部作品，译者本人曾写过一篇分析文章，我想尊重译者本人的见解要比我去分析更好，故将原文抄录于下：

“……在这部作品中，作者所主张的创作原则——表现重大题材和不落俗套——得到了充分的体现。评论家们认为，这部作品‘代表卡彭铁尔的全部小说特色’。作者为了写这部小说，先后在加勒比海主要岛屿以及苏里南、法属圭亚那等国家和地区实地考察过，‘一步一步地跟踪’小说主人公所走的路程，连对小说中提及的海盗们的名字、舰只的名字以及海盗行动，都是从‘在瓜德罗普岛和巴巴多斯岛图书馆搜集的文件，以及拉丁美洲作家顺便提及维克托·雨格的作品中所找到的简短但有启发性的资料为基础的’。《光明世纪》的时间跨度和地域范围都很大。时间，从1789年法国资产阶级大革命起，到1807年拿破仑入侵西班牙以后，前后二十年左右；空间，从加勒比海、拉美大陆到法国和西班牙。作者从容地在这广漠的时空中驰骋，充分地显示了他雄厚的写作功力。他同样运用《人间王国》的写作手法，用新颖的艺术技巧和粗大的笔触，表现法国资产阶级大革命前后在加勒比海当时法国的海外领地

以及拉美大陆的政治风云，展示了法国大革命的矛盾、暴力斗争及理想的消失。

1791年8月海地黑人起义，小说的主人公法国人维克托·雨格在太子港开设的商店在骚动中被焚毁，他只身逃离海地，回到法国本土，成为雅各宾派的积极拥护者并受到重用。英国人占领法国在加勒比海的殖民地瓜德罗普岛后，维克托·雨格奉命率一支法国部队横渡大西洋，在瓜德罗普岛登陆，身先士卒，奋勇作战，一举收复该岛。他把《人权宣言》和解放黑奴的法令以及断头台从法国带到了美洲。他率先在瓜德罗普岛宣布解放黑奴，目的是为了发动黑人支援反击英国的战争；胜利以后，便以种种借口镇压黑人。他在瓜德罗普岛建立了资产阶级专政，推行无神论。但是，法国资产阶级内部不断发生矛盾和斗争，领导人经常更迭，政策摇摆不定，因而往往使远在大洋彼岸的维克托·雨格处在同巴黎的政策相抵触的困境之中。当巴黎允许教会恢复活动时，雨格却在下令推倒教堂；罗伯斯庇尔被处死后，雨格还一无所知，依然尊他为最高革命领袖。在这种形势下，维克托·雨格每时每刻都有被政敌打倒并调回巴黎听候处理的可能。他为了应付这样的局面，毅然决定巩固瓜德罗普岛的军事、政治和经济实力，以备必要时与巴黎对抗。然而他终于被押回巴黎受审。不过，不出他所料，他被无罪释放，并再度受到重用，被派到法属圭亚那任职。在那里，他坚决执行拿破仑的政策，恢复奴隶制，镇压黑奴；同时却以《人权宣言》和解放黑奴为口号鼓动荷兰殖民地苏里南的黑人起来斗争，妄图借助黑人的力量，吞并苏里南。至此，他所宣传的自由、平等、博爱和虚伪性暴露无遗。他旧日的情人古巴女子索菲亚，不畏艰难，从哈瓦那来到他身边。然而，当她认清了他的本质后，便毅然离开了他。

索菲亚的表弟埃斯特万曾跟随雨格来到法国，满腔热情地

投身于资产阶级革命。但由于他是外国人，受到法国资产阶级革命当局的歧视和迫害。他被迫离开法国，来到瓜德罗普岛，又几经周折，回到哈瓦那；不料西班牙殖民当局把他作为革命的煽动者而加以逮捕，并把他押到西班牙，投入大牢。

索菲亚为了营救埃斯特万，以贵夫人的身份出现在马德里。埃斯特万出狱后，和索菲亚一起投身于马德里反对拿破仑占领军的群众斗争，最后下落不明。

小说以象征手法表现拉丁美洲人民的觉醒。拉美人民争取独立，自由的斗争从海地独立斗争开始，从1791年到1826年，几经曲折反复，终于取得了胜利，古巴也在1898年最后获得独立。《光明世纪》以海地革命迫使维克托·雨格参加法国资产阶级革命开始，以古巴人索菲亚和埃斯特万在马德里投身于人民群众斗争结束。

作者在小说中表达了他对被压迫人民的无限同情，同时凝聚着对独裁者的憎恨。当他写到埃斯特万因得不到通行证被困在瓜德罗普岛而不能回哈瓦那时，愤愤地写道：‘埃斯特万心里想，人类脱离了古代游牧生活以后，神圣的迁徙自由反倒要受一纸文件的约束，想到这一点，他就恼火、跺脚。’他想到：‘我可不是生来做今天这种好公民的……’作者痛恨独裁者‘限制人们在其所生活的这个星球表面实现重要的、富有成果的、创造性的迁徙自由’。原作者本人就有过类似的遭遇，在20年代末，受到古巴反动当局的迫害，流亡国外时不得不借用法国诗人罗伯特·德斯诺斯的护照。

在小说中作者不惜笔墨，大段大段地描绘热带岛国风光、加勒比海的迷人景色、骇人的飓风和海上风暴，气魄恢宏，壮丽隽永。试看一小段描写海底珊瑚的文字：

‘珊瑚树光辉夺目，变幻无穷，金光闪闪，它们仿佛出自炼金炉，是巫师法力的点化，是经奥妙处理的产物

……它们盘根错节，难分彼此，扑朔迷离，掩盖了任何动与静、植物与动物之间的界限。在动物形态之数量日趋减少的环境中，珊瑚林使混沌初开时最初的巴洛克风格，它的千姿百态得以保存：这是造物主所秘藏的珍宝，人们欲睹其丰姿，必须仿效鱼类，鱼不愿按另一个模子被雕琢成另一种形态，它留恋鳃和尾巴，有这两样器官，它才能选择那华丽的风景场所作为它永久的住处。’

作者把黎明时海面的波浪比作向船边涌来的‘千万个碧玉兜鍪’，比作列队向船迎面走来的中世纪奇异的武士，等等，形象十分生动。叙述索菲亚不顾路途遥远，赶到卡宴与维克托·雨格第一夜的欢会，长达千余字，然而没有无聊的卿卿我我，满篇都是隐晦委婉的描写，他写道：

‘那是暴风雨的激越，鸟儿的持续啼鸣，黎明时突然一阵风送来森林的气息，也许不过是一阵雨，一些短促的声音，一阵微风；在由升向最高潮到向感恩的半睡眠状态（喜悦的安宁）下滑过程中，一整夜的时间就过去了。’

这部作品叙述多，对话少；在叙述中又多用象征、比拟手法，可以引起读者许多联想。然而，这毕竟是部纯文学作品，尽管作者也重视情节的安排，但往往过于注重创作风格，因而有时出现冗长的描述和令人难以理解的比喻。

《光明世纪》发表后，受到广泛的好评，一连出了几版。秘鲁著名作家马里奥·巴尔加斯·略萨把阿莱霍·卡彭铁尔与《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯并列，认为《光明世纪》是一部内容非常深刻的作品。”

《消失了的足迹》是卡彭铁尔的另一部重要作品，写于他在委内瑞拉流亡期间。在他的意识中，委内瑞拉即为拉美大陆的缩影，那里有波浪涛涛的巨大河流，无涯际的平原，巍峨的

群山，茫茫的原始森林。作者在这里写了一个从事音乐研究的教师深入南美洲原始森林寻找一套原始乐器的故事，实际上写的是作者本人沿奥里诺各河溯流而上，直至大草原的一项旅行，就是说，在很大程度上，这是一部自传体小说，因为作者本人的经历与主人公十分相似，他不仅自己从事音乐工作而且有许多音乐界的朋友，其父也跟书中的主人公一样是住欧洲移民，他对音乐的起源有着浓厚的兴趣，也去过原始森林……作者本人也坦率地承认在书中融入了自己的经历和感受。

在这部作品中，作者笔下的“主人公在委内瑞拉的大森林中进行科学和土著音乐研究时爱上了一位印第安姑娘，因此他深感所谓发达‘文明’的罪恶以及不开化文明的质朴。这次旅行无疑是一次冒险，但是他感到自己是在赎罪，是在批判城市文明的罪孽；他认为发达的文明把人变成了‘物’，只有回到大自然去才能返朴归真，才能净化自己的灵魂。可是他同时发现，他简直无法摆脱城市文明的羁绊，无法洗刷城市文明在他身上留下的污秽，因为他需要城市生活。为了歌颂印第安人质朴纯洁的爱，作者塑造了一位美丽善良的印第安姑娘；为了揭露和批判城市生活的虚伪和罪恶，又塑造了一位轻浮的城市姑娘，与之形成显明的对照。书中有这样一句话，可说是贯穿全书的主题思想：‘新世界需要生活，而不是解释；生活在这里的人并非出自于信念，他们仅仅认为生活就是如此，而不是另外一种样式’。”（见赵德明、赵振江、孙成敖编著的《拉丁美洲文学史》334页—335页）

《消失了的足迹》是作者精心创作的作品，三易其稿而最后成书，尤其是主人公，第一稿中原是位摄影师，后来却被作者改成了音乐家。之所以为此，是因为作者极力想要找到可以准确表达自己想要表达的主题的最合适的形式。而作者想要表现的是一个人必须正确了解自身的条件和自己在社会中及历史

上的地位。作者想要告诉读者的是人的价值在于自身去赋予，成功并非永恒，因而应不断进取，不能为自己取得的成绩沾沾自喜。

从情节上看，《消失了的足迹》很像一部游记，异国情调强烈，文风也十分雕琢，读来令人爱不释手。但同时它又是一部哲理和心理小说，主人公通过其见闻和遭际，在逐渐深入原始森林的同时也进入到自己心灵深处，使自己的灵魂受到原始森林中的居民的精神的陶冶，从而获得新生，实际上也对现实社会中的腐朽现象进行了透彻的批判。

按照作者的原意，《消失了的足迹》的核心思想有两个：一、在拉丁美洲，人类的一切文明都可以在当代找到表现，今天的人完全可以直接接触到新石器时代的人，所以时间可以倒流。二、人脱离不开自己所生的时代，所以必须将自己融于时代之中，与时代共荣辱，共苦乐。在作者看来，逃避现实是一种对自我的追寻，逃避的最后还必须重新回到自己。

卡彭铁尔在文学上主张在吸收、借鉴欧洲超现实主义的同时牢牢植根于本民族的文化传统，反映本大陆的现实。他认为西方文化在发现拉丁美洲这件事上，超现实主义作家起了决定性的作用。卡彭铁尔这样说过：“美洲的年青人必须深刻地认识到欧洲现代文学艺术的代表性价值。但认清这一点并非为了进行一项令人嗤之以鼻的亦步亦趋的模仿工作，抄袭大洋彼岸的某些范本，写出像某些人写出来的那种既无激情又无风格的小说，而是为了达到技术上的深度，通过分析，找到建设性的、善于把我们拉美人的思想和情感更有力地表达出来的方法。”他的最突出的创作艺术特点则是在坚持表现重大社会题材的同时，把社会和历史现实放到以印第安文化和非洲黑人文化为基础的魔幻的奇妙的气氛中加以表现。在其《人间王国》的前言

中，他第一个提出了“神奇现实”这一概念。他认为“这种活生生存在的神奇现实是整个美洲的财富”，并且在自己的创作实践中大胆运用了把幻想与现实、人的世界与神话世界、荒诞不经的想像与极其真实的生活场景交织起来的艺术手法。另外，他还拓宽了现实的含义，认为现实不仅包括人们的所作所为，而且包括他们的所想所梦，因此，他在创作中常常运用夸张和变形的手法。他在创作中还喜欢运用民间故事、神话传说和宗教典故。他的兴趣十分广泛，从巫术到音乐史无不涉猎，尤其同音乐有不解之缘，对音乐有着特殊的敏感。作曲的原则极为突出地成为他作品的结构因素，如他的小说《追踪》，整个故事情节的发展完全和贝多芬的英雄交响曲相吻合。

阿莱霍·卡彭铁尔从事小说创作时，拉丁美洲小说尚处于幼年时期，当时文学界普遍感到迷茫和彷徨。正是在这种情况下，卡彭铁尔在确定拉美当代小说的目标上起了巨大的作用。从这个意义上讲，或许可以说卡彭铁尔是拉美的第一位小说家，他自觉地力图全面表现拉丁美洲的经验，超越一切地区性、民族性的差异。

卡彭铁尔一生不仅创作了许多具有深刻社会意义、艺术高超的作品，还担任过古巴全国文化委员会副主席、古巴作家和艺术家协会副主席、国家出版局局长以及驻法大使等职，并曾于1961和1967年两次访问我国。由于在文学事业上的光辉卓越成就，他在1975年荣获墨西哥阿方索·雷耶斯国际奖，1977年获西班牙塞万提斯奖，1979年获法国梅迪西奖。

1980年4月24日，阿莱霍·卡彭铁尔病逝于巴黎，其遗体由古巴政府运回，为他举行了隆重的国葬。

**尹承东**

1992年11月2日于北京



## 目 录

序 言 .....	1
尹承东	
光明世纪 .....	1
刘玉树 译	
消失了的足迹 .....	337
贺 晓 译	
附 记 .....	595