



蘇聯小說通俗本

人民是不朽的

新魯書店出版

通聯書店發行



舊聯小說通俗本

人民是不朽的

格羅斯曼 原著

陸君平 改寫

新魯書店

人 民 是 不 朽 的

定價人民幣二千八百元

原 著	格 羅 斯 曼
改 寫	陸 君 平
插 圖	劉 微
出 版	新 魯 書 店
發 行	上海山東中路128弄201號
印 刷	通 聯 書 店
	上海九江路295號
	新 光 印 刷 所
	上海康定路162號

一九五三年二月初版 0001-4,300冊

前記

一九四二年蘇聯作家華西里·格羅斯曼的人民是不朽的之發表，在蘇聯文壇上是一件大事。一九四三年五月，蘇聯作家協會舉行擴大會議，在總結過去二十二個月蘇聯作家對於衛國戰爭的貢獻中，曾經指出：人民是不朽的這一部小說是各戰線紅軍士兵最歡迎的讀物之一。

人民是不朽的報導了這樣的一個故事：担任莫斯科某大學馬列主義講座的哲學教授包加夫是一個品性忠貞、意志堅定的人。由於他的主要興趣是集中在科學的研究工作上，因此，他總是想法把自己教書的鐘點減少到最低限度。他常常要到吃夜飯的時候才回到家裏，一坐到飯桌前，又從皮包裏抽出厚厚的手稿來讀。讀書的需要，在他已經是習慣成爲自然，成爲這樣的生理機能的一部分。

偉大的衛國戰爭開始的時候，包加夫認爲現在他要做的不是他想做的事，而是要做他應該做的事。因此他毫不猶豫地從某大學的講台上走了下來，參加了蘇聯紅軍。

包加夫起初担任某戰線政治部對敵工作科的代理科長。後來又担任了一個戰鬥單

位負起政治指導、鼓舞鬥志、以及決定戰略等責任的營軍事委員。他常常審問德軍俘虜，在審問俘虜之際，他對於法西斯的極度憎恨，漸漸地變為蔑視和鄙夷起來，他肯定地認為法西斯是『地球上最惡劣最下作最反動的東西。』他們是螞蟥，不是人類。』他們帶到歷史上和政治上唯一新東西就是：有組織的獸行和劫掠！』

包加夫深信不疑地認為希特勒和他的軍隊『只是個計劃匠，他們不認識他們所開始的這次戰爭之歷史發展的法則；並且像他們這樣本能的庸俗卑劣追求功利的人們，也不可能把握這歷史發展的那些法則的。』

包加夫最後的結論是：『他們永遠不能征服我們這國度。』『而橫在他們前途的災難便將越加嚴重而無可救藥。』

這是包加夫在戰爭初期暫時失利情況下所下的結論。這個結論是根據知己知彼的理性和客觀分析的結論。

在和敵人實際戰鬥的過程中，包加夫對於軍隊中的思想領導、政治教育、糾正錯誤觀點、肅清失敗主義以及提高士兵的情緒上，都起了巨大的作用。他影響了團長邁洛夫，他也影響了士兵伊格夫。並且嚴厲地克服了團副參謀長後來又擔任連長的彌斯基的失敗主義的傾向，從而使被彌斯基的不正確領導弄得一團糟的一連人，重新成為鋼鐵的隊伍。

包加夫和他所領導的隊伍，最後終於完成了和紅軍主力勝利會師的光榮任務。

格羅斯曼的人民是不朽的不是普通的戰爭小說，而是一部具有偉大的歷史意義的戰爭小說。在這部小說中，格羅斯曼通過包加夫、邁洛夫、伊格夫、路米揚、巴姜梁、聶土洛、尼成科、薩馬林這些營軍事委員、團長、士兵、炮隊指揮、營長、炮隊委員、師委員以及軍團司令，幫助我們進一步了解蘇聯紅軍，認識它的不可抗禦的威力之根源。而在包加夫這一個作為重要主角的身上，格羅斯曼又使我們認識了蘇聯人民與其領袖及其立國原則三者之間的堅強的不可分離的關係。

人民是不朽的中譯本，是由茅盾先生根據莫斯科外文局印行的英文譯本重譯的。茅盾先生的譯文如此之好，以致使我們在改寫成通俗本之前，（保留原作精華，文字重新組織）不能不予以鄭重考慮。但是爲了要擴大這部小說的影響，並且在自信可能做到不致損害原作精神的前提下，我們還是把這部約十五萬字的小說改寫成不到四萬字的通俗本。

目錄

前記.....一

一 包加夫.....一

二 軍事會議.....五

三 一個城的毀滅.....八

四 鄙夷敵人、蔑視敵人、憎恨敵人！.....一六

五 包加夫和邁洛夫的會談.....一九

六 據守大路的森林地段堵擊敵人.....二六

七 予侵略者以打擊.....二九

八 所有的長射程大炮一齊朝着敵人開火.....三七

九 森林中的日日夜夜.....四〇

十	敵人不僅必須被打敗，而且一定可以被打敗！	四六
十一	人民，只有人民是不朽的	五三
十二	紅軍勝利會師	五七
附錄：	重要人名簡稱對照	六五
附插圖	六幅	劉微作

一 包加夫

包加夫是莫斯科一個大學的哲學教授。他在莫斯科某大學担任馬列主義講座，由於他的主要興趣是集中在科學的研究工作上面，因此他總是想法把自己教書的鐘點減少到最低限度。他常常要到吃夜飯的時候，才從學校回到家裏，然後坐在飯桌前，聚精會神的讀着從皮包裏抽出來的厚厚的手稿。

包加夫的妻子麗莎非常敬重自己的丈夫，她也知道同志們都非常敬重她的丈夫。同志們總是用讚揚的口吻談到包加夫的忠貞的品性。

一九四一年六月二十二日，背信棄義的希特勒德國突然進攻蘇聯，偉大的衛國戰爭開始了。

包加夫毫不猶豫地從莫斯科某大學的講台上走了下來，他以為既然有人襲擊他的祖國，那末現在他要做的不是他想做的事，而是要做他應該做的事。

包加夫參加了蘇聯紅軍。

包加夫過去孜孜不倦地研究馬列主義，現在又聚精會神的研究戰略戰術和各種軍事



蘇聯衛國戰爭開始的時候，莫斯科某大學教授包加夫，毫不猶豫地從講台上走了下來，參加了蘇聯紅軍。

問題。參加軍隊工作以後，他就擔任某戰線的政治部隊對敵工作科的代理科長，後來又被任為營軍事委員，担負起領導並教育紅軍士兵及其指揮官的重大任務。

有時連包加夫自己也很驚異，他居然在極其短促的時期中結束了過去的生活方式，就那麼輕而易舉地過着緊張熱烈的軍事生活，而使包加夫頗能自慰的，就是他能夠在危急關頭不失其判斷力，他能

夠堅決地迅速地採取行動，以應付變局。他的勇氣奮發，計劃立定的行動受到紅軍戰士的讚揚和欽佩。他彷彿在大學裏工作一樣，依然爲人們所信賴、所尊敬，人們都感受他內心的潛力。他以爲自己所學的馬克思主義的哲學不是沒有用處的，革命的辯證法所給他的好訓練，已經在這次嚴峻的戰爭中得到了證明。

爲了深入戰爭的核心，他就從政治部轉調到火線上去。準備進一步去接受炮火的鍛鍊。

戰爭是殘酷而熾烈的。

德國侵略軍從西方滾滾而來。千百萬蘇聯人奮起抵抗了。從清澈的奧卡河，寬闊的伏爾加河，從黃澄澄的卡瑪河以及飛濺噴沫的伊爾特斯河，從哈薩克斯坦的大草原，從巴斯和刻赤，千千萬萬的勞動人民都在挖掘戰壕、反坦克壕、掩蔽處和土坑。他們每一個人都準備和德國侵略軍作殊死戰！

包加夫担任某戰線政治部對敵工作科的代理科長的時候，常常審問德軍俘虜，俘虜們大部分都是自動地情情願願說出了部隊的番號，以及裝備的情形，然後一口咬定說自己也是工人，最後則有口無心的說：『希特勒打敗了，打敗了。』他們的家信之無聊，也令人驚愕。德軍寫回家的信，總是不厭其詳的列舉他們如何燒烤雞和豬肉，吃過多少乾酪和蜂蜜。而

從他們家裏寄出來的信，簡直十足是百貨店的發票，『寄來的東西都收到了。謝謝。下次寄郵包時，請寄一件厚汗衫，再要絨線數束，童鞋數雙……』

包加夫發覺他們讀過的書少得驚人，他們簡直什麼都不知道，他們知道的，只有他們所住地方的國社黨支部書記的名字。

包加夫對於德國法西斯軍隊那種無靈魂的和機械的特性，作了異常透徹的研究和分析。他知道他們能編製巨大的縱隊的最複雜的行動的計劃，他們訂出了無數的詳細節目，而以數字般的精密，付之執行，他們這種不要思想但憑紀律以指揮數百萬大軍的複雜而龐大的行動，在性質上是和螞蟻及牲畜的組織有些相仿的。

在審問俘虜之際，包加夫對於法西斯的極度憎恨，漸漸地變為蔑視和鄙夷起來。

作為哲學家、唯物論者、大學教授、營軍事委員的包加夫，在衛國戰爭初期不利的情況下，就對蘇德雙方軍隊本質上的不同，作了深刻的判斷；他認為從軍事制度的無靈魂和機械的特性，以至蝗蟲一般的貪婪的德國法西斯軍隊，是永遠不能戰勝抱有崇高的理想、尊重自動的自覺自悟的紀律、執行自我批評、和人民利益完全一致的蘇聯紅軍的。包加夫結論是：『他們永遠不能征服我們這國度。他們在瑣碎細微節目上的計算越精確，他們的行動越算術式，則他們對於最主要事物之了解將越感不足，而橫在他們前途的災難便將越加

嚴重而無可救藥。』

包加夫在衛國戰爭初期的嚴峻日子裏，所下的結論是充滿着自信的。

現在，包加夫的汽車正在翻山越嶺的飛馳着，因為他的上司師軍事委員尼成科有命令給他，要他趕緊從火線上回到戰線司令部來。

二 軍事會議

在戰線司令部裏，師軍事委員尼成科、戰線司令官葉利明、參謀長伊凡諾、作戰部長葉菲摩，正在開着軍事會議。軍事會議書記奧斯基則在桌子上手不停筆的記錄着。

衆人中間最鎮靜的，便是那位沉默寡言的師軍事委員尼成科。他經過一九一四年的俄德戰爭，以及內戰時代大草原的作戰。他是個有特殊才能的軍事家，他在紅軍戰士中有極高的威望，人家給他取的渾號是『士兵型的庫圖索夫。』（庫圖索夫是一八一二年擊敗法國拿破崙的一位俄國名將。）人們總覺得尼成科身上的每一根毫毛都有着不可思議的力量。

在軍事會議上，首先由參謀長伊凡諾作報告，伊凡諾在報告中指出：戰爭的形勢確是十分嚴重，德國法西斯軍隊的鉗形攻勢已經突進了紅軍的兩翼，紅軍有被包圍的威脅。現

在紅軍部隊已後撤到了新的防線。在每一渡口、每一丘陵地帶，紅軍都血戰了好些日子，然而敵人的攻勢依舊沒有衰竭的跡象。

在參謀長作報告的時候，師委員、司令官、作戰部長、書記都看見地圖上那藍色的箭頭正指向蘇維埃祖國的心臟。在作戰部長看來，那箭頭正在可怕地、毫無衰勢地，要貫穿過那劃着界線的格子紙。司令官比別人要多知道一些後備師的情形，他知道後備師還在遙遠的後方，但正在開上來。司令官熱愛自己的祖國，他懂得怎樣打仗，他需要的只是一件事——反攻，然而現在他是在退却。

參謀長在報告的時候特別着重指出：敵人已經在渡口的西方佔據了馬爾辛村莊。當時敵人受了一個半營的損失。在他報告完畢以後，他建議：要完成這個重大的軍事計劃，最好的方法是在馬爾辛村莊附近來一個反攻，而且奪回這村莊。

當參謀長作報告的時候，師委員尼成科低下頭坐在那裏，好久沒有聲音。等到參謀長報告完結之後，司令官葉利明就向參謀長伊凡諾和作戰部長葉菲摩問了許多問題，然後抬起眼來看着師軍事委員，等待他參加討論。

師委員尼成科慢慢地站起身來，他走到參謀長面前，指着地圖問他：

『參謀長同志，你打算在這一線上站穩陣地嗎？』

參謀長微笑着說：

『師委員同志，我準備在這一線上穩定陣地。司令官的意見認為我們在這一線上的防禦工具，能夠運用得更有效。』

司令官插嘴說：

『師委員同志，我認為參謀長的建議是不錯的，要完成我們的計劃，最好的方法是在馬爾辛村莊附近來一個反攻，而且奪回這村莊。你以為怎麼樣？』

師委員尼成科長長地抽了一口煙，站在那裏好半晌不作聲，一眼不霎的看着桌上的地圖，然後他用變得有點異樣的聲音對大家說：

『不，我反對。我反對馬上奪回馬爾辛村莊。』

於是他指着地圖，一一說明為什麼他覺得參謀長的建議不是完全妥當，然後令人信服地說明了自己對這個問題的總的意見。

軍事會議將要開完的時候，敵機的空襲開始了。震耳欲聾的炸彈爆炸聲和密集的高射炮的聲音混在一堆。會議室裏的人都若無其事的在繼續開會，連向窗口看一眼的也沒有。

軍事會議結束後，師委員尼成科拍拍身上的煙灰，站起來對書記奧斯基說：

『包加夫同志來了沒有？』

奧斯基尊敬地回答說：

『包加夫坐在外面的休息室裏，師委員同志。』

奧斯基知道師委員是一個有高度軍事修養的老軍人，他服務軍隊二十多年了，他對於一些從後備役上調來的指揮官和委員，總是抱着不放放心的態度，祇有對包加夫是例外。奧斯基自以為頗能知人，然而對於師委員為什麼如此信任包加夫，却始終弄不明白。

在休息室裏，師委員看見了挺身立正的包加夫。師委員用莊嚴的沉重的聲音命令他，從現在起已任命他為某一部隊的軍事委員，該部隊將由參謀處付以最重要的任務。

三 一個城的毀滅

包加夫在前線某地會見了蘇聯英雄、蘇芬戰爭的中宿將、少校團長邁洛夫。包加夫以後要在這一個戰鬥單位中，負起政治指導、鼓舞鬥志、以及決定戰略方面的重大任務。團長邁洛夫待他又尊敬又親切，然而包加夫對於團長的印象並不甚好，他不滿團長自滿自信的腔調，他終覺得團長在說話之間喜歡表現自己。

包加夫從前線回到暫時耽擱的小城，已經是傍晚的時候，他決定在小城市裏耽擱一些日子，然後再到前線的團司令部裏去正式工作。

小城市十四萬居民已有十萬以上疏散到內地去了。工廠也早已遷移。包加夫借宿在當地一個叫亞歷克的老頭子家裏。亞歷克從前是律師，現在靠養老金過活。他一個人住着一幢房子，本來感到很寂寞，現在包加夫來借宿，他表示十二萬分的歡迎。

在開戰以來的短短時期內，包加夫已經設法讀過十多本關於軍事的書籍。有一天晚上，他借着大火災的亮光讀完了一篇雜誌上的重要論文。讀書的需要，在他已經是習慣成爲自然。現在，他利用借住亞歷克家裏的有餘時間，總是孜孜不倦的讀着總結了過去的偉大戰爭經驗的一些專門著述。

由包加夫率領的一隊紅軍也駐在城郊，由於城裏的客屋這樣多，有些士兵就暫時借住在已經疏散了的居民們的客屋裏。

借住在客屋裏有一個叫伊格夫的士兵，結結實實的高個兒，他在隊伍裏很出名，大家都知道有這末一個魁梧壯健、愛說愛笑、不知道疲倦的年青人。他是一個卓越的做手，不論什麼工具一到他手裏，那簡直像活的一樣。他又有一條好嗓子，會唱許多古老的歌。另外，他還會說許多俏皮話，俏皮話說得又輕鬆、又有趣，伙伴們聽了他的俏皮話，沒有一個