

石惟正散文

QinXianShang
DeShiJie

琴弦上的
世界



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

石惟正散文
江苏工业学院图书馆
琴弦上的世界
藏书章



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

琴弦上的世界: 石惟正散文 / 石惟正著. —天津: 百花文艺出版社, 2009. 4

ISBN 978-7-5306-5071-4

I. 琴... II. 石... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I 267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第047551号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路35号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

天津泰宇印务有限公司印刷

*

开本: 880×1230毫米 1/32 印张9.5 插页2

2009年4月第1版 2009年4月第1次印刷

定价: 20.00元

自序

我是谁？我在哪里？我属于哪里？我们的周围世界怎么会是这个样子？怎么成的这个样子？哦！我觉出来了，我们，所有有生有死的动植物以及那些土壤、山石、流水都坐在同一辆时间的车上，或船，或飞行器上，飞啊，飞啊，一刻不停地飞。迎来一个个的未来，又随手将一个个的现在抛给过去……我们在飞，也在变，自己和周围很多事情变得很快，有些事情又变得很慢，以我们的寿命和洞察力找不到参照物，甚至以为它们不变。有些事似乎在循环往复，但又不是简单的重复，而是随着一个螺旋体的螺纹旋转，在纵坐标点位上升的同时，又回到了横坐标上的原点……精彩啊！这个世界！美丽啊！这个世界！令人目不暇给，使人流连忘返，从而不忍归去。可有时这世界又使人感到很肮脏、很虚伪、很无情又很无奈，一切都像是早已被看穿的低劣的魔术，但你又不能让它停下来，还要笑着看下去。

一个人，善良人，总认为这世界就该是善良的。一个透明的人，总认为其他人也是透明的，至少应该是透明的。一个表达生动、流畅的人总认为世界上的沟通本就应该像江河归海那样顺

畅、自然。人的肉体活动范围和自由度是有限的,但思想的自由度却大得多。知识分子几乎都爱思考,易感动,喜欢发现美,欣赏美,喜欢刨根问底,寻根究源。喜欢把事情想清楚,理出顺序,讲清道理。总想穿透层层表象,让思维的箭在事物的纵深世界中飞翔。这就是我写散文的动力吧!你要问散文究竟是什么?我觉得,散文是和挚友的娓娓交谈,坦白、深切、自然。散文是思维的小溪和江水,清亮、流畅,充满了生命的质感。散文也是灵魂各种姿态的三维图像,立体、真实、清晰、深浅明暗相间。散文还是作者心灵的港湾。因为人在紧张搏斗中是无法写散文的,在痛不欲生和振奋不已的激动中也是无法写散文的,只有在回到港湾,让理性思维过滤了大悲大喜,让平静的氛围沉淀了焦虑、紧张后,挥笔直书胸臆,无论何种经历、感受、顿悟、愿望皆成为一种美。灵魂在其间也深得享受和休恬。这散文难道不是港湾?

港湾虽是作者的港湾,也是读者的港湾。夜晚、船上、微微海风、点点渔火,或清茶,或老酒,听作者低声朗读散文。作者感受着读者的全神贯注和低头思索、微笑,两人的心潮随文章的波澜而起伏,两人的心神在广阔的情感世界中或散步,或奔跑,或滑翔……这又是怎样的享受呢!

语言和文字的功能以叙述为主,以抒情为辅。音乐的功能以抒情为主,以描绘为辅。声乐因是音乐和文学的会合则兼有叙述和抒情的功能。我的专业恰恰是声乐,无论读自己的散文或别人的散文,我总是幻听到一种音乐作背景,伴随着朗读的进行。写散文时,虽不是写诗,但总是把文字当成音符,有一种的节奏感和韵律感在内心驱动着我,影响着我。我的音乐是科班,写作却是业余。以文学科班或知名作家的眼光来看,我这些散文可能是小儿科。我承认我不懂得什么写作技巧,但有两点我很自信:我

的散文真实、无做作，你定能看到我的灵魂；我的文字运行中有节奏，有韵律，有音乐的身影。

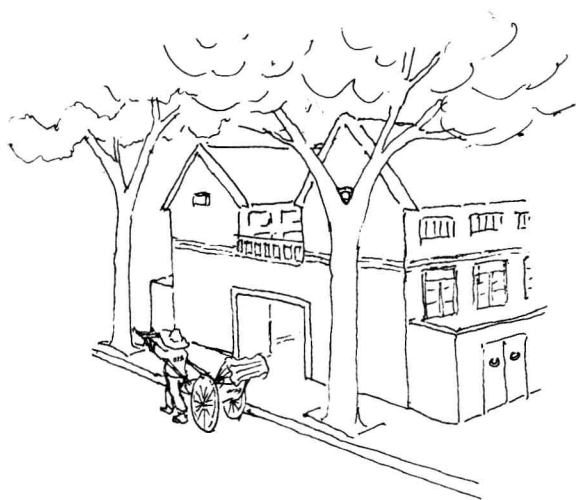
你既然翻开了我的书，就进了我的港湾，上了我的船。欢迎你！朋友！请坐！就坐我身边！先干一杯，驱驱寒气。听我慢慢道来……



祖父母与婴儿时的石惟正



父母与婴儿时的石惟正



2008 年手绘梦中老家柳州路寿康里



1972 年与夫人陈蓉蓉在北京合影



40 岁时身穿印尼服装的陈蓉蓉



1998 年和老伴陈蓉蓉于家中合影



与癌症抗争的陈蓉蓉依然乐观潇洒



2008 年夏石惟正夫妇与
两个女儿摄于海南



2004 年与大女儿石澄摄于上海



2004 年与二女儿石泉摄于上海

目 录

自序 \ 001

家乡

我的家 \ 001

家国行吟 \ 007

胡同幽幽 \ 011

有福来临 \ 019

回石家大院 \ 023

家门口的小教堂 \ 025

金街——一首舒缓流畅的歌 \ 029

哦！我的一心斋 \ 032

亲情

爹、娘，你们在哪儿？ \ 035

人如其歌，歌如其人 \ 045

自立于这有情和无情交织成的世界 \ 058

球球 \ 062

老师

晚霞颂 \ 070

晚霞和灯火 \ 072

师馨 \ 075

胡雪谷——中国现代歌坛的明珠 \ 079

沈先生仍在我们中间 \ 086

字里行间飘逸出师德的馨香 \ 092

人生

人生三题 \ 106

纵谈人生乐事 \ 119

终生需要母爱 \ 126

自然

新绿 \ 132

校园中的海棠树 \ 135

泳日 \ 138

爬山虎的风采 \ 140

岱顶迎日 \ 143

光对心灵的爱抚 \ 146

山与水 \ 149

亲水 \ 152

风物

忽略 \ 156

连寨 \ 159

扇子的花絮 \ 165

兴隆县城素描 \ 167

我眼中的普通美国人 \ 172

乌克兰掠影 \ 177

温哥华杂记 \ 183

哦！俄罗斯！ \ 192

音乐

我的追求和足迹 \ 199

乐魂 \ 206

琴弦上的世界 \ 212

音乐,你这个精灵! \ 214

命运 \ 219

合唱魂 \ 224

哲理

势能与平衡 \ 227

走出思维的洞穴 \ 233

平、直、圆、点及理想 \ 239

世界之变与不变 \ 243

说纸 \ 252

关于井的联想 \ 256

顿悟“圆、缺” \ 264

问 \ 268

后记一束

《声乐教学法》后记 \ 275

《晨声69声字结合练声曲》后记 \ 279

《声乐学基础》后记 \ 282

《歌思乐想——石惟正音乐文集》后记 \ 285

后记 \ 287

我的家

在现代大都市住的人们大约难得有二三十年从未搬过家的，而我家住在柳州路已长达七十多年，经历了五代人。就是在九十年代以后又先后有了两处新住房时，也还是把柳州路当作主要基地。因为这是我的出生地。童年、青年的美好记忆都留在了这里。夜里梦见家，没有梦过别处，总是柳州路，而且是地震前的老样子。

我家祖上是天津西青区杨柳青镇的一个大户。高祖曾任清代的扬州知府。民国初年家道败落。二十年代初爷爷、奶奶带着八岁的父亲和姑姑、叔叔迁来市里，脱离了故乡的大家族，以爷爷做职员的工资开始了自食其力的生活。爷爷读过私塾，能写一手漂亮的毛笔字。他刚踏入青年时代，就废除了科举，紧接着十七岁时辛亥革命爆发，就没有赶上科举考试。爷爷头脑机敏，有较强的办事能力。凭办事的认真先后在长芦盐物管理局和市公用局做事。维持全家五口人的小康生活。奶奶姓杨，也是天津的名门大族，不识字，但勤劳、善良，是位尽职尽责的家庭主妇。我未见过面的姑姑十五六岁时就夭亡了，三十年代，一位我父亲叫

十五奶奶、我叫老太太的本家长辈和爷爷的岳母也先后被接在家里供养。爷爷以勤奋的工作养家,使我父亲和我叔叔都受到良好的教育。大学毕业后,父亲子承父业,仍然在一些企业做职员,老老实实帮爷爷挣钱养家。比父亲小八岁的叔叔在大学学习时即参加学生运动,后到解放区参加革命。京、津解放后成了进城干部,一直在银行系统工作。我母亲姓冯,耀华中学的高中毕业生,和父亲结婚后一直在家相夫教子,解放后参加工作成了一名职业女性。

听我爷爷讲,在二十年代,我家这里就是天津市区的边缘了。从劝业场顺绿牌电车道(今滨江道)向南,在法租界穿行,一直到法汉学校(今二十一中)和老西开宏伟的天主教堂,再越过营口道,即进入了英租界。柳州路以前叫53号路。柳州路和汉口东道(64号路)的交口就是我家寿康里,那座平行、并列、联体的灰砖红瓦顶的三层建筑。东西两端只是在二层联体,联体部分的三楼是大阳台,一层是胡同口的圆门洞。胡同内是各家的后门,门内是后院。前门、前院分别在汉口东道和另一条胡同里。寿康里的对过隔着柳州路曾是英国兵营,天津人习惯称做英国营盘。在二战胜利后,这里又住了美国兵。1947年美国兵撤走后,利用兵营的房屋和操场建立了一座公立小学,开始叫示范小学,后更名实验小学。隔一条南宁路相临的兵营则建立了市立第一中学。这两所家门口的学校也就成了我青少年时期的母校。

在寿康里南侧,相邻的是一个独门独户的大院。院有多大?大到和整个寿康里的长、宽、占地面积相仿。大院东头的一座两层的楼房占了地皮的三分之一。从楼房向西是一座精致的花园。园内杂植树木花草,还有一条画廊,几只鱼缸。花园西头临街的一面是大门门楼和一排平房。此院落最初的主人姓王,所以人