

中国大陆的“刘墉” 《读者》杂志首批全国百名签约作家
全国中小学生创新作文大赛总决赛评委

心灵美文作家**霍忠义**老师最新力作

陈忠实 顾之川 黄建国

乔叶 陈清贫 竹子

联袂
推荐

最心灵系列

心灵正能量·亲情

——有一种爱让你泪流满面

XINLING ZHENGNEGLIANG QINQING

霍忠义★著



北京工业大学出版社

013046239

1267
2196

最心灵系列

心灵正能量·亲情

——有一种爱让你泪流满面

XINLING ZHENGNEGLIANG QINQING

霍忠义★著



北京工业大学出版社



北航

C1654386

1267
2196

图书在版编目(CIP)数据

心灵正能量·亲情:有一种爱让你泪流满面 / 霍忠义著. — 北京:北京工业大学出版社, 2013. 6

(最心灵系列)

ISBN 978-7-5639-3515-4

I. ①心… II. ①霍… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 089931 号

心灵正能量·亲情——有一种爱让你泪流满面

著 者: 霍忠义

责任编辑: 李 华

封面设计: 李尘工作室

出版发行: 北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 100124)

010-67391722(传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人: 郝 勇

经销单位: 全国各地新华书店

承印单位: 大厂回族自治县正兴印务有限公司

开 本: 700 mm×1000 mm 1/16

印 张: 17.75

字 数: 272 千字

版 次: 2013 年 6 月第 1 版

印 次: 2013 年 6 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-3515-4

定 价: 28.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题,请寄回本社发行部调换 010-67391106)

给生命两头同等的关爱(代序)

在给学生们上写作课时,我布置的第一篇作业总是引起一片喧声:“写一写你的爸爸或者妈妈。”有胆大的学生喊:“老师,这个题目我们上小学写,上中学写,上了大学还写啊?”我稍一沉吟,会说一句调侃的话:“当然要写,以前你们写的是作文,而现在写的是文学。”

对,文学。文学有文学的模样,自然不能像小时候那样写爸爸和妈妈了。现在在写,要写得丰满、有血有肉。再说了,时光过去了这么多年,我们和父母又共同度过了几年时光,爸爸妈妈老去了几岁,我们又长大几岁,其间又该发生了多少感动人、激励人的故事,或者多少无奈而又悲情的故事?

学生们不说话了,认认真真完成了作业。

批改作业后,我陷入沉思。

在亲情面前,人最做不得假。这些20岁左右的大学生,浑身洋溢着青春气息,谁能想到他们也有悲情的故事。有几位同学写到妈妈因病去世、爸爸事故受伤害的经历,文字里饱含泪水和伤感,我也被打动。这次作业,也是所有作业里最好的一次,“优秀”最多。我反思,那是因为他们用了真情。而文学,最离不开的就是真情。

古今中外,写亲情的好作品不胜枚举。亲情作品最易写,因为此情必是作者亲历;而亲情最难写好,因为这种情平凡到寻常,难出新意,而文学又最看重新颖。没有仔细的眼、没有善感的心、没有多情的笔,怎么能写出人人感动的亲情故事呢?

还有一个重要的因素,那就是我们总会忽略父母的亲情。从出生到长大,亲情从来不曾远离,总在关爱我们、呵护我们、支持我们,因为爱太多,因为爱太浓,



所以,我们的心就容易麻木,甚至于反感这样的爱。每个人都是家庭链条上的一环,勾连着上面的父母,串联着下面的子女。有人说:爱是向下流动的,所以,人类才能延续。这当然没有错,可是,我们不能因为爱要向下流动,就忽略反哺。孩子需要呵护,父母同样需要呵护。有句话说:“人生的两头都是娃娃。”人老了,虽然年龄上不是孩子,可是机能和智力,和幼儿没有多大差别。央视的“关爱老人”行动中,张泉灵高调打出的牌子上写了如此让人眼湿心热的字符:给生命两头同等的关爱。

对于自己孩子的爱,我们总是毫无保留。而对于父母的爱,却多少会忽略,有时,甚至还有人会有意做出伤害父母的事情。童年时,对着爸爸妈妈吼叫,那是因为我们无知;成年后,对着爸爸妈妈吼叫,那是因为我们无能。无知无能者,必然无心。亲情,就是磨刀石,将每个生命打磨成熟;亲情,又是反光镜,映照出至真的人性。

反哺,是鸟雀的行为;跪养,是牛羊的行为;照顾好老人,是人的行为。亲情,让人类萎缩;亲情,也让人类升华。愿人类的亲情,能在爱的氤氲中,滋润,更滋润。

目 录

父爱如山

- | | |
|---------------|------------------------|
| 父亲的冰糖葫芦 / 3 | ： 那件散发着淡淡油烟味的蓝衣服 / 13 |
| 父亲的手，藏在身后 / 6 | ： 父亲的虚荣 / 15 |
| 世界上最贵的油和醋 / 8 | ： 教老爹学上网 / 17 |
| 父亲的故事 / 10 | |

母爱似水

- | | |
|-----------------|------------------------|
| 母亲的习惯 / 23 | ： 复杂汉字的味道 / 36 |
| 母亲的自由我不能干涉 / 25 | ： 我了却了一桩心愿 / 39 |
| 抱椿树 / 28 | ： 黑馒头白馒头 / 41 |
| 让人落泪的珍藏 / 31 | ： 没妈的孩子叫叶子 / 43 |
| 亲情电话 / 33 | ： 父母是不是我们的“家庭成员” / 45 |

亲情无价

- | | |
|---------------|-----------------------|
| 以爱的姿势倒下 / 51 | ： 你记得母亲的生日吗 / 61 |
| 母亲的传呼 / 53 | ： 永远走不出的母爱(外一篇) / 63 |
| 深藏不露的真情 / 55 | ： 密码中的真情 / 65 |
| 一道别致的考试题 / 57 | ： 写给儿的歌 / 67 |
| 母亲的名字 / 59 | ： 一对爱写微博的名人父子 / 70 |

手足情怀

- | | |
|----------------|-------------------|
| 来生我愿做大哥的哥 / 75 | ： 妹妹都是哥哥的宝 / 86 |
| 与君世世为兄弟 / 77 | ： “兄妹”相爱悲与喜 / 89 |
| 悲壮的反目 / 81 | ： 预支生命为弟弟 / 95 |





真爱星空

带着父母去上学 / 105

母爱星空下的救火英雄 / 114

女大学生,用爱拯救罪过父亲——女大

学生盛楠自述 / 120

双拐为腿,母爱做翅,残疾明星在

飞翔 / 128

我与国际大画家弟弟情深似海——丁

绍光的哥哥深情款款说弟弟 / 137

22天!病危后母子平安 / 143

写给女儿

引子 / 151

你是个很乖很乖的孩子 / 153

任何孩子,都是父亲最好的作品 / 156

外婆说:“大家都像做贼一样。” / 160

你响亮而清晰地叫:妈—— / 163

有人说:爱是向下流动的 / 165

因为你,我们变得不从容了 / 167

幸儿真乖,真聪明,真像我 / 169

本来让你立个功,你却不识抬举 / 171

你睡得踏实,爸爸的心就踏实 / 173

爸爸以体温为你驱逐冰凉 / 176

不希望你明净的眼睛看到我们吵架的

怒容 / 179

你已经学会叫“妈妈” / 182

你的牙齿快出来了 / 185

把你尿时,你的身子在我们的怀抱里伸

成直线 / 187

爸爸最爱带你下楼看风景 / 189

你让爸爸身为“江郎”而才不尽 / 191

这个夏季,爸爸因为你为蚊子宣战 / 195

你的后脑勺被撞了一道深痕,爸爸很

自责 / 197

《三字经》说得好:子不教,父之过 / 199

你第一次掉下床,碰到了头部 / 202

你第一次完整地叫“爸爸” / 204

爱有时也心有余而力不足 / 206

读书和读女是人生两大快事 / 209

母亲即使一万个不对,无不缘于一个

“爱”字 / 212

不会拿你和别人攀比 / 214

你已经有了“我的”意识 / 216

你咬爸爸像针扎 / 218

你终于会做“再见”的手势了 / 220

别的有孩子的家是不是也这么乱 / 222

爸爸一定要和你一起成长 / 224

你第一次说脏话 / 227

你以前的怯弱已经完全没有 / 230

磕磕碰碰的事你现在视如平常 / 232

妈妈给你做足底按摩 / 235

妈妈说:“幸儿上面的牙出来了。” / 237

我们的孩子不能做纸娃娃 / 239	幸儿断奶的3天3夜 / 250
这两天你看了不少风景 / 242	饭沫会被你吹到爸爸的脸上、眼镜
你用右手独竖的食指告诉别人你已经	上 / 252
1岁了 / 244	你好爸爸才好 / 254
当你懂得爱的时候,爱已经在你的心底	你把小灵通扔进了水盆 / 256
扎了根 / 246	最疼爱你的外婆病了 / 258
日子像流水,爸爸感觉到累积的	第一次抽血 / 261
快乐 / 248	女儿幽默故事七则 / 263

跋一:爱在哪里,家就在哪里 / 265

跋二:我和《知音》名记陈清贫的友谊 / 267

附录一:女大学生流泪读《父亲的冰糖葫芦》 / 270

附录二:戴生岐教授信谈《父亲的冰糖葫芦》 / 271



父 爱 如 山



我手里拿着一串鲜红晶莹的冰糖葫芦，那鲜红是血的颜色，那晶莹是汗的光泽，咬了一口，又酸又甜，我不禁掉了泪。

父亲的冰糖葫芦

那年春节前夕，因为有许多事情要处理，一直到腊月二十九我才坐上回家的列车。车窗外大雪纷纷扬扬，漫山遍野银装素裹，我很激动——一半缘于美丽的雪，一半缘于已经一年多没有见到的父母。

下了火车又换乘汽车，在乡政府门前停下来时已经是下午5点了，家在6里外的农村，我只能步行回家了。下了车，街上人很少，不远处有一个人正推着自行车卖冰糖葫芦。插在草杆子上的冰糖葫芦依然红得耀目，卖冰糖葫芦的人身上落满了雪花，被许多孩子围在中间。冰糖葫芦卖得很快，他有点应接不暇，有的小孩乘机抓起冰糖葫芦就跑，他也不敢撵。我想起小侄女叶子，该3岁了，很爱吃冰糖葫芦，于是我走上前去。

但突然之间，我被自己的发现惊呆了——父亲？那卖冰糖葫芦的长者竟是父亲！我呆了半晌才喊了一声：“爸！”父亲回过头来，发现是我，满脸的笑容将原本沧桑的脸挤得更皱，眉上脸上的雪花正簌簌消融成水。我的嗓子仿佛被什么东西堵住，一句话也说不出来：没想到久别的父亲竟这样与我见了面。

一会儿工夫，冰糖葫芦就卖完了，我们一起回家，我想驮父亲，但父亲执意要带我，他说：“你坐那么长时间的车，太累了。”就这样，我们父子俩在漫天飞雪中回到了家。

家里到处堆着山楂，我问母亲：“下这么大的雪，父亲怎么还去卖冰糖葫芦？”两年前的那场车祸使父亲原本强健的身体变得衰弱，更何况，年龄不饶人。

母亲说：“你爸是去接你，顺便卖卖冰糖葫芦，也不知你到底哪一天回来，已经连续好几天了。”我的鼻子一酸，转身进屋去和叶子玩儿。





大年初一那天早上5点多钟,我正在酣睡,被母亲推醒:原来父亲已经在做冰糖葫芦,母亲让我去给帮帮忙。

我到厨房时,父亲已经将冰糖葫芦做好,放在案板上凉着。我说:“大年初一为啥还去卖冰糖葫芦?”沉默了半晌,父亲说:“过年哩,娃娃都有压岁钱,今天吃的东西才好卖啊。”

“为挣几个钱连年都不过啦?”我心疼父亲。

父亲无语,自顾自将已经冷却的冰糖葫芦收入纸箱,拿起插葫芦的草杆子,往自行车上扎。

母亲让我陪父亲一块去,我正要穿大衣同去,父亲却说:“你不用去啦!一会儿就完了。”说完,用一根粗绳将腰中的棉袄一捆,推着车出了门。

父亲走后,我和母亲闲聊,又说及父亲:“大年初一去卖冰糖葫芦,不值!”

母亲说:“孩子,你爸这还不都是为了你。”

“为了我?”我很惊讶。

“年前你来说,年后想和梅子结婚,你爸寻思着,你工作才两年,梅子刚工作,你们没有钱,梅子那么娇贵个女娃子,不嫌你当教师的清贫,可我和你爸过意不去,我们想攒点钱,给梅子买个项链,买个戒指,城里兴这个。哎,俗话说:人过40不学艺,你爸一辈子当厨师,60多岁的人啦,又要学做冰糖葫芦,可真难为他啦,刚开始不会做,要么把糖烧焦,要么做得太软,冰糖葫芦黏成了一家子。一次你爸去卖冰糖葫芦,做得太软,拿在手里糖就往下掉,两手都是糖,黏得连钱都没法子给人找……”

不等母亲说完,我就推着车子出了门。果然在乡政府门前找到了被许多孩子围着的父亲。正忙着卖冰糖葫芦的父亲抬头看见我时脸上有一种极其复杂的表情掠过,穷于应付的他对我说:“你来收钱。”

卖完后刚回到家,父亲说:“我再做一些,今天能卖!”说罢又钻进了厨房。但是第二次卖得并不好,剩下很多。晚上,侄女叶子喊着要吃冰糖葫芦,父亲取了一支,小侄女拿着笑了。父亲给了我一支,说:“快吃,多吃几根,今天卖不完,明几个就没办法卖了,一放颜色就不鲜艳了。”看着剩下的一大堆冰糖葫芦,我发愁了,母亲说:“没事,卖不成咱自己吃,去年一个冬季我和叶子没少吃你爸卖剩的

冰糖葫芦。”我手里拿着一个鲜红晶莹的冰糖葫芦,那鲜红是血的颜色,那晶莹是汗的光泽,咬了一口,又酸又甜,我不禁掉了泪。

过完春节我要离家时,父亲拿出新新旧旧的2000元钱塞到我的手里,说:“给梅子买个戒指、买串项链。”拿着钱我心酸酸地难受,我实在没有勇气告诉白发的父母,这钱已经没有用了;就在我回家前两天,梅子因为我没有给她买个订婚戒指就与我吵架,后来又提出分手。

“都说冰糖葫芦酸,酸里面它裹着那甜;都说冰糖葫芦甜,可甜里面它透着那酸……”每当这首歌响起时,我就想掉泪。

心灵微波

古往今来,亲情是作家笔下写不尽的话题。从李密《陈情表》到朱自清的《背影》,从韩愈的《祭十二郎文》到余光中的《乡愁》,都爱浸心窝,泪湿眼眶。写作课上,我第一次给学生布置作文,总是一个固定的主题:写一写爸爸或者妈妈的故事。此语一出,总是先喧后静。我知道,学生的脑海掠过的应该都是爱的画面。家庭中,父亲和母亲扮演着不同的角色。母亲与孩子因为那种与生俱来的牵连,加上女性的贤淑柔情,给孩子的多半是温和的爱,而父亲总是一张冷脸,不管内心是如何的火热。但是,父亲的爱,或许更深沉些。因为,他要担起养家糊口的重任。父亲的爱,说到底,就是一个词:拼打。男人的责任,让他们只能勇敢面对困境,前胸被风雨抽打浇灌,后背却能暖暖地贴出家的温馨。对于不善于表达内心情感的父亲,我们更应该献上我们的敬意。

父亲敏于行而讷于言，敏行是为了养家，讷言却藏着大爱。

父亲的手，藏在身后

某杂志社准备刊出我的文章《父亲的冰糖葫芦》，编辑嘱我寄几张父亲有特色的照片过去，拟一同刊出。父母住在离我百里之遥的乡下。因为忙，我托人带话回去。

虽然带话回去，我对父亲的照片是不抱希望的。他生平最怕照相，他说他受不了照相时那份没完没了的摆置和折腾。他唯一的一张照片是退休前与单位领导的合影，那次照相成功主要是他碍于领导的面子。

不料，几日之后，父亲即托人将大概有 10 多张照片带给我，那些照片照得并不好，背景太呆板，父亲的表情亦不十分自然。当我将照片再寄给杂志社竟未能用上，因为当期的杂志已经排定了版。

对此事我总觉得遗憾，知道父亲照相艰难，遂将那些照片仔细保存。

寒假里回家看望父母，母亲问起照片的事，我如实禀告，母亲竟是一副十分失望的样子。

后来，母亲才告诉了我实情。

那次，我托人带话回去，父亲正生着病：做冰糖葫芦时不慎将大火上铁锅中的糖液打翻，糊在了父亲的手臂上，等洗掉糖液后，臂上的皮竟被扯得稀烂。因怕母亲牵挂，父亲竟不言语，晚上睡觉时将那只手臂藏于被中。然而，夜半，父亲从梦中疼醒，呻吟不止。等母亲察觉掀开被子时，伤口处渗出的血水已被被子染红，像一朵盛开的红花。母亲流着泪为父亲喊来医生。

第二天，父母就接到了我捎回的话。母亲原以为父亲不会答应照相，加之手臂上的伤痛，母亲也不忍他劳累，谁知父亲竟主动要去照相，母亲本想阻拦，可父亲的一句话让她彻底放弃了努力，他说：“娃发表一篇文章不容易。”

于是，母亲扶着父亲来到距家 10 里的县城照相馆。第一次照完相后正欲离开，母亲却发现了父亲衣袖中露在腕上的白纱布，便对父亲说：“这孩子看见会操心的。”父亲神会，于是忍着剧痛又补照了一张，这次父亲特意将受伤的手藏在身后，从照片上看，是一副昂扬的表情，但是，他的眉宇间锁着疼痛，身为儿子的我能看出来。

现在，这照片就赢于我的案头，夜里写作，每每疲倦时，看看照片，我就会深深动容既而发奋。

父亲 67 岁，敏于行而讷于言，敏行是为了养家，讷言却藏着大爱——尤其那照片上藏于身后的病手即是明证。

心灵微波

父亲是一位十分坚强的人，他早早失怙，成为孤儿，无可依靠，只能靠自己，一贫如洗之家，在他努力奋斗下，一度成为全村最好的家庭。家庭屡遭变故，父亲以一个男子汉有力的肩膀，独自承担，一次又一次将整个家带出困境。他老了，曾经风风火火的一个人现在走路都很慢，曾经关心照顾家里的每一个人，甚至带大了哥哥的女儿，但是，现在，他谁都照顾不了了，甚至生活自理都有点难度。人老了，真难！用心却没有力道，甚至有时，连操别人心都操不成了。我永远感谢父亲，他不但养大了我，供养我大学毕业，更为重要的是，他以身作则，将性格中闪亮的东西留给了我。我愿意踩着父亲的足迹往前走。

我真想大声告诉爸爸：我需要您！

世界上最贵的油和醋

因为父亲的原因，我和妻子吵过几次架。

父亲退休后一直赋闲在家，偏偏他又是个闲不住的人，除了将庭院里种满了花花草草，竟然每隔一段时间要到古城看我一次。而每到古城时，他必然要带这样的几样东西：醋、菜油，还有岐山擀面皮。

每年一入伏父母就开始忙碌，一直要持续两到三个月才能酿造出纯粹的粮食醋。我在故乡生活了20年，对酿醋的过程十分熟悉，并深谙其中的甘苦，有时由于一个环节掌握不好，就会前功尽弃，醋料全成废渣。好在父母都是劳动好手，做的醋也全村出名。那醋的味道真是鲜美极了，只要一粘舌头，再爱吃醋的人也会被酸得龇牙咧嘴，差不多能酸倒牙齿，而我就是想尝尝父母酿造的醋都要掉口水的。菜油也是父亲每年在自家地里种上油菜，收获后自己到磨房去榨油，整个过程相当干净卫生，而且，那油呀，黄灿灿、晶晶亮，凑到跟前一吸，香味儿简直沁人心脾。而岐山擀面皮有口皆碑，知名度远播西北甚至全国，它还是国宴上的一道食品。我吃岐山擀面皮长大，对它情有独钟。

有一次，父母在家乡看到电视新闻上播报工商部门查出古城配制的化学醋，它以化学合成的冰醋酸为原料，加水稀释而成，没有其他营养成分，食用后对人体是有害的。而西安的食用油里也有黑心非法者添入杂质，不但生产设备简陋，而且生产过程相当肮脏，想到我们天天要食用这些东西，他们就惴惴不安，立刻决定每隔一段时间由父亲亲自到西安给我和妻子送醋和油。又因为我特别爱吃家乡的擀面皮，曾经在母亲跟前抱怨过古城卖的“岐山擀面皮”味道实在不能与家乡的媲美，所以，父亲顺便就捎来了家乡的美味。

我当然希望能天天吃到父亲带来的绿色食品，但是，我实在不忍心他老人家车程劳顿，而且每次来时都将蛇皮口袋装得满满的，似乎恨不能将整个家乡给我搬到西安。他到达时我一接住袋子，心就酸酸的，因为那袋子重得我肩扛都十分

费力,何况68岁的老者。

妻子和我吵架却是因为钱。怕年老的父亲路上走失更因心疼他携带重物的不便,我没有告诉父亲从长途汽车站到我的单位有直达的公共汽车,就告诉他到了西安就打出租过来。车站远在西郊,我在南郊,打车需要将近20块钱的车费,再加上从家乡到西安的车票20块钱,父亲看我一次大概要花掉80块钱。而他带的所有东西,价值也不过50块钱,从普通家庭节约的原则考虑,妻子说:“就别让爸来了,劳累他不说,也不值。”同时妻子还埋怨我不肯告诉父亲有直达的公交车。我想想也对:我吃的醋油可以放心了,而吃的盐、米、面、蔬菜、瓜果都可能含有危害身体的农药、黑心人掺进的杂质,加上有一年夏天,父亲带来的一大塑料桶醋由于我保存不当发霉坏掉了,把那一桶用父亲羸弱的肩膀扛来的醋倒进马桶时,我的心真的一直在颤颤地痛。我听了妻子的告诫,当下一父亲说要来西安时,我生硬地拒绝了。

春节回家,我发现父亲神色不好,问母亲原委。母亲开始不肯说,后来才告诉我是因为我不让父亲到西安送醋和油,他便整天没精打采像丢了魂似的,还病倒了,医生也查不出是什么病。母亲说:“娃呀,送东西到西安只是你爸的借口,其实他是想你哩,那一段时间我天天晚上听见他在梦里喊你的小名,你知道他这个人外表冷、内心热,不给你带点东西,他怎么好意思到西安看你呢?”听到这里,我痛悔难当。当即对母亲说:“以后还让爸爸给我送油和醋,妈妈,您告诉爸爸——我需要他,真的!”

现在我吃的醋和油就是父亲前几天送来的,味道醇香无比,要好的朋友都来索要,并都羡慕我有一个好父亲。

心灵微波

我自感比其他人幸运,不在别处,而在于我的家庭可以吃到来自家乡的“绿色食品”:粮食是父母亲自种的,面粉是父母亲自磨的,油也是父母亲自榨的,甚至调料也是父母亲自酿造制作的。如果以价来论,这些确实不值钱,但因为深含亲情大爱,所以自然不凡。母亲谢世后,我再也吃不到她做的醋了。我经常会在梦中见她,见她的微笑。