

文黔中
影

丛书

屯堡
纪实与虚构

姚晓英 著

中国文联出版社



屯堡 纪实与虚构

姚晓英 著



中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

屯堡：纪实与虚构/姚晓英著. —北京：中国戏剧出版社，2010. 5
(黔中文影丛书)

ISBN978—7—104—03221—2

I. 屯… II. 姚… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. 1247. 8
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 079746 号

屯堡：纪实与虚构

策 划：成都世纪文采文化传播有限公司

主 编：姚晓英

责任编辑：吴淑苓

责任出版：冯志强 杨汝祥

出版发行：中国戏剧出版社

社 址：北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码：100097

电 话：010—58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真：010—58930242 (发行部)

经 销：全国新华书店

印 刷：贵州省安顺市印刷厂

开 本：700mm×1000mm 1/16

印 张：14

字 数：150 千字

版 次：2010 年 5 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号：ISBN978—7—104—03221—2

定 价：20.00 元

版权所有 违者必究

文学挽留下的逝川流光

——《黔中文影》序

顾 久

姚晓英女士命我作序，我诚惶诚恐：明白自己底气不足，生怕写的东西惹人厌。但她带笑摔下两个硬梆梆的理由：

一、“一个人只有一个老祖宗噢”——因为据传我的祖上曾是明初镇远侯顾成，曾久驻安顺的，至今当地还有条“顾府街”；

二、“有戴明贤老师们的文章嘞”——因为我对戴老师们敬佩得很。“你看着办嘛”，我顿感心里沉甸甸的，晓得这次是推不脱了。

写什么呢？写心里话！这样对别人尊重，于自己的内心又何尝不是愉悦的旅途。关于生活，每个人都是自己的第一作者；关于生活的思考，每个人当然也就是自己思考与选择的哲学家。

人生的体会有人认为无奈、无聊、无意义。大多数人生活在一个“经验的”、“常识的”的层面：割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船，吃饭就吃饭，找钱就找钱，生娃儿就生娃儿……，等哪天有人问起来，就答“混得还马虎”。一个“混”字，就渗透了这种无奈无聊无意义。因此就有人投宗教而去，用“无情世界中的感情”来消弭孤寂；有人奔马克思而来，用



“解放全人类”来寻求崇高；当然也有的像戴明贤老师们，用拥抱和捕捉生活之美来超越生活，使自己诗意地栖居于大地之上。

黔中文影丛书应该就是人生追寻诗意的旅途。

2010年，对生活在老安顺市的人们是一个大日子。因为这个城市的行政区划从安顺市更名为西秀区今年十年了。城市的很多街道和故事也渐渐远去。文字在其中做最后的保留，为城市真实存在的那些人和那些事。丛书作者队伍非常庞大。22本书，共21个作者。丛书分为文史类和文艺类。据说在编辑过程中，古稀老人们已经忘却身处时代忘却眼前的风景，放任着自己的记忆在文字中重回过去的老时光，四官桥就多次出现在他们书写的故事中。读起来很有意思，而且不乏深度。生于斯、长于斯的作者们展示了这一文化并思考着这一文化；对它的未来还充满激情和爱意地思着、想着。石板路上，那些马帮走着；接下来生活展示了它应该有的变化。于是，关于屯堡文化或者风景的认可成为作者们努力在完成的事业。

而文艺类作品中，年龄跨度较大成为书本以外的风景。60多岁的作者在文字中享受了写作与品读共同的快乐；十几岁的作者展示了与时代、与技术分不开的表现方式。丛书已经是一个立体的组合。黔中的文与影展示了自己的多彩。每一位作者都为自己的写作倾注了真情与心血。品读，你会对这方水土孕育的文气与才情与传承深深感慨：

文化的长存很不容易！古人才有南朝寺院临烟雨、白头宫女忆玄宗、白发渔樵作笑谈之类的叹息，而那个时代，千年才一代人：读的书，想的事，看到的世界千年都差不多；想想如王维一般的大诗人，站在长安喧嚣与繁华是人们所见的王维。

而可以写：明月松间照，清泉石上流这般文字的却是真实的王维。更为准确的说，应该是自己的心灵所真实体会活着意义的王维。

生活节奏缓慢造就了这些深刻留在我们心中的文字影像。当今，十年一代人，称为“70后”、“80后”、“90后”：志趣、话语、行为十年就有差别了。这样的差别是生活所创造的风景，但又何尝不是文字尽情畅游的土壤？

我庆幸人类发明了文字，戴明贤老师们、以及丛书中不同年龄的作者们还能熟练地驾驭着，将短暂的生命和易逝的文化顽强而生动地延续下去。

海涅的“一个人的命运难道不像一代人的命运一样珍贵吗？要知道，每一个人都是一个与他同生共死的完整世界”，是想说每一个人就是一个完整的世界。其实，每一个人如果能用文学描绘出他短暂而有限的文化世界，也将能长久地感染整个世界。黔中文影丛书中，关于屯堡的描述我相信一定不是屯堡的所有，但一定就是这一个人眼中的所有——其中包含着自己的家族记忆；包含着对费孝通老人乡土中国和现实乡土的另一种思考；在记实作品中，几位老人将自己的记忆作为礼物赠送给故土。品读几位老人在书中所写的故事；品读丛书中每个人所写的故事；小城已经是一个大城，一个作者的个体存在就是大我的一种存在——生活的精彩以文字作答。



因此，我对黔中文影丛书中的作者们充满了敬佩之情，他们用诗意对抗着平淡庸俗，用文学挽留住逝川流光。更何况，丛书作者们所写的那片石城，曾经是我的祖先居住过的故土？

是为序。

2010年2月13日

城市回忆与变革动力

——《黔中文影》序

余显强

4

《黔中文影》两辑摆在我们面前。

戴明贤、胡维汉、邓文郁、程国经、丁武光、王在卉、潘玉陶、姚晓英、伍永鸿、王继平集体出现在第一辑中，内容展示了黔中的商贸风情、屯堡积淀、城市变迁和变迁中的一切风景。

《黔中文影》第二辑则是文艺类创作成就的大展示。来自90后、80后的青年作家张佳楠、田金秋、陈丙正、蒋平平和来自50年代、60年代的作家吴之俊、杨汝祥、徐元新、赵永智、尚国栋、吴贤明，对屯堡文化情有独钟的李缨也加盟于黔中文影中。各位作家通过近年来创造的绘画、诗歌、散文、小说展示了西秀的文化风景和新人茁壮成长的喜人态势。

可以说，《黔中文影》是西秀建区10周年，生长在黔中、生活在黔中的老中青三代文化人和文学作品的集体亮相。

透过上百万文字，近千幅老照片，黔中的过去呈现在我们眼前，黔中的未来似乎也就在我们眼前。

文字说话然后城市妖娆。

这不是文学语言，这是每个人认知常识中的基本事实。

被这一事实概括的名城数不胜数。

上有天堂,下有苏杭是常识。

四大民间故事之一中,许仙和白娘子的故事让很多人难忘,同时难忘的还有故事的发生地,还有这个美丽水乡的桥,桥很多,人们记住的是许仙和白娘子走过的桥是断桥。

城市因为传说生动,传说因为城市而真实。

黔中文影要完成的就是这样的工作。要为西秀的过去和未来留下文字途程。

从1381年开始,身处黔中心心脏位置的西秀就是贵州人流、物流的大舞台,据《续修安顺府志》记载,安顺商业贸易的主要通道有六条:

东由湖南常德经镇远往来;

东北由四川重庆经遵义往来;

东南由广西梧州经独山往来;

南由广西百色经兴义往来;

西由云南昆明经盘县往来;

北由四川泸州经毕节往来。

这样的地理位置给西秀留下纷繁的风景。来来往往的客商带来不同地方的风物,风景。

徐霞客走过安顺时给安顺这样的评价:

层楼跨街,市集甚盛。

商贸繁荣和与商贸联系在一起的石头、石板、石房子是现实的画卷,走过四季风雨,成为记忆中最为珍惜的历史底片。这些风景在文字中得以完整保留,成为一幅幅风俗画卷——这幅画卷中所包含的乡土情结,对于安顺而言是地方民众精神的凝聚力的象征。看看在七眼桥镇三铺村村民自发保护的那条古驿道;看看中所村的山歌赛场;看看吉昌村抬汪公收获民间金奖的那份喜悦。每个人都会深深地领悟文化的力量,领悟文化传承的必要。



面向未来，每个城市都必然处于发展和变化的轨迹中，文字在这其中就做了桥梁，连接着城市的过去和未来。如同杭州断桥，联系着故事发生的时候、同时还联系着故事在行进的时光、联系着的必然还有城市的变迁。

文字成为时光隧道。

走进去就可以看见不同时代的城市历史，为未来的发展做权威诠释，把握着未来城市的基本方向。

如是，在2002年西秀文丛编辑出版后，西秀文艺工作者就一直致力于地方文化遗存的收集和保护工作，每一个人的文字，都体现浓烈的乡土感情。作家的努力似乎已经通过文字将自己和城市联系在一起，这是自己生命开始和丰满的地方，这是一个作家始终要记挂的精神故土。

读读戴明贤老师和胡维汉老师的文章吧，读读已经年逾古稀的几位老人的文章吧，黔中，已经不仅仅是商贸繁荣的一个商贾之地，在石板路上，在已经斑驳的石墙上，文字重新为我们雕刻了安顺的南北两门和东西两街。所有文字，都是我们对于自己家乡的又一次认知。

尤为可贵的是，在出版的两辑《黔中文字影》里，第一辑展示的是地域空间中的文化和文化积淀痕迹；而第二辑则展示的是文化西秀的实力和创造力。

一个地方的知名建筑可以被称为一个地方的地标；上海的东方明珠塔；北京的故宫、天安门和其他建筑；法国巴黎和它的凯旋门；这是国际大都市的著名建筑。这些建筑的伟大并不在建筑本身，发生在这些城市里的记忆构筑了另一个空间，补充了现实中的建筑，如同我们前面提到的杭州或者其他城市。

在我们身边，村民们视为神圣之物的几块石板、几米尚可辨别的驿道往往就是这个村庄的地标，精神上的地标。它

们存在的价值,不亚于大都市的地标,因为很多人的情感倾诉在其中。

石板、石墙今天真实存在着。在文字中、在精神的记忆里,马帮仍然在行走、这样的行走方式真实包含了这个地方民众珍惜的精神记忆,这些记忆将在文字的传承中成为永恒。

这就是地方党委、政府必须重视文化工作的意义。

面向日趋多元的社会、面向现代化快速列车,面向全球经济一体化的新格局,城市和城市之间的竞争力一定是革新的竞争力,是文化的竞争力,看看走进休闲时代的城市版图,独特的文化积淀在其中是最为重要的元素。黔中面向未来的发展,更是离不开百姓钟情的地方文化。

读丛书中的文章,早茶、早酒、四官桥会让安顺人体会在文字中亲近家乡的快乐;对外地人,收获的就是对安顺历史、地理的了解;对安顺人生活情调和品味的认知;是旅游过程中的新体验,如同很多年前走过这个城市的地理学家徐霞客。



在《黔中文影》中,文字不再是为表达服务的符号,它是一个又一个的故事,它是一个又一个传说,这些故事和传说,是每个城市都有的标记。通过这些文字,城市的回忆与变革动力已经成为一体。

7

在西秀建区十周年这一重要的日子,黔中21位作家的著作结集出版,是地方文化的一件大事;是一件可庆可贺的喜事;更是一件文化西秀战略有形化的实事,这套书对于过去所起的作用是——认知;对于未来所起的作用是——引导。

是为序。

2010年3月

目 录

- 001 文学挽留下的逝川流光——《黔中文影》序 顾 久
004 城市回忆与变革动力——《黔中文影》序 余显强

002 山歌好似山花开

053 芝麻、芝麻你为什么不开门

133 快跑,快跑,二妹来了

199 走进费老未知的乡土,认识很多二妹姨妈(后记)

206 《黔中文影》之最想说——代后记



山歌好似山花开

棒棒外出打工，看到小脑壳举办的文化节可以赚钱，想用同样的办法让家乡的山歌火起来，不想自己花了大量的本钱，想要让听山歌的人花钱，要让想吃饭的人掏钱，要让进赛区摆摊子的人脚摊位费的种种思考都落空，两手空空的他才明白在这个人情要紧的环境里，许多传统的理念是难以改革的，作为非物质文化遗产的山歌要想大放异彩还是很难，没有把山歌做成赚钱买卖的棒棒，因此再次离开山歌，外出打工……

哪怕出行的列车上已经是人手推着脚在走的拥和挤！





屯堡山歌移动杯大赛

唱动听山歌
品魅力

安顺移动与魅力屯堡共舞

新农村
新移动
新气象

三月花丛中，山歌将在田野唱响。棒棒在其中的形象应该是很
有想法的一个汉子。在屯堡文化区，很多汉子是村里出主意的人——看看这满坝子的人哦，如果把它搞得像一个演义厅，那会是多少门票？

棒棒因为这个理由，从打工的地方回家，选择打造山歌品牌，
为家乡的父老谋福，为自己喜欢的歌每天歌唱……

大门口吊镜子——吓（黑）鬼。

注意看车，不要用你的手乱摸。

在花香公园，棒棒和小脑壳的交道是这样开始的。这有点像是演电影，而且是旧社会穷人演出来的电影，为这样的联想，棒棒心里很不舒服，他内心想这就是老家人讲的大门口吊镜子吓鬼。一部车，而且还是这么一个话都说不清楚的男人的车。

这让棒棒无法舒服。

车，发音要有翘舌，这个男人讲出来的却是切，切菜的切。看切？讲不清楚也就罢了，那样子也没有优生优育，那脑壳小得简直就不成体统。

这样的脑壳一猫棒就可以解决。

这是棒棒的心里话，边说棒棒还打量了在他眼角晃过的小脑壳。

在心里说话没有听众所以他也不说鸟话，棒棒自己对自己说的是家乡语言，一猫棒在老家通用、相当通用。可这里的人听不懂什么是猫棒，要返古说呢也应该是武松手里的哨棒。棒棒心里还真不明白，自己用了好多年的句子会被说鸟语的人问出了问题，解释半天后连棒棒也说不清

楚，在老家这真的是大家用得通顺的句子，可要解释它是很厉害的棒子还是猛一下就出手的棒子？棒棒还是被难住了，因为这样的问题如果在自己的家门口就根本不是问题。有了自己说的话自己也被绕在里面的经历后，棒棒就不对这里的人说家乡的话了，他让自己很辛苦练了普通话，这样的努力被家乡的弟兄笑称为说鸟语，但棒棒不后悔，只要是人，哪个的眼睛皮不往上面瞟？棒棒回答他们说：

主要是王小丫笑得太好看了。

这样一起来笑棒棒的人笑得更欢了，他们说搞半天是因为你也喜欢照片上的女人呀。

棒棒也在笑，但笑了后他坚持了自己的选择，来打工的人为语言付出的代价在他看来根本就不值。

真的，如果车里的人不用斜眼睛，棒棒平时的表现和这个城市贴在宣传板上要求已经很接近了。在宣传画上，普通话通天下几个字没有什么不平凡，但在字旁边站的王小丫笑得棒棒心里发痒，就冲这，棒棒觉得自己也该把普通话练好，好像不这样王小丫的笑就被辜负了。

在这个陌生的地方，文字对于棒棒的帮助很大，为避免找工作时无法沟通，他的普通话练得也真是像模像样的。毕竟棒棒在老乡堆里也算是读书人，离开家乡到这个说话不能说一猫棒的城市他心理准备是有的，镇里的干部在送这些劳力外出的时候就交代过，要给自己的家乡争光，要有文明的行为、要想着对家里的人好也要想着对自己打工的城市好……

镇干部平时像好人的不多，最有笑容的时候就是有更大干部来的时候。但要出门的时候干部送行还说了这些话让棒棒心里又有几分暖和。在车上棒棒们不是坐着来的，身体那时不由自己，无端端的就被这个和那个人一起挤得



唱动听山歌品

安顺市首届屯堡

主办单位：中 顺市委宣传 部 中共西秀
承 位：中 秀区委宣 部 中共大西桥镇
协 位：公 安 局 公司